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apresentação

O s textos aqui reunidos se propõem a explorar, por diversos 
caminhos, o tema da cidade. Contando histórias, narran-
do experiências e apresentando personagens, os autores 

nos apresentam cenários múltiplos, sedutores e instigantes.
A imagem que se coloca na articulação dos textos é a de uma 

realidade múltipla, plural, móvel. A cidade reinventa a si mesma e 
se vê reinventada nas mais variadas práticas que a atravessam e a 
constituem. As pessoas, nela, transformam a si mesmas enquanto 
existem, sem pausas ou intervalos. O saber da história vai capturan-
do e refazendo tudo, emprestando sentido ao que, de outro modo, 
seria apenas silêncio.

* * *
Tudo o que vai dito nas páginas a seguir consiste em um con-

junto de produções realizadas no ambiente acolhedor da vida aca-
dêmica. Neste sentido, o livro que apresentamos é não apenas uma 
obra de estudo, mas é, também, o registro de uma prática de saber 
que, pelo seu existir, torna a vida social mais dinâmica e criativa. 
Nosso desejo é que as palavras ditas a seguir sirvam de estímulo para 
que outras tantas se coloquem, sob a forma de outras histórias. Nos-
sa esperança é a de que nada as impeça.

Os organizadores
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capítulo 1

memórias de escola – educação 
e urbanidade nas reminiscências 

de antonio pereira de moraes

Katyuscia Kelly Catão de Sousa1

“São as recordações de um tempo bom e de uma 
infância sem sonhos, naqueles tempos inocentes.”

Antonio Pereira de Moraes, Vi, Ouvi e Senti

“S apato novo, mandado fazer, sob encomenda, lá ia eu 
para a escola do professor Pedro Otávio”. Era ano de 
1918 e, levado por um amigo da família e não por seus 

pais, o menino Antonio Pereira de Moraes daria início à sua vida 
escolar. No futuro, sua vida se daria entre papéis e palavras, tendo ele 
se tornado livreiro e poeta.

Além de versos, produziu um livro de memórias, que intitulou 
Vi, ouvi e senti – obra na qual ele construiu para si uma identidade de 
letrado. Era aquele um livro pequeno, editado nos meados dos anos 

[1].  Licenciada e mestre em História pela UFCG. 
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A escola na qual Antonio Pereira de Moraes viveu os fatos e 
feitos que aqui serão recuperados foi, para ele, enfim – como, aliás, 
parece que para todos os seus colegas –, uma espécie de experiência 
de aprendizado de códigos de urbanidade (entre os quais se desta-
cavam o medo e a obediência). Ali ele aprendeu, de forma direta ou 
indireta, como os sujeitos históricos deveriam existir na Campina 
Grande dos começos do século XX (BURITI, 2009).

Pensar aquela experiência implica refletir sobre a cidade. Afinal, 
a escola estava localizada no coração da velha Campina Grande, e o 
que dizia uma, falava a outra. Assim, a escola estava comprometida 
com a difusão de certa urbanidade e sensibilidade; sendo dirigida às 
crianças, ela preparava homens e mulheres para a vida adulta, o que 
cabe entender.

A cidade que emoldurou a primeira experiência de Moraes na 
escola era pequena e acanhada, possuindo, em 1918, pouco mais de 
mil e oitocentas casas (CÂMARA, 1988, p. 88). No entanto, a vida ur-
bana eventualmente se define pela instabilidade, pelo deslizamento 
dos sentidos e das práticas, e aquela pequena urbe já estava grávida 
de uma série de transformações que a levariam, em poucos anos, a 
dizer-se moderna e em crescimento.

Já na época registrada inicialmente pelo nosso memorialista, 
Campina Grande ensaiava novas identidades, novas configurações, 
novos contornos. Assim, Moraes inicia o livro tratando de sua vida 
escolar, ainda que de forma resumida e elíptica, e nos dando pistas 
para entrar em contato com um mundo que já vinha transformando 
muito de si ao longo dos anos.

Os anos 1920, pouco após o período da anotação de Moraes 
que acompanhamos aqui, foram marcados por muitas transforma-
ções em Campina Grande, as quais, em seus movimentos primeiros, 
marcaram a primeira infância do nosso personagem. Celso Mariz 
(1980, p. 199-201) observou que aquela época, em toda a Paraíba, 
foi caracterizada por “um surto” de um “progresso novo”. Mais re-

1980, composto por breves textos, relatos impressionistas acerca das 
experiências vividas e lembradas pelo seu autor.

Este artigo, uma primeira aproximação acerca de uma fonte e 
de algumas questões, consiste na leitura de trechos do seu livro de 
memórias, no sentido de encontrar ali registros históricos de uma 
experiência de infância passada na escola. Tendo frequentado uma 
sala, comum naquele momento na sua cidade, em que meninos e 
meninas de diversas idades e diversos níveis dividiam o mesmo espa-
ço, nosso memorialista guardou daqueles dias marcas que ficariam 
na sua memória por toda a vida.

O seu relato sobre os anos escolares, ainda que breve, é dotado 
de uma densidade tal que nos permite que sejamos levados pelos 
passos cuidadosos daquele menino, calçando aqueles inesquecíveis 
sapatos novos. Ele foi então conhecer uma experiência de educação 
marcada por nuances e interditos, por olhares, gestos e silêncios que 
marcaram sua vida de menino, antecipação involuntária do que um 
dia seria a sua vida de adulto. Talvez não seja um acaso que Moraes 
tenha começado seu registro memorial rememorando o seu primeiro 
dia na escola...

A partir daquela escola e de tudo quanto a contorna e a define, 
no âmbito das memórias de Antonio Pereira de Moraes, abrem-se 
caminhos, emergem fios, luzes e cores que tornam possível uma vi-
sita à cidade de Campina Grande nas primeiras décadas do século 
XX, do ponto de vista da experimentação de uma prática urbana pela 
infância – o que nos leva a perguntar sobre a sensibilidade de então 
em torno da primeira fase da vida e de sua escolarização.

Além disso, aqueles registros nos permitem ter acesso a fragmen-
tos de outras vidas e outras trajetórias, num painel inesperado sobre 
uma pequena cidade do interior do Brasil, em vias de se transformar, 
ainda que apenas timidamente, em meio a influxos modernizadores.

* * *
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chama a atenção para o crescimento do comércio então havido com 
a consolidação da estrada de ferro que aqui havia chegado em 1907, 
o que faria da cidade um ponto de convergência de fluxos os mais 
variados de homens, animais e mercadorias. Registra-se, igualmente, 
que o trem tornou possível uma abertura maior da cidade aos hu-
mores e às experimentações modernizantes oriundos da cidade do 
Recife. Novos códigos de sociabilidade e novas sensibilidades emer-
giriam, evidenciando práticas de urbanidade mais complexas – e exi-
gindo novas estratégias para que se tecessem novas subjetividades 
(BURITI, 2009).

O que se aponta, enfim, é que, se apenas a partir dos anos 1920 
as transformações modernizantes se apresentaram com mais ênfase e 
vigor, já desde muito antes elas se mostravam no horizonte de possi-
bilidades em Campina Grande: tudo isso, como podemos imaginar, 
gestava-se no corpo da cidade num período que experimentava seus 
sonhos de transformações.

Muitos daqueles sonhos, como ocorre na história, perderam-se 
pelos desvãos da experiência; outros se materializaram em práticas 
as mais variadas, entre as quais os registros escritos deixados por 
uma parcela da cidade, comerciantes, políticos e letrados que busca-
ram perenizar o circunstancial. Palavras acabariam por guardar em 
si restos de vida, de projetos, de esperanças, de medos, de futuros. 
Entre tais registros, o de Antonio Pereira de Moraes se destaca pela 
sua poesia e pelo cuidado em dar conta de coisas pequenas, eventos 
miúdos, circunstâncias laterais aos grandes fluxos do tempo – um 
material de interesse ao historiador no presente.

* * *
Em meio aos primeiros rascunhos de uma transformação urba-

na ainda apenas prefigurada, o menino Antonio Pereira de Moraes ia 
às suas aulas de primeiras letras, vivendo uma infância sem sonhos, 

centemente, no âmbito da crescente produção historiográfica local, 
aquele período tem sido objeto da atenção de um grande número de 
pesquisadores, interessados em construir uma compreensão sobre o 
que já vinha sendo registrado pela historiografia tradicional e pelos 
memorialistas.

Para os primeiros cronistas da cidade, as transformações do co-
meço do século XX seriam explicadas pela alta dos preços dos produ-
tos paraibanos nos mercados nacionais e pela ação do governo esta-
dual na implantação de serviços em setores da infraestrutura, como 
estradas, estratégias de proteção à agropecuária, saneamento rural e 
incremento nas redes de comunicação.

Conforme registros já antigos, foram criados por aquela época 
equipamentos urbanos em diferentes áreas da vida social, “colégios, 
cinemas, clubes dançantes, armazéns de mercadorias em trânsito, 
de estivas por atacado e de algodão em pluma; carroças de bois para 
transporte urbano de mercadorias, etc.” (CÂMARA, 1988, p. 89-90). 
Naquele ano de 1918, instalou-se na cidade o seu primeiro salão de 
barbearia, com cadeiras americanas – um incontestável indício do 
cuidado crescente que os homens estavam passando a ter em rela-
ção à sua aparência, algo fundamental em meio à vida urbana que 
se consolidava. Postes foram instalados para a oferta da luz elétrica 
e até telefones chegaram a Campina Grande. Apareceram jornais, 
charangas, bandas de música; novas formas de se viver o Carna-
val foram experimentadas, com carros alegóricos, o rei Momo, os 
confetes, as bisnagas, as laranjinhas, num afastamento do modelo 
do entrudo. Nos últimos meses do ano, inclusive, foram muitos os 
festejos para comemorar o fim da Grande Guerra. Em paralelo a 
isso e para acomodar os novos habitantes, novos bairros se desenha-
ram no corpo da cidade, com novas ruas, novos modos de morar se 
mostrando na paisagem.

A historiografia acadêmica dedicada a Campina Grande, de 
certa forma acolhendo esta explicação e tornando-a mais complexa, 
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Moraes habitava um espaço periférico àquela rua principal, ain-
da que com ela dialogasse de diversas formas. Sua casa, numa rua 
menor, era daquelas que ainda havia na cidade, numa época em que 
os espaços urbanos não estavam tão partidos, tão hierarquizados. 
Era possível, então, que os mais ricos e os mais ou menos remediados 
convivessem proximamente, habitando ruas que se comunicavam. 
As distâncias sociais eram, naquela circunstância, vividas de forma 
mais sutil do que o que se daria nas décadas seguintes. As roupas, 
os maneirismos, as memórias – cada um se valia do que lhe fosse 
possível para ensaiar alguma diferenciação social, vez que, de certa 
forma, todos acabavam por circular pelos mesmos espaços públicos 
a cada dia vivido.

Na segunda semana de aulas, Antonio Pereira de Moraes, car-
regando sua bolsa a tiracolo feita pelo pai, já foi autorizado a fazer 
o percurso da casa à escola sozinho, não precisando mais que um 
portador o acompanhasse. Atravessaria com segurança poucas ruas, 
de movimento escasso – possivelmente quase todos ali se conheciam, 
habitantes do centro de uma cidade pequena. O automóvel, que 
aqui chegara em 1914, ainda era representado por poucos exempla-
res, e os acidentes entre eles, humanos e animais, ainda que registra-
dos aqui e ali, não eram alarmantes (AGRA, 2006, p. 57). Ainda que 
Campina Grande fosse palco da presença e passagem de levas e mais 
levas de forasteiros, homens e mulheres aqui chegados movidos pelos 
mais variados sonhos, ainda não havia então uma aura de perigo no 
caminhar pelos seus logradouros (CAVALCANTI, 2000, p. 65). Não 
se difundia, como seria tão habitual já nos anos 1950, o medo aos 
estranhos, aos migrantes, aos personagens que se mostravam como 
não-naturais do lugar (TUAN, 2005; VARIKAS, 2014).

A chegada à escola tornou possível a Moraes ir ao encontro de 
novos hábitos, novas geografias, novas sensibilidades e novas socia-
bilidades em relação àquilo que definia sua vida quando ainda ape-

segundo ele, num tempo em que, talvez pela última vez, a infância 
pudesse ser vivida em si mesma.

O pequeno Antonio tinha sete anos de idade quando, pela pri-
meira vez, saiu de casa com o destino de ir à escola. Era um desloca-
mento pequeno, vez que a cidade, como vimos, era ainda miúda, e 
o menino morava perto da sala de letras do Professor Pedro Otávio 
(naquela época, as aulas de primeiras letras estavam todas situadas 
naquele pedaço da cidade que, ainda hoje, consiste no seu bairro 
central). Mas os deslocamentos não são apenas físicos, e aquele seria 
um ato inaugural. Naquele percurso, ao lado do amigo da família, 
ele ainda não fazia ideia do que encontraria e do que provocaria, 
nele, o olhar de seu futuro professor.

Certamente ele não imaginava as emoções que lhe viriam atra-
vés do contato sistemático com a cultura letrada, ainda que não seja 
de todo modo improvável que carregasse em si muitas expectativas.

Chamaria a sua atenção, como a de tantos meninos de sua épo-
ca, por exemplo, a leitura de revistas, especialmente O Tico-Tico, 
que, segundo o autor, “foi como descobrir o mundo”. A partir da-
quelas leituras, ele “passou a sentir outras emoções”. Aquela era a 
primeira revista em quadrinhos do Brasil, tendo circulado de 1905 a 
1960. Nela havia informações, matérias educativas, textos que ensi-
navam noções de civismo e de moral. Ali se difundia, por exemplo, a 
ideia de que o homem demonstrava seu vigor no exercício pleno de 
sua saúde, o que era importante para o progresso do país (VERGUEI-
RO; SANTOS, 2008).

A casa de Moraes era na travessa João Ribeiro, transversal à rua 
Grande (a principal da cidade na época). Na rua Grande, onde se 
instalou naquele ano de 1918 o Cine Fox, um novo cinema a ofertar 
uma opção moderna de lazer e divertimento, estavam as melhores 
casas da cidade, em muitas das quais moravam algumas das meninas 
que seriam colegas de sala do menino Antonio (CÂMARA, 1988, p. 88).
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torizado a sequer experimentar algo parecido. O olhar dos alunos 
deveria ser um indicativo de submissão, de acolhimento silencioso 
das ordens e das regras. A cabeça deveria estar baixa, sendo elevada 
apenas se algum comando houvesse nesta direção.

Não por outro motivo, o menino Antonio diz ter ficado, de 
pronto, amedrontado; nada mais lhe teria sido possível em tal ce-
nário. Suas possibilidades, em meio àquela inscrição histórica, eram 
mínimas. Cumpria olhar para baixo e seguir o bom curso das coisas. 
Ele estava ali para aprender coisas que só o mestre sabia, e não have-
ria por que perder tempo com mais nada a não ser o que aquela fonte 
de conhecimento e mando emanava.

Aliás, por falar em regras, o próprio ordenamento dos alunos 
em sala já expressava uma visão de mundo e uma relação direta e 
inequívoca da pedagogia com a política (inclusive, e principalmen-
te, de gênero). Havia, na sala, duas alas. Os meninos e as meninas 
eram separados e, entre eles, postava-se uma mesa grande, usada nos 
ditados e nos exercícios de traslado. Reunidos ali para aprender pela 
repetição exaustiva de modelos da época, não haveria razão pela qual 
se justificasse uma relação mais íntima, mais próxima, entre meninos 
e meninas. O que estava posto lá fora, na dinâmica social da qual 
eles brotavam, era a separação radical e cuidadosa entre os corpos, a 
partir de uma razão de gênero. Na sala de aula, em meio a palavras 
ditadas e copiadas, condutas sociais e morais eram, também elas, 
reiteradas.

É oportuno lembrar quanto a isso que os anos iniciais do século 
XX foram marcados, em Campina Grande como em tantos outros 
lugares, por uma intensificação dos cuidados para com as relações 
entre os homens e as mulheres. Como mencionado pouco acima, em 
meio a uma série heterogênea de “deslocamentos, mudanças e crises 
de valores”, as autoridades locais, fossem elas da medicina, do direito 
ou da pedagogia, viram crescer as suas preocupações.

nas nos limites do espaço doméstico. Mesmo que ali ele estivesse 
na presença de pessoas que lhe eram de algum modo familiares, os 
códigos em funcionamento na escola traziam em si mudanças nos 
comportamentos, nos rituais, nos modos de ser e de estar. Os corpos 
se distribuíam pelo espaço de uma forma que lhe parecia nova, estra-
nha, quase misteriosa.

Uma imagem marcante, que não o abandonaria mais e que, 
inclusive, era a primeira das que lhe vinham à memória (e isso se deu 
na escrita de seu texto) era a do professor olhando para os alunos 
por cima dos óculos. O olhar sendo o ativador de sensações, predo-
minantemente de medo. Havia ali uma demarcação clara entre os 
que obedeciam e aquele que podia dar ordens e exigir obediência. 
Os óculos, signo de uma vista que se cansara nos esforços do saber, 
colocavam uma barreira entre o rígido corpo do mestre e as corpora-
lidades moldáveis dos seus alunos, e dali saíam, em silêncio, ordens e 
comandos. O professor apenas lançava o seu olhar duro e incisivo, e 
dali se infundia um respeito que afastava para as margens, ou mesmo 
tornava impossíveis o questionamento, o enfrentamento, a quebra 
das hierarquias.

O espanto de Moraes, que suscita o registro, tenta o historiador 
a esboçar hipóteses, numa exploração daquilo de que não se tem 
muitas informações a mais. Na dinâmica familiar do nosso memo-
rialista, não havia ninguém dotado de tamanha autoridade? Ou isso 
era comum e o assombro se deu pela repetição, na escola, de uma 
relação entre corpos que já se vivia em casa? Há perguntas que jamais 
serão respondidas, mas se insinuam a lembrar a fragilidade e a limi-
tação dos nossos saberes e olhares.

De todo modo, voltando à sala de aula e ao olhar do mestre, ha-
via uma pedagogia explícita naquelas corporalidades, o que acabava 
por colonizar o corpo de cada aluno. Aquele olhar era característico 
do mestre, do líder daquele ambiente – e ninguém mais estaria au-
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organizados em lições fortemente marcadas pelo desejo de impor 
normas morais e cívicas de conduta. Aprendia-se, ali, a amar a Pátria 
e a defender a República, em meio a poemas ufanistas e lições sobre 
gramática, sistema métrico, zoologia, botânica, agronomia, geografia 
e história do Brasil (OLIVEIRA; SOUZA, 2000).

Com aquele livro, seu pai já havia lhe ensinado alguns rudimen-
tos – e o menino já era capaz de escrever um pouco. Munido com 
aqueles fragmentos de saber arrumados em casa, Antonio pôs-se na 
escola a aprender a ler ainda mais, a fazer as contas da tabuada, a 
cumprir as artes da escrita à mão (o que se chamava, então, de paleó-
grafo) e do traslado, bem como a copiar as palavras e sentenças dita-
das pelo professor. Os alunos da sala eram agrupados em função do 
seu nível, e para cada um de tais segmentos cabia a tarefa específica, 
ligada à dificuldade particular que seu amadurecimento suportasse. 
As aulas eram sempre as mesmas, parecendo aos alunos a demonstra-
ção não apenas do mando e da sabedoria do seu mestre escolar, mas 
também da dimensão repetitiva e horizontal dos saberes.

A escola, porém, não era apenas voltada para a repetição mecâ-
nica e monótona do já existente. Havia um momento em especial, 
ao menos, em que aquilo era intensificado e levado ao extremo, e 
todos eram testados quanto à sua capacidade de memorização. Era 
o dia da sabatina, quando as pernas tremiam. Naquele dia, o que 
havia sido depositado na memória precisava ser dito em voz alta, 
numa conferência minuciosa. Sendo então uma circunstância tensa, 
o corpo de cada aluno expressava com os sinais do medo que estava 
sendo confrontado consigo mesmo, com seus limites, com suas im-
possibilidades.

A sabatina da tabuada era a mais temida, ao menos nas me-
mórias do nosso autor. Os números, seres estranhamente abstratos, 
eram chamados a se mostrar em todas as suas relações de aproxima-
ção, de distanciamento, de junção, de partilha. O desenrolar da-
quela sabatina era, assim, um momento terrível. A tabuada havia 

Era preciso cuidar da moral e preservar os bons cos-
tumes de Campina e de seus filhos, fazia-se necessário 
preservar costumes familiares e decentes, bem como 
normalizar e até legalizar outros. Era necessário o 
Estado tomar o lugar da família patriarcal, em crise, e 
encaminhar e tutelar a nova família burguesa que nas-
cia, liberalizando, mas moralizando e normalizando 
seus membros e seu comportamento, especialmente 
das mulheres, que saíam da esfera privada e doméstica 
para a esfera pública, as praças, as escolas, os escritó-
rios, as feiras. (CAVALCANTI, 2000, p. 61).

Seria para uma escola com tantos rigores que o menino Antonio 
se dirigia todas as manhãs. Como já se viu, acima, ele levava consigo 
uma bolsa a tiracolo, feita pelo seu pai. O compromisso familiar 
com a formação das crianças era, naquele momento e naquela ins-
crição histórica, bastante sensível. Os sapatos novos, mandados fazer 
para aquela experiência central na socialização e na construção como 
sujeito de conhecimento do menino, eram uma prova disso; a bolsa, 
igualmente confeccionada para aqueles mesmos fins, era outra com-
provação. Havia um investimento familiar em equipar o menino de 
sorte a que o seu viver na escola se desse sem maiores problemas – na 
esperança de que, naquele ambiente de formação, ele se equipasse de 
outros elementos, importantes para a sua vida futura, mesmo que ele 
diga em seu relato não ter sonhos, parecia que os pais tinham.

Naquela bolsa, o menino levava o Terceiro Livro, de Felisberto 
de Carvalho, obra editada pela primeira vez em 1892 e que, em 1934, 
chegaria à sua 119ª edição, num sinal de grande difusão no país. As-
sociado, por seu autor, a um Tratado de Methodologia, aquele livro 
(uma série em cinco volumes, aliás) oferecia ao professor um su-
porte eficiente para sua ação. Na medida em que o Livro de Leitura, 
naquela época, era o único livro didático na escola, isto o tornava 
parte fundamental da prática docente e da formação discente. Com 
uma capa colorida e várias gravuras, o livro trazia em si conteúdos 
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da mesa, assumia o mando da sala. Era um rapazola franzino, mas 
sua condição superior em relação aos demais, no que dizia respei-
to aos estudos, o credenciava para tutelá-los, ainda que apenas por 
momentos fugazes. Aquele movimento traduzia a compreensão de 
que o mando, no movimento das relações sociais, cabia aos mais 
experientes, aos mais sábios, aos mais competentes para o controle. 
Tendo sido já testado pelas provas que os demais alunos ainda reali-
zavam, o menino franzino os regrava na ausência do mestre.

A responsabilidade do menino Barreto, entretanto, não o exi-
mia de ser, ele também, uma criança. Para grande espanto dos seus 
demais colegas, ele costumava, na ausência do mestre, virar a sua ca-
deira de forma a que ficasse de costas para as meninas. Ato contínuo, 
ele mostrava aos meninos, que ficavam boquiabertos, seu pênis ereto 
(no dizer do menino Antonio, ele virava para os colegas o “cipó” 
rijo), logo o escondendo sob um livro. Uma astúcia que escandaliza-
va e certamente enchia a todos de medo, visto que o mestre poderia, 
a qualquer instante, voltar à sala e flagrá-los naquela atividade im-
própria ao ambiente e à decência.

A escola, como vemos, tinha momentos vários. Às vezes, as me-
ninas precisavam satisfazer alguma necessidade fisiológica, e, para 
tanto, valiam-se do sanitário da casa do professor. Era uma época 
em que Campina Grande não dispunha de saneamento básico e até 
mesmo ter uma fossa sanitária em casa era um luxo ao qual nem to-
dos poderiam se dar. Ainda não se tinha vivido o influxo higienista, 
apenas experimentado por aqui a partir dos anos 1940, quando, a 
partir da racionalidade médica, buscou-se a desinfecção urbana (CA-
VALCANTI, 2000, p. 73). A escola do professor, ainda uma construção 
de uma época anterior aos influxos modernizadores que se atualiza-
vam também pela rígida separação entre as esferas do público e do 
privado, se comunicava com a sua casa pelo quintal. Os fundos de 
uma e de outra propriedade se tocavam, ainda que a escola tivesse 
sua frente para a rua Juvino do Ó, e a casa, para a rua Irineu Jóffily.

sido aprendida em meio a cantos mnemônicos, versos repetitivos 
que eram entoados a fim de que as operações fossem gravadas pelos 
alunos. Na hora da sabatina, não era permitido cantarolar, mas tudo 
tinha que estar na ponta da língua.

Em primeiro lugar, a cobrança da tabuada pelo professor não 
se dava apenas com o concurso de papéis e canetas. Mais que isso, a 
figura soberana e assustadora da palmatória a tudo encimava, a tudo 
governava. Grossa, de madeira dura, a arma pedagógica simbolizava 
a rigidez dos modelos de ensino de então. O seu funcionamento, 
na sala do mestre Pedro Otávio (como em tantas outras, naquele 
mesmo momento...), era fonte de dor e de constrangimento. Além 
disso, o menino precisa tirar boas notas, uma vez que, como prêmio 
das lições e do bom comportamento na escola, ganhava ingressos 
para o Cine Fox.

Todos, na sua presença, postavam-se rígidos. Toda a atenção era 
necessária, sendo evitada qualquer distração. Cada aluno precisava, 
para garantir o sucesso de sua sabatina, entender perfeitamente o 
que lhe era perguntado. No dizer do nosso memorialista, o que ha-
via de mais cabuloso para os meninos era levar o bolo das meninas, 
quando elas acertavam e eles haviam errado. As meninas não tinham 
medo de descer a palmatória com força e vontade. A favor de sua 
disposição, estavam não apenas a presença do professor, que coibia a 
misericórdia, mas ainda a certeza de cada menina de que, fosse ela a 
errar, seria igualmente castigada.

O menino Antonio nunca esqueceu o dia em que uma garota de 
braços cabeludos lhe deu bolos dolorosos. Tampouco ele deixou para 
trás o dia em que pôde lhe devolver os castigos – ainda que ele tenha 
tido pena e seus golpes, talvez, não a tenham machucado tanto.

Vez por outra, o professor se ausentava da sala para ver lá fora, 
ou em outro cômodo, alguma questão sua. Eram breves instantes, 
mas mesmo então não se abrandavam, de todo, os controles. Um 
menino, mais adiantado, José de Almeida Barreto, sentado à cabeça 
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instantes em que o corpo do professor se ausenta, ou em que o corpo 
dos alunos existe fora da escola. Os segundos são aqueles vividos 
dentro das salas de aula ou sob as vistas dos mestres.

Há, ali, a indicação de uma cartografia que se funda num jogo 
entre corpos, entre presenças e ausências. O espaço da cidade, na-
quele seu recorte tão significativo, assim, é um território de ten-
sões, de contenções, de estratégias e táticas. O professor sabe que 
o seu corpo, por si só, delimita as espacializações possíveis para 
os alunos; estes últimos descobrem desde cedo que cada palmo 
de chão, para ser ocupado, demanda regras, etiquetas, submissões, 
compromissos. O pequeno expressa o grande, o grande se realiza 
no pequeno: escolarizados, meninos e meninas aprendem códigos 
de urbanidade que, espera seu mestre, os acompanharão e os nor-
tearão por toda a vida.

Como já apontado pela historiografia, as geografias infantis 
eram então a cristalização de novas ideias, desejosas de higienizar 
e disciplinar o mundo e seus habitantes. As crianças, naquela cir-
cunstância, eram não apenas a matéria mais maleável e moldável, 
mas, além disso, um portador confiável de informações e modos de 
controle. Aprendendo sobre isso na escola, ele levava para casa novos 
hábitos e novas significações, ampliando o campo submetido às re-
gras de sociabilidade e às sensibilidades modernas.

Pequenas linhas de fuga eram, apesar de tudo, experimentadas 
– e daquilo restaram, para o futuro, quem sabe, as melhores re-
cordações. Os corpos, já enrijecidos pela idade, vibrariam, um dia, 
quando atravessados pelas recordações das burlas. Naqueles instan-
tes de reinvenção das possibilidades e de aprendizado da magia e do 
encantamento de se viver, ao menos por breves instantes, ao con-
trário do ordenado, a criança se fez sujeito de si mesma, e o adulto, 
quando lembrar-se disso, se sentirá mais leve, mais solto, mais vivo 
(BENJAMIN, 2002, p. 102).

Os meninos tinham menos sorte, o que estava em sintonia com 
as políticas de gênero de então, interessadas em demarcar a fragilida-
de feminina e a força viril dos rapazes. Se sua necessidade fisiológica 
fosse real, eram remetidos a um terreno baldio na frente da casa do 
mestre, e ali eles se aliviavam, em meio a marmeleiros, jurubebas e 
carrapateiras. Para sair da escola em tais momentos, os meninos (um 
a um, bem entendido) levavam consigo uma pedra ovalada, que se 
chamava a “licença”. Era preciso cuidar muito bem da pedra, para 
que ela não se perdesse – o que, certamente, levaria a rígidas puni-
ções (AGRA, 2006, p. 33; AGRA, 2011).

Outro momento de folga, ainda que pequeno, era a hora do 
lanche. Comendo algo trazido de casa, ou as cocadas compradas na 
casa do professor, a um tostão cada uma, os meninos ao menos po-
diam conversar uns com os outros. Era um instante de alívio e lazer 
que em tudo destoava da rigidez da aula. Outros assuntos eram en-
frentados, palavras mais livres de regras eram pronunciadas, o corpo 
podia se mover ou se quedar de forma mais espontânea. Fora da sala, 
os cheiros e sons eram outros, a frouxidão relativa daqueles momen-
tos se mostrando como uma respiração mais amena em um dia tenso 
e marcado por tantos códigos estranhos e, quase sempre, brutais.

* * *
Tudo isso nos faz pensar o quanto as memórias infantis sobre 

as primeiras escolarizações, notadamente quando elas se deram nos 
anos iniciais da invenção da escola moderna no país, tratam, em ge-
ral, de choques e desacoplamentos. Os adultos, quando assumem o 
papel de memorialistas, constroem uma imagem do passado escolar, 
ou seja, dos seus dias de criança, como uma difícil articulação entre 
momentos de felicidade e de liberdade e momentos de aprisiona-
mento e de contenção. Os primeiros estão, em geral, associados aos 



28  |  Cidades: histórias, experiências, personagens Cidades: histórias, experiências, personagens  |  29

MORAES, Antonio Pereira de. Vi, ouvi, e senti. Crônicas da vida 
campinense e outras narrativas. Versinhos de ontem e de hoje. 
Campina Grande: s. ed., 1985.

OLIVEIRA, Cátia Regina Guidio Alves de; SOUZA, Rosa 
Fátima de. As faces do livro de leitura.Cad. CEDES, Cam-
pinas,  v. 20, n. 52, p. 25-40, nov. 2000. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0101-32622000000300003&lng=pt&nrm=iso. Aces-
so em: 30 out. 2016. http://dx.doi.org/10.1590/S0101-
32622000000300003.

TUAN, Yi-fu. Paisagens do medo. São Paulo: Ed. UNESP, 2005.

VARIKAS, Eleni. A escória do mundo. Figuras do pária. São Pau-
lo: Ed. UNESP, 2014.

referências

AGRA, Giscard Farias. A urbs doente medicada. A higiene na 
construção de Campina G(g)rande. 1877-1935. Campina Grande: 
Gráfica Marcone, 2006.

AGRA, Giscard Farias. Modernidade aos goles. A produção de 
uma sensibilidade moderna em Campina Grande. 1904-1935. 
Campina Grande: Editora da Universidade Federal de Campina 
Grande, 2011.

BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. São Paulo: Duas Cidades: Ed. 34, 2002.

BURITI, Iranilson. Alfabetizando a rainha com o bisturi do pro-
gresso: práticas médico-higienistas e educação primária em Campi-
na Grande (1920-1940). In: SOUZA, Antonio Clarindo Barbosa 
de et alii (org.). Cultura e cidades. Campina Grande, EDUFCG, 
2009. p. 191-214.

CÂMARA, Epaminondas. Datas campinenses. Campina Grande: 
Prefeitura Municipal; Secretaria de Educação; Núcleo Cultural Por-
tuguês, 1988.

CAVALCANTI, Silede Leila Oliveira. Campina Grande de(fl)vo-
rada por forasteiros: passagem de Campina patriarcal a Campina 
burguesa. In: GURJÃO, Eliete de Queiroz (org.) Imagens multifa-
cetadas de Campina Grande. Campina Grande: Prefeitura Muni-
cipal; Secretaria de Educação, 2000. p. 58-78.

MARIZ, Celso. Apanhados históricos da Paraíba. João Pessoa: 
Editora da UFPB, 1980.

http://dx.doi.org/10.1590/S0101-32622000000300003.
http://dx.doi.org/10.1590/S0101-32622000000300003.


30  |  Cidades: histórias, experiências, personagens Cidades: histórias, experiências, personagens  |  31

 capítulo 2

controle e disciplina: crato e o campo de 
concentração do buriti na seca de 1922

ronald de figueiredo e albuquerque filho1

A cidade, seja ela qual for, possui aspectos singulares e as-
pectos que são comuns a outras cidades, adequando-se e 
existindo a partir do olhar que se faz sobre ela. A cidade 

pela qual temos certo apego e afeto faz-nos compará-la a outras, 
buscando algo em comum em seu desenvolvimento, em suas ca-
racterísticas, tipos, espaços; como também queremos, muitas vezes, 
distingui-la das outras cidades, demonstrando sua singularidade, pe-
culiaridades e especificidades. Criamos, então, uma imagem sobre a 
cidade a partir de como a percebemos e queremos que ela seja, como 
também entendemos e julgamos as demais cidades, diferenciando 
ou aproximando uma das outras.

A cidade é uma representação que toma forma a partir da per-
cepção de quem fala. Não queremos dizer que a cidade se faz pura-
mente no campo do imaginário, mas que a cidade é plural e possui 

[1].  Licenciado em História pela URCA e mestre em História pela UFCG; doutorando em 
História na UFRN.
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Quando estudamos a cidade do Crato, vemos inúmeros dis-
cursos sobre ela, inclusive temos em nós uma percepção e uma ex-
periência de vida nesta cidade, o que pode dificultar ou facilitar, 
dependendo de como queiramos trabalhar em relação a ela. A cidade 
do Crato, a partir do olhar dos memorialistas e dos cratenses que se 
destinaram a escrever, seja sobre os “principais” fatos ocorridos nesta 
cidade, seja contando alguns causos vividos por eles, o que temos 
em comum em todas essas narrações é um sentimento de perten-
cimento, orgulho e patriotismo por parte dessa gente. Percebemos 
um olhar não crítico, mas de exaltação. A cidade do Crato, vista 
por estes, é um lugar diferenciado, um espaço que foi habitado por 
grandes personagens da história, pessoas ilustres no cenário políti-
co nacional. Exaltam, sobretudo, figuras como Bárbara de Alencar,2 
sempre remetendo esta como heroína. Inflamam os grandes fatos 
históricos e a participação desta cidade em acontecimentos como a 
Revolução de 1817, a Confederação do Equador, a Sedição de Jua-
zeiro, enfim, põem o Crato como uma importante cidade que teve 
participação em várias das “grandes histórias” deste país.

A obra de Paulo Elpídio de Menezes,3 intitulada O Crato de meu 
tempo, é um livro de memórias, no qual se destacam aspectos diários 
da cidade do Crato nas últimas décadas do século XIX e início do 
século subsequente. A obra citada trata sobre ruas, costumes, festas 
religiosas e folclóricas, bem como as tradições que eram exercidas 
neste período, as quais segundo Joaquim Pimenta no prefácio deste 
livro afirma, “[tradições que] se foram, ou [que] ainda perduram e 
resistem à ação sacrílega e demolidora do progresso”.

[2].  Bárbara Pereira de Alencar, nascida em Exu, Pernambuco, em 11 de fevereiro de 1760, 
participou da Revolução de 1817 e da Confederação do Equador.

[3].  Paulo Elpídio de Menezes nasceu na cidade do Crato, se formou em Direito e exerceu 
durante muitos anos a profissão de procurador fiscal do Estado do Ceará; exerceu, 
também, função como jornalista.

diversos significados, cabendo-nos verificar aspectos de sua constru-
ção ou percepção de seu espaço e de seus aspectos plurais que fazem 
dela uma identificação. A cidade é antes de tudo um espaço físico 
que possui significados múltiplos e diversificados para quem a expe-
rimenta, ou seja, a cidade é uma experiência e, como tal, não existe 
experiência conjunta. O indivíduo experimenta a partir do que ele 
é, e ele é único.

Apropriando-se da cidade e agindo sobre ela, temos a concep-
ção do que ela seja. Assim, a forma como a tratamos diz mais de nós 
do que propriamente da cidade que discursamos, no entanto, não 
podemos desconsiderar efeitos de verdade existentes em cada repre-
sentação que busca na prova dar um caráter verossímil. Verificamos, 
então, as possibilidades existentes sobre determinada cidade e sobre 
quem nos emite informações dela, porém, a desconfiança sobre tais 
possibilidades se faz necessário, pois, como afirma Carlo Ginzburg:

O tema não era novo; nova era a desconfiança na 
possibilidade de evocar, graças ao virtuosismo retó-
rico, o passado como um todo completo. No seu 
lugar, começava a aflorar a consciência de que o nosso 
conhecimento do passado é inevitavelmente incerto, 
descontínuo, lacunar: baseado numa massa de frag-
mentos e ruínas. (GINZBURG, 2007, p. 40).

O fato de termos a consciência de que a escrita da história passa 
por um processo de estruturas narrativas comuns à da ficção, não 
nega o conhecimento histórico. Como afirma Ginzburg:

(...) reconhecer as dimensões retórica e ou narrativa 
da escritura da história não implica, de modo algum, 
negar-lhe sua condição de conhecimento verdadeiro, 
construído a partir de provas e de controles. Por isso 
o conhecimento (mesmo o conhecimento histórico) 
é possível” (apud CHARTIER, 2009).
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da casa onde se amparavam as meninas que tinham a 
mesma sorte que a ciganinha: “Dá esmola, dá esmola 
nem que seja de um vintém que no céu acharás a 
lapinha de Belém” Era assim o Crato de 1887 que, 
com tanta honestidade e fé, comemorava a noite do 
nascimento de um dos maiores filósofos e idealistas 
da humanidade. (MENEZES, 1985. p. 21-22).

O mercado público criado em 1850 foi construído e arrendado 
por quarenta anos a José do Monte Furtado e Francisco Pereira Maia, 
com o fim do contrato na década de 1890, o coronel Antônio Luiz 
assumiu a administração do prédio, sendo este demolido em 1948.4

A cidade do Crato é caracterizada pela forte ligação à religiosi-
dade e apego às grandes

personagens. Na citação a seguir, vemos uma exaltação a Barbara 
de Alencar, em que até os dias atuais se diz sobre o Crato “a cidade de 
Bárbara de Alencar”, mesmo ela tendo nascido em Exu – cidade per-
nambucana -, indo morar no Crato ainda na adolescência; podemos 
notar, também na citação, aspectos da religiosidade, pois, na cidade 
de Dona Bárbara de Alencar, não se queria ateu. Nem como visitante. 
Rodrigues Júnior tentou chegar até ali para fazer propaganda de sua 
candidatura ao Congresso Nacional e não conseguiu, devido à ani-
mosidade despertada na população pelos políticos, seus adversários, 
dizendo que se tratava de um homem sem Deus e que não acreditava 
na virgindade de Nossa Senhora (FARIAS FILHO, 2007, p. 30).

Era inadmissível, para os membros da “boa sociedade” na época, 
que alguém colocasse em dúvida a honestidade da Igreja Católica, 
responsável pela educação e primeiros passos do desenvolvimento 

[4].  O antigo mercado de frutas da cidade localizava-se em três frentes, pegando de um 
lado a rua Grande, subindo pela travessa Califórnia e do outro lado a rua do Fogo – 
atualmente, nesse local, temos respectivamente a rua Senador Pompeu, Bárbara de 
Alencar e João Pessoa, sendo estas as principais ruas do centro da cidade. A feira não só 
era lugar onde se compravam frutas e outros alimentos, era também local de jogatinas 
e socialização dos cratenses, sejam dos que moravam no perímetro urbano ou no rural.

Sobre o dia 24 de dezembro, data que marca a véspera do nasci-
mento do menino Jesus,

Menezes disserta sobre o costume e as ruas ocupadas pela feira 
do Crato ao final do século XIX. Nesse dia em especial, ele conta:

Logo depois do meio-dia, começava a cabroeira a 
passar pela porta lá de casa, de camisa fina, de aber-
tura engomada, colarinho duro, afogando a ponta 
da orelha, pano solto para esconder a faca que trazia 
metida na cintura. Na cabeça, o chapéu-de-couro, 
enfeitado com bolotas de algodão, abas grossas e lar-
gas. Muitos acompanhados por mulher e filhos. Em 
geral, as serranas se distinguiam com os seus vestidos 
de chita encarnada, novos, porque, assim, evitariam 
os beliscões do galo. Tratava-se dos trabalhadores de 
engenhos e sítios das encostas da Serra do Araripe [...] 
Às quatro horas da tarde, ouvia-se o ronco da feira 
que, começando do Fundo da Maca, subia pela Rua 
Grande, morrendo no largo de São Vicente. Expan-
dindo-se pela travessa da Califórnia, invadia parte 
das ruas da Boa Vista, da Vala, do Fogo, Laranjeira, 
Formosa e Pedra Lavrada. Entrava de noite aden-
tro. Ao badalar do sino, chamando para a Missa do 
Galo, o movimento esmorecia. O barulho decrescia. 
O povo rumava em direção à Praça da Matriz.[...] 
Mas o presépio do Padre Félix primava sobre todos. 
Levantado no Orfanato por ele instituído, ali se en-
contrava, deitado no berço, o Menino Jesus, vigiado 
por Maria e José. Os três Reis do Oriente, ajoelhados, 
e a estrela, pairando no alto, alumiava a manjedoura, 
como que satisfeita de haver ensinado aos possuidores 
de tanta riqueza o caminho do lugar onde acabava de 
nascer o futuro reformador da religião judaica [...] A 
casa de minha mãe, viúva, ficava parede-e-meia com 
o orfanato do padre Félix. Eu tinha, talvez, uns oito 
anos de idade. Depois de ouvir a Missa do Galo, 
me levavam para a rede. Pegando no sono, eu ouvia, 
quase abafada pela zoada do povo, a vozinha tremida 
e afinada da Pastorinha, destinada a pedir benefício 
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É importante identificarmos esse produto discursivo que rege 
proporções aceitáveis cientificamente em um determinado tempo 
e espaço. O que legitima a seca de 1877 como marco para a com-
preensão de seca que temos hoje? Segundo Albuquerque Júnior, a 
transformação da seca em problema nos apareceu, então, como um 
processo conflituoso, em que diferentes práticas e discursos se de-
frontaram, fazendo emergir este novo objeto de saber e poder: “a 
seca do Norte”, cuja invenção deve ser apagada, remetendo-o para 
o reino da natureza, ocorrendo, portanto, no final do século XIX, 
uma mudança na imagem e no uso do fenômeno da seca. Para com-
preender tal mudança, procuramos analisar os principais discursos 
em torno desse fenômeno e as práticas que o enformaram. Discursos 
e práticas que transformaram a seca em problema regional e nacio-
nal, e na principal causa de todas as demais dificuldades vividas por 
esta parte do território nacional. Perguntando-nos, portanto, quais 
as séries de acontecimentos e de discursos que transformaram a seca 
de 1877/79 em algo excepcional, dentro da secular história das secas, 
já que, enquanto acontecimento da natureza, nenhum aspecto a cre-
dencia a ser tomada como marco? Sua duração foi inferior a muitas 
outras, atingiu uma área menor, não foi tão intensa, porque ocorre-
ram chuvas esparsas durante o período e mesmo a população por ela 
dizimada é proporcionalmente inferior à da seca de 1825, por exem-
plo. Enquanto a seca de 1877 matou cerca de 13,9% da população do 
Ceará, a seca de 1825 dizimou 14,4% da população desta província 
(ALBUQUERQUE JR., 1994. p. 112).

A “grande” seca de 1877, como ficou conhecida, é posta como 
marco na história do Ceará. A migração de inúmeros camponeses 
para a capital do Estado, caminhando longas léguas, com a esperan-
ça de encontrar a caridade que antes era “função” das relações pater-
nalistas, as quais agora nem mesmo os antigos ou ainda proprietários 
de terras possuem recursos suficientes para manter. Ao contrário, 
alguns fazendeiros estavam endividados, devendo aos comerciantes, 

urbano da cidade do Crato. De acordo com Raimundo de Oliveira 
Borges, a história da cidade do Crato começa na Praça da Sé, com 
sua fundação, ali, pelo capuchinho italiano Frei Carlos Maria de 
Ferreira. É certo que ele começou o aldeamento dos índios Cariris, 
habitantes da região, na Missão do Miranda, onde hoje se ergue o 
imponente Estádio do Mirandão, mudando, no entanto, logo de-
pois, com ânimo definitivo, a dita Missão para o local onde agora se 
alteia, dominando a urbe religiosa a Sé Catedral da Diocese de Nossa 
Senhora da Penha (BORGES, 2008. p. 17).

Durante os primeiros meses do ano, segundo Menezes, os dias 
eram de espera pela chuva. “O comércio se retraía esperando o ini-
ciar das chuvas. Os agricultores pobres sofriam certa restrição nos 
seus créditos. Somente com a segurança do inverno, a situação se 
normalizava” (MENEZES, 1985, p. ). Nesse momento, o autor está se 
referindo aos últimos anos do século XIX, quando tinha passado a 
estiagem de 1877/79. A população ainda estava temerosa em relação 
à seca e os fatores que se desestruturavam a partir daí.

Tendo essa percepção da seca como problema de repercussão na-
cional a partir de 1877, faz-se necessário desnaturalizar esse fenôme-
no, colocando-o como estratégia política na tentativa de sensibilizar 
o Estado e a nação em relação aos males causados pela estiagem. Esse 
objeto de discurso viabiliza e legitima um determinado saber que leva 
à aceitação atravessando todo o corpo social. Produz verdade. De acor-
do com Michel Foucault, a verdade é deste mundo, ela é produzida 
nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados 
de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “política 
geral” de verdade, isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz fun-
cionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem 
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como san-
ciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados 
para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de 
dizer o que funciona como verdadeiro (FOUCAULT, 2007, p. 12).
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cidades, principalmente nas cidades mais desenvolvidas, como é o 
caso de Fortaleza no final do século XIX e de outras cidades menos 
desenvolvidas, como é o caso do Crato nas primeiras décadas do sé-
culo XX, faz com que novas relações sejam estabelecidas e, para man-
ter a ordem e o desenvolvimento que se quer efetivar, as autoridades 
locais utilizam discursos e práticas repressoras e pedagógicas, com o 
intuito de controlar e disciplinar a população.

A cada seca surgida, as relações da sociedade–seja rural ou ur-
bana -, bem como o trato que especialistas e governo dão a elas, 
modificam-se a partir dos saberes conquistados, interagindo com os 
interesses de cada época. As práticas adotadas durante os períodos de 
estiagem que vigoraram entre a seca de 1877 e a seca de 1915 foram 
tratadas de forma a amenizar os efeitos trágicos ocorridos em secas 
anteriores, assim foram efetivadas práticas como a criação de insti-
tuições que analisassem o fenômeno e construíssem açudes para a 
acumulação de água em tempos chuvosos para serem aproveitados 
em tempos de escassez; instituições de apoio ao retirante; assistên-
cia médica aos abarracamentos, distribuídos pela cidade de forma 
aleatória, enfim, esses feitos para diminuir os problemas ocasiona-
dos com a falta de água e a migração dos camponeses para a cidade 
foram sendo ajustados de acordo com o saber e as técnicas que iam 
sendo adquiridos, de forma que a má utilização dos recursos vindos 
do governo central, privilegiando latifúndios, permitiu que os pro-
blemas com a seca continuassem e a migração permanecesse.

A população na cidade aumentava, as instituições de caridade 
já não conseguiam dar conta de tantos miseráveis, mas ainda havia 
a assistência médica, pois o medo de contágios, principalmente da 
varíola, era enorme, teria que ser controlado, além da insatisfação e 
do descontentamento da sociedade urbana com aquela massa pobre, 
feia, doente, desnutrida e ociosa. Aos olhos do governo e da popula-
ção citadina, aquele mal não poderia mais circular, era preciso evitar 
a presença daqueles que “enfeiavam” a cidade.

principalmente da capital. Neves afirma que, segundo contemporâ-
neos bem-informados, em um ano mais de 100 mil desses “invaso-
res” esfarrapados ocuparam as praças, as ruas, as calçadas e o Passeio 
Público de uma cidade que procurava adaptar-se aos padrões civili-
zados dos grandes centros e que não contava com mais do que 27 
mil habitantes. Notícias diárias de cenas impactantes aterrorizaram 
os provincianos cidadãos da capital: roubos, prostituição, suicídios, 
assassinados, antropofagia, mendicância... (NEVES, 2004, p. 82).

Todos os dias, como coloca Neves, era noticiada nos jornais lo-
cais a chegada de milhares de retirantes à capital do Estado cearense. 
O jornal O Cearense, na edição de 29 de abril de 1877, noticia que não 
há dia no qual as portas das igrejas e edifícios públicos não estejam 
atopetados por mendigos de todas as idades. Esse espetáculo é depo-
nente contra os nossos costumes, além de ser, a maior parte das vezes, 
imoral e repugnante (O CEARENSE apud OLIVENOR, 2002, p. 66).

Durante o período da estiagem de 1877, com todas as repercus-
sões implicadas, o que não se podia era desconstruir a modernização 
que estava em processo na cidade de Fortaleza. Sabemos que a cidade 
é um ambiente que também exclui, segrega, molda, se inventa e re-
inventa práticas de acordo com a ordem que estabelecem alguns. No 
entanto, por outro lado,

há resistências diversas e confrontos. Mecanismos diversos são 
criados para que um modelo de vida e de sociedade seja cumprido, 
assim, busca-se no próprio discurso mascarar certas práticas e ações 
definidoras de uma ordem que se quer prevalecer. Quando há irre-
gularidade de chuvas, esse processo que é configurado na cidade se 
desestrutura a partir da migração e chegada de famílias à cidade, que 
de alguma forma se reinventa, criando outros mecanismos para a 
manutenção da ordem estabelecida por um grupo que a determina e 
manipula, projetando um padrão para a sociedade.

Desse modo, a migração de um grande número de pessoas nos 
períodos de estiagem, em busca por melhores condições de vida nas 
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a companheira inseparável da seca. O dr. Benjamim 
Barroso não quis tomar o exemplo de 1900, alegando 
que assim não poderia fiscalizar a distribuição dos 
socorros e velar pela honra das famílias que a seca ex-
patriava [...] Esse abarracamento, mesmo ao ar livre, 
se empestaria e empestaria a cidade no fim de alguns 
meses. (TEÓFILO, 1980, p. 52- 53).

Mesmo com a advertência feita pelo farmacêutico Rodolfo Teó-
filo, o governo afastou

os migrantes da cidade, fixando-os em um local altamente no-
civo e de fácil contágio de epidemias. No tocante à prática exer-
cida, diferentemente das tomadas anteriormente, temos, em certo 
sentido, a solução para evitar a circulação dos retirantes na cidade, 
enunciando um discurso técnico que em certo modo favoreceria o 
retirante, pois estes teriam uma assistência mais sistemática e facilita-
da pela exclusão. Como já foi posto acima, seria mais fácil, segundo 
o presidente do Estado, a fiscalização sobre o assistencialismo dado e 
mais eficiente no seu trato.

A primeira concentração instituída durante a estiagem de 1915 
se insere numa prática puramente de exclusão. O objetivo aqui era 
afastar o retirante do convívio com a sociedade urbana, proteger esta 
sociedade do contágio de doenças, saques, furtos e vícios, além de, 
em alguns casos, oferecer aos migrantes trabalhos temporários nos 
arredores do campo de concentração, permitindo-lhes a saída do 
campo apenas com esse fim.

Por outro lado, já cabia a vigília, o olhar observador sobre os 
retirantes agora concentrados. Segundo Neves, “higiene e morali-
dade eram os elementos principais sobre os quais se detinham os 
observadores. A falta de asseio manifestava-se imediatamente através 
do olfato” (NEVES, 1995, p. ). As doenças que facilmente eram trans-
mitidas e o estado sanitário precário faziam desse campo um “campo 
santo”, como afirmava Teófilo. De acordo com Neves:

Com mais uma seca instalada em 1915, apesar de não ter sido das 
mais angustiantes em termos de prejuízo à propriedade e de quan-
tidade de migração, o governo, diferentemente das outras épocas, 
resolveu instalar um local fora do centro da cidade denominado de 
campo de concentração, com o objetivo de recolher os retirantes 
dos espaços urbanos, sobretudo do passeio público onde estava ins-
talada a maior parte dos barracos dos que chegavam à cidade, e co-
locá-los nesta concentração. Para Neves, esta instituição foi “criada 
para substituir os abarracamentos dos retirantes, que enfeiavam e 
contaminavam os ares da cidade que vaidosamente se moderniza” 
(NEVES, 1995, p. ). Rodolfo Teófilo, que teria feito uma visita ao cel. 
Benjamim Barroso, conta:

A seca de 1915 não tinha a intensidade das que assisti 
na última metade do século XIX. Isso está cabalmente 
provado com a menor deslocação da população serta-
neja e com a menor importação de gêneros alimen-
tícios. Nas serras e no litoral, o inverno, embora de 
pouco mais de 700mm, deu para criar milho, feijão 
e mandioca [...] No dia seguinte ao da minha visita 
no Passeio Público, fui visitar o presidente do Estado. 
Encontrei-o apreensivo com a seca. Procurei levan-
tar-lhe o ânimo, dizendo-lhe que não tínhamos uma 
seca e sim repiquete de seca. Nessa ocasião, ele esbo-
çava a planta de um abarracamento que ia mandar 
construir para os retirantes. Pedi licença para discor-
dar da sua opinião. Aglomerar os retirantes era ma-
tá-los. Relatei-lhe os exemplos de 1877, 1888 e 1900, 
sendo este o mais frisante. Em 1900, disse-lhe, não 
tivemos, pode-se dizer, assistência pública. Comemos 
das esmolas que nos deram nossos irmãos de norte e 
sul. O governo do Estado deixou os retirantes abriga-
rem-se onde bem entenderam, e estes se agasalharam 
não só sob as árvores dos subúrbios como também 
nas praças e ruas de Fortaleza. Findou-se o flagelo e 
não apareceu uma só epidemia, à exceção da varíola, 
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como caracterizá-lo; como reconhecê-lo; como exer-
cer sobre ele, de maneira individual, uma vigilância 
constante, etc.). (FOUCAULT, 2013, p. 189).

Desse modo, os campos de concentração na seca de 1932, ao 
contrário de 1915, serviram não apenas para excluir e rejeitar os reti-
rantes que chegavam a Fortaleza, agora, multiplicados e estrategica-
mente distribuídos pelo Estado, os campos de concentração come-
çaram a se estruturar para ter uma função disciplinar, de exercer um 
poder sobre os corpos dos concentrados, vigiando-os, analisando-os, 
enquadrando-os, não só para marcá-los e identificá-los, mas para 
modificá-los, torná-los úteis e domesticados para que, de forma ade-
quada, pudessem viver na sociedade e na cidade que se queria.

Na virada do século XIX para o XX, as cidades brasileiras, sobre-
tudo suas capitais, mas também as cidades interioranas vivem uma 
transformação apoiados em mecanismos modernizadores e proces-
sos de urbanização, vinculados a uma ordem capitalista em que se 
configura maior dinamicidade no comércio, facilitada por meios de 
transportes e comunicação,

ligando cada vez mais as capitais às demais cidades, interligando 
Estados e facilitando a exportação e a importação de mercadorias 
com o exterior.

A cidade do Crato, nesse contexto de urbanização inicial, vive 
as contradições de uma sociedade em transição, entre característi-
cas rurais e um crescimento urbano, ligado ao moralismo católico, 
ao paternalismo aristocrático e ao anseio de um liberalismo recente. 
Nesse tripé organizacional em que se dirigia a cidade do Crato, cabe 
salientar que, por mais que se tenha a ideia de afastar os retirantes 
da capital do Estado, tem-se, também, a necessidade de manter a 
ordem na própria cidade do Crato, ordem esta estabelecida a partir 
dos interesses dessas três categorias em questão.

Os campos de concentração localizados no Ceará durante a seca 
de 1932 perpassam uma ideia de controle e contenção de uma gente 

Esta primeira experiência, portanto, limitou-se às 
ações de concentrar e vigiar, com o trabalho irregu-
lar e incipiente a complementar uma alternativa de 
remuneração para alguns poucos. O trabalho ainda 
é visto apenas como assistência complementar e não 
como um fim em si mesmo. Embora já houvesse em 
1878 um esboço de regulamentação para os abarraca-
mentos, a introdução do trabalho regular e de uma 
rotina rigorosa nos campos se fará somente em 1932. 
(NEVES, 1995, p. 105).
Em 1932, mais uma vez, as relações existentes diante 
da seca são modificadas. Agora, não mais um cam-
po de concentração é estabelecido, e sim sete, sendo 
colocados de forma estratégica não só na capital do 
Estado, mas também espalhados pelo interior, impe-
dindo ainda mais a chegada de retirantes a Fortaleza. 
Com técnicas e saberes diferentes, esses campos vão ter, 
além da exclusão pura, mecanismos disciplinares, os 
quais, dentro do próprio campo de concentração, vão 
tentar fabricar um tipo útil, dócil, com aptidão para os 
trabalhos impostos e punições aos transgressores. No 
caso do campo do Buriti, no Crato, inclusive uma ca-
deia é instalada dentro do próprio campo para excluir, 
punir e disciplinar os indivíduos (flagelados) desordei-
ros. Além da exclusão dos retirantes para os campos 
de concentração, vai haver a exclusão na exclusão para 
servir de exemplo para os demais, na tentativa de que 
cada um se policie, evitando posturas inadequadas; 
caso contrário, eram punidos. Foucault afirma:
Individualizar os excluídos, mas utilizar processos de 
individualização para marcar exclusões – isso é o que 
foi regularmente realizado pelo poder disciplinar des-
de o século XIX: o asilo psiquiátrico, a penitenciária, 
a casa de correção, o estabelecimento de educação 
vigiada, e por um lado os hospitais, de um modo 
geral todas as instâncias de controle individual fun-
cional num duplo modo: o da divisão binária e da 
marcação (louco – não louco; perigoso – inofensivo; 
normal – anormal); e o da determinação coercitiva, 
da repartição diferencial (quem é ele; onde deve estar; 
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perpassam uma produção e, como toda produção, o discurso oficial 
também remete a interesses.

Assim nos interessa também o discurso do outro, daquele que 
até então se encontra às margens, em “memórias subterrâneas”, que 
esperam o momento certo e uma escuta no sentido que lhes possi-
bilitem dar suas versões sobre o que aconteceu. Entra em cena uma 
memória concorrente à oficial, como afirma Michael Pollak. Dis-
tinguir entre conjunturas favoráveis ou desfavoráveis às memórias 
marginalizadas é de saída reconhecer a que ponto o presente colore o 
passado. Conforme as circunstâncias, ocorre a emergência de certas 
lembranças, a ênfase é dada a um ou outro aspecto. Sobretudo a lem-
brança de guerras ou de grandes convulsões internas remete sempre 
ao presente, deformando e reinterpretando o passado. Assim tam-
bém, há uma permanente interação entre o vivido e o aprendido, o 
vivido e o transmitido. E essas constatações se aplicam a toda forma 
de memória, individual e coletiva, familiar, nacional e de pequenos 
grupos. O problema que se coloca a longo prazo para as memórias 
clandestinas e inaudíveis é o de sua transmissão intacta até o dia em 
que elas possam aproveitar uma ocasião para invadir o espaço públi-
co e passar do “não dito” à contestação e reivindicação; o problema 
de toda memória oficial é o de sua credibilidade, de sua aceitação e 
também de sua organização (POLLAK, 1989, p. 8-9).

Após anos de clandestinidade, as memórias até então não expos-
tas numa amplitude maior, mas apenas transmitidas aos familiares e 
outras poucas pessoas que lhes oferecem a escuta, começam a ganhar 
espaços nos estudos mais atuais, os quais põem em pauta a discor-
dância entre as memórias oficiais e as não oficiais. A contradição que 
há nessa disputa faz-nos enxergar outras versões dos fatos, outras 
possibilidades de análise.

A reivindicação latente daqueles que por muito tempo estavam 
silenciados, resistindo ao esquecimento, é a busca por protagonismo 
na história, é ter a ciência de que não são seres passivos, mas que 

que era indesejada na cidade. Impor e determinar aos retirantes que 
chegavam às cidades onde eram localizados tais campos, o modo 
como deveriam se comportar, onde deveriam trabalhar, os espaços 
que deveriam ocupar, como deveriam se divertir, sua comida, suas 
vestes, higiene, o horário determinado para cada ação, enfim, estava 
tudo sob controle e organizado por indivíduos que tinham como 
função adestrar, disciplinar e conduzir cada detalhe de sua vida.

Na cidade do Crato, foi instalado o Campo de Concentração 
do Buriti, com o objetivo de encaminhar e confinar os retirantes que 
vinham de várias localidades do Nordeste, sobretudo Paraíba, Per-
nambuco e Ceará. Esse campo foi o que mais concentrou pessoas, 
chegando a conter cerca de setenta mil, como aponta a revista co-
memorativa do bicentenário do Crato, dirigida por Oswaldo Alves 
de Sousa: “a população da concentração chegou a orçar por setenta 
mil flagelados: caririenses, pernambucanos e paraibanos” (p. 180) No 
discurso oficial utilizado para justificar a implantação dos campos de 
concentração, tem-se a argumentação de que os campos facilitariam 
a atenção e a assistência aos retirantes, tornando-as mais eficazes, 
além da questão de higiene e de saúde pública, justificando que os 
campos impediriam o contágio de doenças – faltou dizer quais as 
pessoas escapavam a esses contágios. Por outro lado, esse discurso 
oficial busca a aceitação da sociedade pautada sob um saber siste-
mático e científico, camufla um caráter opressor, como nos aponta 
Michael Pollak (1989) ao tratar da memória numa perspectiva cons-
trutivista, a qual, segundo o autor, “acentua o caráter destruidor, 
uniformizador e opressor” da memória oficial. Ao lado disso, veri-
ficamos nas vozes até então silenciadas, não consideradas nos dis-
cursos, nem nos documentos oficiais, outros tipos de manifestações 
no que diz respeito aos campos, sobretudo, ao do Buriti. Enquanto 
vemos nos discursos oficiais elaborações científicas, um saber que 
demonstra uma verdade que se quer estabelecer, pois como detento-
res do conhecimento, aspectos de verdade podem ser forjados já que 
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perigosa, morreu muita gente, naquela época tinha 
que morrer muita gente, não tinha o que tem hoje, 
né?! E chegou a morrer gente. Veio gente de muitos 
lugares e acamparam aí. Muitos deles não resistiram. 
Era gente demais e morria gente todo dia.
As pessoas que eram sendo encontradas mortas eram 
levadas em rede ou carrinho de mão para o cemitério 
dos flagelados. Este cemitério ficava localizado cerca 
de 300 metros do campo de concentração – onde hoje 
existe um campo de futebol e nenhuma referência 
nem ao cemitério, nem ao campo de concentração. 
Chamado de cemitério dos flagelados porque era lá 
que eram cavadas as valas ou valados e despejado um 
grande número de pessoas. Em um mesmo valado, 
eram postas várias pessoas e eram moradores do pró-
prio campo de concentração que eram designados 
para tal função. Segundo o senhor José Alves, “me 
lembro de tudo. A notícia correu, daqui não foi todo 
mundo, não. Mas a maior parte do povo daqui foi. 
Foi para lá para escapar da seca. Mas seu Hélio não 
deixou o povo encher a barriga, não. É tanto que ele 
mandava tudo que a pobreza precisava, até roupa ele 
mandava, mas seu Hélio pegava a roupa e vendia. Ele 
vendia em todo canto no Crato. O que José Américo 
fez e que seu Hélio não atendeu. José Américo ficou 
sentido com o que seu Hélio fez. A vida era ruim. O 
povo que juntaram lá adoeceram, a maior parte mor-
reu. Morreu gente demais lá. Eu me lembro. Andava 
os carregador de gente morto, rua arriba, rua abaixo 
com a rede e pegando os mortos para botar dentro 
dos valados. O povo que enfraqueceu que morreu, 
foi muita gente que eu vi morrer por lá. Eu vi uma 
família com seis pessoas, que chegou um tempo de-
pois, aí quando chegou que foram ver, aí morreu. 
Morreu o pai, morreu a mãe, morreu os filhos. Ficou 
sabe quantos, que morava lá encostado a nós? Duas 
pessoas, e uma já estava arriada. Deram uma pisa num 
primo meu. O primo meu não escapou, não. Esse 
primo meu, era um caba bom demais. Eu me lembro 
dele. Ele era quem protegia eu, quando eu estava no 

estiveram em cena todo o momento. O discurso oficial esconde esse 
outro lado, a cidade em progresso camufla aspectos de miséria, os 
grandes hotéis escondem os barracos, a praia torna invisível a favela, 
a civilização gentil e educada não percebe o retirante como seu seme-
lhante, e os aristocratas e membros da classe dominante das pequenas 
cidades que, à sombra da capital, se desenvolvem veem nesses retiran-
tes apenas ferramentas de trabalho, não sendo dignos de circularem 
na cidade. Quanto mais se tornam invisíveis esses aspectos de contra-
dição com o desenvolvimento urbano e com a moral citadina, mais 
facilmente seu discurso é aceito coletivamente, não abrindo espaço 
ou não permitindo que outras falas ganhem terreno.

Assim, o que se vivencia nos campos de concentração não é en-
xergado fora dele ou, se é, deixa-se negligenciar, ou ainda é tratado 
como algo necessário, vista a benevolência das assistências a essas 
pessoas classificadas como flageladas. A organização hierárquica e 
funcional do campo de concentração do Buriti possibilitava aos fun-
cionários serem divididos por funções específicas, apesar do grande 
número de pessoas aglomeradas, como guiar condutas, disciplinar 
os corpos daqueles ditos flagelados, retirar deles qualquer postura 
inadequada e transgressora, tomando cuidados com a vigilância, fa-
zendo inclusive com que membros que vivessem dentro do próprio 
campo tivessem a função de vigiar os outros concentrados.

Em todas nossas entrevistas, é destacado o grande número de 
pessoas que morriam no campo de concentração do Buriti. De acor-
do com Expedito Laurentino:

Naquela época, eu tinha dois anos, agora meu pai 
falava sempre naquele campo de concentração, ali 
onde hoje é a Petrobras e que houve muita fome, 
né?! Eu cheguei aqui em 1932, ele já era funcionário 
público da Rede de Viação Cearense e foi transferido 
de Missão Velha para cá, me empreguei na mesma 
Rede de Viação Cearense em 52. Foi uma seca meio 
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terialidade de mecanismos modernos na cidade do Crato são alguns 
aspectos que buscamos destacar, além das características que se que-
riam estabelecer tanto sobre a cidade como sobre um modelo padrão 
de pessoas que pretendiam que circulasse nas ruas da cidade.

Notamos que o desenvolvimento urbano na cidade do Crato se 
deu a partir de suas relações comerciais com Fortaleza, da sua estreita 
relação com a Igreja Católica – uma das principais financiadoras no 
que se refere ao sistema educacional, à conduta e moral citadina, 
além de desenvolver controladamente o progresso urbano dessa ci-
dade em questão – e de certa negociação entre aristocracia e liberais, 
que traziam suas ideias do exterior ou de Fortaleza e outras capitais, 
como Rio de Janeiro e Recife. Também há peculiaridades sobre a 
cidade do Crato, na qual o sentimento patriótico, a busca identitária 
de um povo aguerrido demonstrado nos discursos separatistas em 
relação ao Ceará durante o século XIX, asseguraram sua autonomia 
em relação às demais cidades, visto que esta seria, no discurso dos 
intelectuais que defendiam tal separação, uma cidade bem localizada 
geograficamente, pioneira em diversos eventos de independência e 
culturalmente desenvolvida.

Toda essa questão discursiva que perpassa um desejo por parte 
da sociedade dominante do Crato esbarra na concretude da hetero-
geneidade citadina. Como a cidade se faz de forma não harmônica, 
mas a partir dos confrontos de ideias e práticas, percebemos que a 
busca por um modelo de cidade e a padronização de um tipo cita-
dino acabam por fazer da história um movimento não linear, nem 
apenas de continuidades, mas sim um movimento dinâmico, confli-
tuoso e de rupturas.

As representações históricas que aqui são postas, até desenvolver 
a nossa própria versão sobre os fatos mencionados, foram capazes 
de mostrar que, ao contrário das indicações oficiais, tivemos prota-
gonistas diversos, com suas culturas, tipos e experiências diferentes 
na cidade. Os campos de concentração efetuados no Ceará durante 

campo lá. Ele tinha 17 anos, era rapaz feito já. Mas 
esse cara, que tinha 17 anos, que deram essa pisa, esse 
cara era bom de serviço, não tinha um cara aqui que 
acompanhasse ele na enxada. Ele era o melhor que 
tinha. Nós chamava ele de Luís de tia Nenê”.

Nessa entrevista, vemos a riqueza dos detalhes, os nomes nunca 
esquecidos, cenas que

por muito tempo não saiam de suas mentes, o silêncio, mas não 
o esquecimento. Na história revista e revisitada, podemos dar o pro-
tagonismo merecido por esses sujeitos que vivenciaram

tal evento, mas que no discurso oficial não ganhavam espaço, 
há não ser para justificar satisfatoriamente aos que questionavam. 
Para os retirantes a esperança de matar a fome, para as autoridades e 
membros da classe dominante a esperança de um sonho a se realizar, 
o desenvolvimento urbano, a civilização, o progresso.

O trabalho que ora apresentamos teve como objetivo discutir 
aspectos contraditórios e antagônicos referentes ao período de mo-
dernização capitalista, sobretudo na virada do século XIX para o XX, 
de modo mais específico na cidade do Crato, localizada no interior 
do Estado do Ceará, levando em consideração, também, o desen-
volvimento urbano da capital desse mesmo Estado, uma vez que 
as cidades interioranas, aqui se tratando do Ceará, dependiam e se 
relacionavam com o desenvolvimento econômico de Fortaleza, visto 
que esta cidade era o centro da grande maioria dos investimentos 
financeiros desse Estado.

Buscamos trabalhar no sentido de elencar discursos sobre a ci-
dade do Crato que nos evidenciassem o princípio de sua urbaniza-
ção, com todas as contradições e coexistências que são verificadas 
no processo de transição de vila a cidade. As mudanças no espaço 
em que se configura a cidade, as transformações e permanências na 
mentalidade da população, a percepção e representação de alguns 
moradores e intelectuais acerca deste processo de transição e da ma-
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a seca de 1932 existiram não como forma sistemática para atender a 
população pobre, “flagelada”, “retirante”, mas para conter, confinar, 
vigiar, disciplinar, conduzir as condutas daqueles que insistiam em 
existir, ou seja, os campos de concentração aqui verificados – em 
específico o Campo de Concentração do Buriti – teve como princi-
pais objetivos controlar e disciplinar aqueles que chegavam à cidade 
desestruturando seu desenvolvimento, sua ordem e seu progresso.
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 capítulo 3

lima barreto e os subúrbios cariocas: um 
cronista na periferia da belle époque

joachin de Melo Azevedo Neto1

L ima Barreto, enquanto uma intrigante figura quixotesca da 
literatura nacional, é meio que celebrado como santo pa-
droeiro dos escritores bêbados e marginais contemporâneos. 

O autor construiu um conjunto de obras pelo viés de uma sensibi-
lidade histórica ácida, que está diluída ao longo da sua vasta produ-
ção intelectual, que engloba desde romances, sátiras, artigos, cartas e 
contos até, finalmente, crônicas jornalísticas. Sua relação com os su-
búrbios e com os protagonistas anônimos da história não era apenas 
uma forma de obter inspiração para escritos sensacionalistas – como 
o foi para João do Rio –, mas era pautada por um grande senso de 
pertencimento e de dívida moral para com aquela gente e seu lócus.2

[1].  Licenciado em História pela UEPB, mestre em História pela UFCG e doutor em História 
pela UFSC.

[2].  Como coloca Carlos Fantinati (1978, p. 29), na obra O profeta e o escrivão, é seguindo 
essa diretriz ética que Lima Barreto irá priorizar, em sua arte militante, a represen-
tação das “camadas sociais desprivilegiadas, em sua miséria física, moral e social, 
promovendo a inclusão delas na literatura (...)”.
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como língua oficial e cultivar as tradições brasileiras. Depois se dedi-
ca a um projeto agrário, através do qual sonha em ver realizado uma 
reforma agrária. Por último, sonha com uma reforma administrativa, 
em prol de uma melhor organização política, que o leva a lutar por 
Floriano Peixoto nos episódios da Revolta da Armada.

O fim de Policarpo Quaresma é triste porque, considerado 
como um visionário perigoso pelo próprio Floriano, é encarcerado e 
executado pelo regime político que lutou para defender, ao protestar 
contra a violência com a qual eram tratados os soldados da marinha 
capturados pelo exército florianista. Nesse sentido, tal qual Dom 
Quixote, Policarpo encarna a parte mais pura dos ideais humanos, 
através de sonhos impossíveis de serem realizados, tendo de enfren-
tar, próximo ao seu fuzilamento, a constatação de sua impotência 
diante das forças maiores da corrupção, do egoísmo, da ambição 
pelo poder e da injustiça.

Segundo Alfredo Bosi, o romance Policarpo Quaresma apresenta 
um:

(...) um forte empenho ideológico, (...) mostra o 
quanto Lima Barreto podia e sabia transcender as 
próprias frustrações e se encaminhar para uma críti-
ca objetiva das estruturas que definiam a sociedade 
brasileira de seu tempo. (BOSI, 2006, p. 323).

Guillaume Saes, em uma dissertação de pouco crivo crítico, de-
fendida na USP, intitulada A república e a espada: a primeira década 
republicana e o florianismo, sustenta que o autoritarismo e os episó-
dios violentos que envolvem a manutenção de Floriano Peixoto, e 
seus seguidores, à frente da Primeira República foram necessários 
para que o Brasil pudesse se tornar essa enorme nação democrática 
que é hoje. Se a ironia parece inevitável, torna-se necessária quando 
Saes fala que o romance Triste fim de Policarpo Quaresma se resume a 
uma “crítica aberta e até mesmo desrespeitosa de (...) Lima Barreto” 

Ao prefaciar o volume II de Toda a crônica (2004), de Lima Bar-
reto, Beatriz Resende constata que, ao longo da produção jornalís-
tica do literato, está impressa uma verdadeira história dos vencidos, 
uma história construída pela:

(...) voz de alguém à margem, de um membro da 
marginália, fora do eixo do poder, do centro hege-
mônico das decisões políticas, bagatelas que formam 
esta história, testemunhos do cotidiano no Rio de 
Janeiro, dos primeiros anos da república e ainda da-
dos e referências a uma vida literária que não constam 
das “histórias da literatura brasileira”. (RESENDE apud 
BARRETO, 2004, p. 11).

Além das crônicas, romances como Triste fim de Policarpo Qua-
resma, publicado inicialmente em folhetins no Jornal do Comércio, 
em 1911, Clara dos Anjos e Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá po-
dem ser tomados como exemplos de quanto o “senso de vida e da 
realidade circundante” (BARRETO apud BARBOSA, 1959, p. 246)3 que 
Lima tanto se gabava de possuir esteve em sintonia, também, com 
um desejo de trazer para a literatura imagens das zonas periféricas do 
Rio de Janeiro, pelas quais o escritor transitava diariamente.

Triste fim de Policarpo Quaresma narra a vida de um homem soli-
tário, abastado e de vida regrada que era ingênuo, sonhador, respeita-
dor das hierarquias sociais, patriota convicto e nacionalista fanático. 
Quaresma dedica a vida a um projeto cultural embasado no amor à 
pátria: busca preservar a memória nacional, implantar o idioma tupi 

[3].  Em um artigo de 1919, intitulado “Uma fita acadêmica”, Lima Barreto, ao responder 
as críticas de João Ribeiro sobre o romance Numa e a ninfa, destaca o quanto acha 
vazia a escrita de uma literatura respaldada apenas na livre abstração e sem maiores 
implicações sociais, afirmando justamente que, quando escreve, sempre procura deixar 
aflorar, em seu estilo, suas percepções da vida e da realidade que o circunda enquanto 
ator social (Cf. BARBOSA, 1959, p. 243-7).
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do local, caprichosamente montuosa, influiu decerto 
para tal aspecto, mais influíram, porém, os azares das 
construções.
(...) As casas surgiram como se fossem semeadas ao 
vento e, conforme as casas, as ruas se fizeram. Há al-
gumas delas que começam a largar como boulevards e 
acabam estreitas que nem vielas; dão voltas, circuitos 
inúteis e parecem fugir ao alinhamento reto com um 
ódio tenaz e sagrado. (...) Vai-se por uma rua a ver um 
correr de chalets, de porta e janela, parede de frontal, 
humildes e acanhados, de repente se nos depara uma 
casa burguesa, dessas de compoteiras na cimada ren-
dilhada, a se erguer sobre um porão alto com meza-
ninos gradeados. Passada essa surpresa, olha-se acolá 
e dá-se com uma choupana de pau-a-pique, coberta 
de zinco ou mesmo palha, em torno da qual formiga 
uma população (...).
Não há nos nossos subúrbios coisa alguma que nos 
lembre os famosos das grandes cidades europeias, 
com suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas 
estradas e ruas macadamizadas e cuidadas, nem 
mesmo se encontram aqueles jardins, cuidadinhos, 
aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, 
são em geral pobres, feios e desleixados. (BARRETO, 
1991, p. 89-90).

Há na passagem muito de romantismo na idealização feita 
por Lima Barreto. Os subúrbios europeus, na transição do século 
XIX para o XX, sobretudo os das maiores metrópoles da época, que 
seriam Londres e Paris, também possuíam condições insalubres e 
seus habitantes eram, frequentemente, representados pelos literatos 
como bárbaros que viviam em uma selva caracterizada como hostil 
ou como território propício para a manifestação de várias torpezas 
e maldades desumanas. Conforme coloca Stella Bresciani (1994, p. 
26), ao analisar o espetáculo da pobreza em Londres e Paris, no sé-
culo XIX, o maior bairro operário londrino, o East End, foi descrito 
por Arthur Morrison como um local diabólico. Na França, Buret 

(SAES, 2005, p. 10) a Floriano Peixoto, sujeito que denominou como 
responsável pelo “progresso da ordem” (SAES, 2005, p. 15).

Não irei me ater aos jargões conservadores que Guillaume Saes 
lança mão com frequência ao longo de toda a dissertação, nem tam-
pouco as implicações obscuras que essa historiografia comprometi-
da com a apologia do militarismo possui. Interessa aqui perceber a 
enorme falta de conhecimento do autor e a superficialidade de sua 
citação sobre a gestação desse polêmico romance de Lima Barreto. 
Quando jovem, o escritor acompanhou de perto os desfechos da Re-
volta da Armada e a invasão da Ilha do Governador pelas tropas dos 
antiflorianistas Custódio e Saldanha. Com a tomada da ilha pelas 
tropas florianistas, começaram as execuções sumárias de prisionei-
ros, as prisões e práticas de saque junto à população, que em nada 
condiziam com as máximas positivistas que eram pregadas pelos se-
guidores de Floriano Peixoto.4

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma, mais que uma crí-
tica “desrespeitosa” à ditadura e à própria pessoa do Floriano, é um 
importante testemunho das consequências e contradições em que 
estava imersa uma democracia alicerçada no uso da força militar. Na 
segunda parte da obra, o escritor constrói uma imagem bastante de-
talhada das peculiaridades que enxergava na arquitetura espontânea 
dos subúrbios cariocas:

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa 
coisa em matéria de edificação de cidade. A topografia 

[4].  Parte das impressões negativas de Lima Barreto sobre o militarismo, já figurava, quase 
como esboços do romance, em seu Diário Intímo, seja em anotações relativas ao convívio 
com seus chefes e colegas na Secretaria de Guerra. Como o próprio Lima registra, 
chegou a deixar seu Diário Intímo: “(...) prudentemente escondido trinta dias. Não fui 
ameaçado, mas temo sobremodo os governos do Brasil. Trinta dias depois, o sítio é a 
mesma coisa. Toda a violência do governo se demonstra na ilha das Cobras. Inocentes 
vagabundos são aí recolhidos, surrados e mandados para o Acre. Um progresso! Até aqui 
se fazia isso sem ser preciso estado de sítio; o Brasil já estava habituado a essa história. 
Durante quatrocentos anos não se fez outra cousa pelo Brasil”. (BARRETO, 1956, p. 49).
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Fui lá várias vezes, em menino; e a lembrança que dessa 
curiosa feita tenho é muito esbatida, diluída. Lembro-
-me bem dos bichos e das barracas de tábuas, metim, 
sarrafos, iluminados por toscos e fumarentos lampiões 
de querosene, que bem se pareciam com aqueles ele-
mentares a que as cozinheiras chamam de “vagabundos”.
Veio a república, e logo as novas autoridades acaba-
ram com aquela folgança de mês. A república chegou 
austera e ríspida. Ela vinga armada com a Política 
Positiva, de Comte, e com os seus complementos: um 
sabre e uma carabina. Esta, ela deixou no descanso; 
mas o espadagão, o sabre, ela pôs no seu escudo.
(...) Mas, como dizia, a república severamente acabou 
com aquela folia de barraquinhas, no Campo de Santa-
na, por ocasião do mês de São João. Se não me engano, 
elas se foram asilar no adro da igreja de Santana, na 
Rua das Flores. Também aí, ceio que por causa dos 
rolos e conflitos, a polícia acabou com elas. (...)
Muita pouca gente, atualmente, se há de lembrar 
das antigas “barraquinhas” do campo. Eu mesmo 
já me havia esquecido delas, quando, há pouco, me 
vieram a lembrança, por causa do coisas congêneres, 
que, presentemente, há pelos subúrbios. Não sei se 
há mais; conheço, porém, duas: uma no Méier, em 
beneficio das obras da igreja do Sagrado Coração de 
Maria; e outra no Engenho de Dentro, em beneficio 
da construção da respectiva matriz.
O povo chama tais coisas de mafuás, não atino qual 
seja a origem desse termo. Há quem diga que é cor-
ruptela do francês; ma foi – “minha fé”. Não sei se é 
isso; mas a etimologia não vem ao caso. Seja como 
for, “mafuá” é coisa pitoresca. Funciona aos domingos 
e é a festa, o passeio domingueiro, por excelência, do 
povo dos subúrbios.
Toda aquela humilde gente que lá se acantona da 
melhor maneira possível, fustigada pelo látego da 
vida, durante toda a semana, encontra no domingo 
de “mafuá” um derivativo da alegria e da consolação 
para suas mágoas, necessidades e tormentos morais. 
(BARRETO, 2004, p. 385-6).

afirmava que a miséria vivenciada nos bairros pobres era um fator 
desencadeante da barbárie. Os habitantes desses lugares eram trata-
dos pelas políticas oficiais como dejetos, como resíduos sociais.

Porém, é importante perceber que, nas representações de Lima 
Barreto em torno dos bairros periféricos e suburbanos cariocas, não 
prevalece essa tradição literária que encara a pobreza e os pobres 
como coisas abomináveis. O cronista carioca invertia essa perspec-
tiva, atribuindo ares grotescos ou ridicularizando a formalidade das 
construções planejadas para europeizar o Rio, ao passo que atribuía 
aos espaços urbanos destinados ao morar e conviver das pessoas mais 
simples uma cartografia acolhedora. Longe dos protocolos e da at-
mosfera gélida que as elites impunham em seus ambientes de socia-
lização, Lima Barreto destaca nos subúrbios o fato de que, apesar das 
adversidades, a vida fervilhava.

Um dos locais onde esse espetáculo da vida poderia ser aprecia-
do, para Lima, era nas feiras populares. Na crônica “Feiras livres”, 
publicada no Careta, em julho de 1921, o escritor narra que, em uma 
de suas idas para uma feira no subúrbio do Méier, se deparou com 
tantas belas mulheres desfilando pelo local que chegou a afirmar: 
“Nunca as vi tão lindas nem mesmo na Rua do Ouvidor, que fre-
quento desde os dezesseis anos (...)” (BARRETO, 2004, p. 377). Já na 
crônica “Feiras e mafuás”, publicada na Gazeta de Notícias, também 
em 1921, o escritor carioca recorre às suas memórias de meninice 
para elaborar, de forma nostálgica, um quadro do cenário que preen-
chia esses lócus destinados à sociabilidade popular. Como é perti-
nente deduzir, as feiras livres não eram apenas destinadas à venda 
e ao consumo de mercadorias de primeira necessidade. Eram tam-
bém espaços ligados ao lazer e poderiam, inclusive, se tornar palco 
para discussões políticas, bebedeiras entre amigos, confraternizações 
e encontros casuais. Vale a pena conferir os trechos da crônica nos 
quais Lima descreve o aspecto, com minúcia de detalhes, da feira 
que acontecia em Campo de Santana:
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conotação quase que rural por estarem afastados da zona elegante e 
afrancesada da urbe. Lima Barreto transformou, frequentemente, os 
subúrbios em fonte de inspiração para seus escritos.

Enquanto a maior parte das crônicas do escritor sobre o centro 
do Rio de Janeiro enfocava o caráter autoritário que as reformas ur-
banas possuíam e criticava a futilidade das elites que desfilavam nesse 
cenário à la “Buenos Aires de tostão”, suas impressões sobre as fisio-
nomias dos subúrbios possuíam uma riqueza de detalhes impressio-
nante. Se Lima foi um cronista apaixonado pela sua cidade, inclusive 
pela área nobre, com suas praias e jardins projetados, preservou nas 
suas descrições sobre as áreas destinadas ao morar dos populares ca-
riocas uma espécie de afetividade que demonstrava o que de mais 
humano poderia se encontrar nesses lugares.

Em um trecho do romance autobiográfico O cemitério dos vi-
vos, espécie de livro de memórias que narram o percurso do escritor 
até os episódios que remetem as suas passagens pelo hospício, Lima 
Barreto tece uma profunda alusão a certo aspecto campesino que os 
subúrbios possuíam:

Uma tarde, tomei o trem dos subúrbios (...). Viajei 
despreocupado (...). O meu pensamento ia vaga-
bundo para todos os lados, sem se deterem em coisa 
alguma. A observação mais demorada que fiz foi a da 
grotesca e imprópria edificação dos subúrbios, com 
as suas casas pretensiosas e palermas, ao jeito das dos 
bairros chics, a falta de jardins e árvores, realçadas 
pelos morros pelados, pedroucentos, que, de um lado, 
correm quase paralelamente ao leito da estrada e qua-
se nele vem tocar. Não parecia aquilo subúrbios de 
uma grande e rica cidade; mas uma série de vilarejos 
pedantes, a querer imitar as grandes cidades do país. 
Totalmente lhes fazia falta de gracilidade e de frescor 
de meia roça.
(...) Por toda parte, jaqueiras, mangueiras, sebes de 
maricás, além das essências silvestres de que falei, 

Peço desculpas ao leitor pela longa citação da crônica, porém 
não desejava correr o risco de empobrecer analiticamente o potencial 
memorialístico que esse texto possui. Ninguém melhor que o próprio 
Lima, enquanto intérprete do cotidiano urbano, para demonstrar a 
relação extremamente afetiva que possuía com a realidade dos subúr-
bios e a ojeriza que possuía pelos projetos cartesianos da República, 
que visavam perseguir e extinguir as práticas populares que estavam 
alicerçadas nas tradições coloniais. Em “Feiras e mafuás”, a temática 
da dimensão excludente que o projeto de civilização republicano pos-
suía se mescla às memórias de um Lima Barreto ainda bem jovem, 
mas que já observava os modos pelos quais os habitantes dos subúr-
bios usavam e davam significados às territorialidades urbanas.

As elaborações narrativas de Lima Barreto sobre os desfechos da 
implantação da República são sempre marcadas por esse tom crítico. 
Conforme observou Beatriz Resende, na obra Lima Barreto e o Rio de 
Janeiro em fragmentos (1993), o escritor carioca refletiu, ao longo dos 
diversos temas que envolvem suas crônicas, sobre as consequências 
negativas que os abusos de poder cometidos pelas novas elites diri-
gentes acarretavam para a realidade das classes populares. Assim, é 
interessante perceber que as descrições, quase fotográficas, que Lima 
traçou da periferia do Rio também fazem parte de sua contestação 
gigantesca da modernidade brasileira, pois o subúrbio “(...) é antes 
o espaço da constatação” (RESENDE, 1993, p. 101) da dimensão segre-
gadora desse processo.

Ainda segundo Beatriz Resende (1993, p. 106), ao longo das 
crônicas de Lima prevalece uma “atitude sentimental” por parte do 
literato, sempre marcada por uma grande simpatia “pelo subúrbio 
com suas tradições do século passado”. Como bem ressalta a au-
tora, os subúrbios cariocas dessa época eram – antes de tudo – um 
espaço esquecido pelas autoridades. Longe de oferecer o perigo dos 
morros localizados próximos ao centro da cidade e ocupados pelas 
camadas sociais mais miseráveis do Rio, os subúrbios possuíam uma 
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recenseamento datado de 1890, o Rio de Janeiro estivesse dividido 
entre “Freguesias Urbanas” e “Freguesias Rurais”. Segundo a autora, 
somente em um recenseamento de 1920 é que a cidade passa a ser 
dividida em “Freguesias Urbanas” e “Freguesias Suburbanas”.

O escritor carioca também se torna partidário das viagens pro-
porcionadas pela locomotiva a vapor, que já eram celebradas e decan-
tadas em verso e prosa por vários literatos do século XIX. O uso que 
fazia das viagens proporcionadas pelos trens era uma exigência de seu 
próprio emprego, que o obrigava a se deslocar cotidianamente do su-
búrbio de Todos os Santos para a Secretaria de Guerra no centro. Em 
um momento que parece ser bem posterior em relação às impressões 
que deixou no trecho citado d’O cemitério dos vivos, na crônica “A es-
tação”, publicada primeiramente em 1921, Lima Barreto ressalta a im-
portância das estações das estradas de ferro para os subúrbios cariocas 
chegando a taxá-las, inclusive, de eixos da vida nos subúrbios.

O escritor fala sobre as quatro principais estações que se situa-
vam nas periferias urbanas do Rio, dando destaque para a estação do 
Méier e a intensa atividade comercial que se desenvolvia em torno 
desse local, já entusiasmado, a sua maneira, com a ideia de que “a 
modernidade não estava de todo ausente daquele espaço” (FREITAS, 
2002, p. 75)

(...) é em torno da “estação” que se aglomeram as 
principais casas de comércio do respectivo subúrbio. 
(...)
Em certas, como as do Méier e de Cascadura, devido 
a serem elas ponto inicial de linhas secundárias de 
bondes, há uma vida e um movimento positivamente 
urbano.
É o Méier o orgulho dos subúrbios e dos suburbanos. 
Tem confeitarias decentes, botequins frequentados; 
tem padarias que fabricam pães, estimados e pro-
curados, tem dois cinemas, um dos quais funciona 
em casa edificada adrede; tem um circo-teatro, tosco, 

enfim, muita árvore e muita sombra doce e amiga. Se 
os arredores da estação tinham um ar pretensioso, de 
pretender-se um pequeno Rio de Janeiro, aquela rua 
longínqua, simplesmente esboçada, ensombrada de 
grande árvores, atapetada de capim e arbustos, tinha 
a parecença de uma estrada, ou antes, de um trilho 
de roça. (BARRETO, 2004, p. 141-2).

A imagem que temos ao realizar a leitura desse fragmento do 
Cemitério dos vivos é a de que realmente o Rio de Janeiro estava 
dividido em duas partes: de um lado, pode-se pensar em uma área 
enobrecida, submetida a constantes intervenções municipais em sua 
paisagem, porém cercada por morros habitados pelos que as auto-
ridades denominavam “classes perigosas”. Em outra extremidade, 
estavam os subúrbios com seus cenários bucólicos e marcados por 
reminiscências coloniais. Porém, essa dicotomia elaborada por Lima 
Barreto entre centro e subúrbios, para Aureliano Portugal, não pos-
suía esse caráter extremo. Segundo Aureliano, em um artigo publi-
cado no Jornal do Commercio – em 1904 – era:

(...) impossível estabelecer limites entre as paróquias 
urbanas e as chamadas suburbanas (...). Estes su-
búrbios não têm existência própria, independente 
do Centro da cidade, pelo contrário, a sua vida é 
comum, as suas relações íntimas e frequentes; é a 
mesma população que moureja, no centro comercial 
da cidade (...). (PORTUGAL, 1904, p. ).

De fato, a implantação dos trilhos de ferro, a construção das 
estações ferroviárias e a chegada do trem, enquanto um dos gran-
des signos da modernidade, da tecnologia e do progresso no Rio de 
Janeiro, fazem parte de um rol de ações oficiais que buscavam inte-
grar, pelo menos minimamente, esses espaços populares à parte chic 
da cidade, embora, como coloca Celi Freitas (2002, p. 72), em um 
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Embarco em Cascadura. É de manhã. O bonde se 
enche de moças de todas as cores com os vestuários 
de todas as cores. Vou ocupar o banco da frente, junto 
ao motorneiro. (...)
(...) Ele percorre uma parte da cidade que até agora 
era completamente desconhecida. Em grande tre-
cho, perlustra a velha Estrada Real de Santa Cruz 
que até bem pouco vivia esquecida. Entretanto, essa 
trilha lamacenta que, preguiçosamente, a Prefeitura 
Municipal vai melhorando viu carruagens de reis, 
de príncipes e imperadores. Veio a estrada de ferro 
e matou-a, como diz o povo. Assim aconteceu com 
Inhomirim, Estrela e outros “portos” do fundo da 
baía. A Light, porém, com seu bonde de “Casca-
dura”, descobriu-se de novo e hoje, por ela toda, há 
um sopro de renascimento, uma palpitação de vida 
urbana (...). (BARRETO, 2004, p. 540).

No começo do século XX, vários mecanismos modernos são do-
tados de uma carga simbólica considerável. A tecnologia se adapta à 
lógica industrial para ser “massificada”, pois seu potencial econômi-
co é imenso. Como coloca Amara Silva Rocha, em A sedução da luz: 
eletrificação e imaginário no Rio de Janeiro da Belle Époque (1996), 
invenções como:

(...) automóvel, eletricidade, avião, cinematógrafo, 
telégrafo, etc. integram um cenário de modificações 
em que o capitalismo se expande, tornando-se um 
sistema de dimensões mundiais, tendo como função 
primordial a busca da eficácia e do aperfeiçoamento 
progressivo. (ROCHA, 1996, p. 55).

Para a citada autora, compreender como ocorreu a implanta-
ção da energia elétrica na cidade do Rio de Janeiro no contexto da 
Belle Èpoque é um dos meios de, no presente, termos uma noção de 
como a modernidade se instaura por meio de disparidades e interes-

mas tem; tem casas de jogo patenteados e garantidas 
pela virtude, nunca posta em dúvida, do Estado, e 
tem boêmios, um tanto de segunda mão; e outras 
perfeições urbanas, quer honestas, quer desonestas. 
(BARRETO, 2004, p. 439).

Como adverti antes da citação, Lima Barreto esboçou um elo-
gio às transformações econômicas causadas nos subúrbios pelo ad-
vento da implantação dos trilhos, da construção das estações de trem 
e pela chegada da eletricidade, necessária para o funcionamento dos 
cinemas. Porém, o lugar de intelectual militante que escolheu para 
falar não o permitiria se limitar a um tenro deslumbramento diante 
desses símbolos da modernidade que se insinuava naqueles lugares. 
Logo adiante, na mesma crônica, o autor inicia uma série de críticas 
aos comportamentos dos suburbanos que reafirmavam as “distinções 
entre o subúrbio e a belle époque tropical” (FREITAS, 2002, p. 75), ao 
procurarem reproduzir nos lócus suburbanos códigos de posturas 
adotados pelas elites. A continuação da crônica será analisada no 
próximo capítulo, por estar bastante ligada com a visão que o escri-
tor tinha dos diversos tipos sociais que habitavam os subúrbios.

Outro elemento simbólico da modernidade que serve como 
ponto de partida para uma reflexão maior, por parte do escritor, so-
bre as transformações infligidas pela municipalidade – aliada com os 
interesses de empresas multinacionais – na paisagem suburbana é o 
bonde elétrico. Na crônica “De Cascadura ao Garnier”, publicada na 
Careta – em julho de 1922 –, Lima Barreto busca decifrar de que for-
ma os mecanismos e as máquinas estavam modificando os aspectos 
coloniais da urbe carioca, traçando um diálogo entre suas impressões 
a partir do momento em que sobe no bonde, para se deslocar do 
subúrbio de Cascadura ao Centro, e as memórias que possuía de um 
passado recente, mas agonizante, que estava perdendo, simbolica-
mente, a disputa com os emblemas do progresso em torno dos quais 
a Belle Époque tropical se arvorava:
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O bonde elétrico, que é novo na terra, tem-se como 
estupenda conquista, um melhoramento capaz de 
colocar o Rio ao lado de Londres, de Paris ou de Nova 
Iorque e de Berlim. Os jornais publicam: Porque os 
nossos excelentes bondes... Ou: Os nossos elétricos, que, 
sem o menor favor, são os melhores do mundo... (ED-
MUNDO, 2003, p. 29).

Ainda acompanhando o pensamento de Amara Rocha e traçan-
do um paralelo entre o depoimento de Luiz Edmundo e a crônica 
de Lima Barreto, pode-se notar que o escrito de Lima traduz uma 
sensação de que o contato das classes populares com a eletricidade 
não foi tão cercado de espetacularizações. Apesar de nutrirem grande 
respeito por esse novo dispositivo moderno, os populares sentiram 
negativamente os impactos da eletricidade, principalmente nos bon-
des elétricos que, apesar de confortáveis, eram palco de inúmeros 
acidentes cotidianos. A Light era responsabilizada pelos acidentes 
e por maus serviços, associados ao atraso dos transportes ou à alta 
velocidade com que trafegavam, propiciando um risco maior aos 
acidentes que, muitas vezes, terminavam em mutilações de braços e 
pernas dos usuários, quando não em mortes.

É interessante perceber como Lima Barreto, que dedicou quase 
toda sua breve vida a colaborar com o que hoje entenderíamos por 
imprensa alternativa,5 evoca a todo instante uma outra cidade: a dos 
excluídos desse processo que sucumbiam na pobreza ou na media-
nia. Fazendo uso das suas memórias e de alusões a um passado que 
estava sendo tido apenas como motivo de esquecimento, o escritor 

[5].   Entre os jornais de pequena circulação com que Lima Barreto colaborou, estão os 
periódicos anarquistas Não matarás e A voz do trabalhador. Porém, conforme sugere 
Anoar Aiex, em As idéias sócio-literárias em Lima Barreto: “Atraído pela promessa 
do anarquismo, Lima Barreto não participou dele como membro de sindicato nem 
como militante político. Seu proselitismo restringiu-se aos seus artigos, crônicas e 
ensaios” (AIEX, 1990, p. 14).

ses sociais. Como sugere Amara Rocha (1996, p. 52), é uma forma 
de perceber como, desde o começo, “a extrema riqueza e miséria” 
convivem bem próximas, “numa pseudo-harmonia moderna”. A au-
tora lança também seu recorte em torno da dimensão simbólica da 
modernidade, que pode ser apreendida em torno de estudos sobre o 
imaginário gestado na época analisada. Nesse sentido, “o inicio da 
eletrificação da cidade, ocorrido neste contexto, foi emblemático, 
revelando um imaginário rico em representações simbólicas”.

No caso do Rio de Janeiro, a eletricidade é uma das meninas 
dos olhos dos projetos de reformas urbanas. No tocante ao processo 
de eletrificação, Percival Farquhar expôs seus projetos ao presidente 
Rodrigues Alves e ao prefeito Pereira Passos, que, prontamente, apa-
drinharam a iniciativa, apoiando o grupo comercial que o capitalista 
norte-americano representava. A Light e a Guinle eram as duas em-
presas que disputavam o mercado da eletricidade no Rio da Belle Èpo-
que. Nessa atmosfera de competição que envolvia grandes interesses 
políticos e econômicos, a imprensa iria tomar partido, descaradamen-
te, pelo grupo que mais investisse ou financiasse os grandes jornais da 
época. As campanhas publicitárias da Light firmaram a parceria com 
o empresário Assis Chateaubriand e buscaram manipular a opinião 
pública favoravelmente aos interesses dos empresários. Ainda explo-
rando essa relação entre imprensa e eletrificação, Amara Rocha destaca 
a recepção desse processo nas crônicas que eram veiculadas nos jornais. 
Os cronistas dos grandes jornais decantavam o advento da eletrifica-
ção como um grande marco civilizador na trajetória da então capital 
brasileira. Construiu-se, assim, nas crônicas jornalísticas da imprensa 
oficial, uma cidade que gozava de todas as vantagens da modernidade, 
do progresso e da civilidade. No seu livro de memórias, intitulado O 
Rio de Janeiro de meu tempo – publicado inicialmente em trechos no 
Correio da Manhã, entre 1936 a 1937, o historiador Luiz Edmundo 
demonstra a empolgação que o advento do bonde elétrico causou, 
enquanto membro da elite letrada da Belle Époque:
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aproximava do centro da cidade – mas também a do próprio Lima 
que, envolvido pela atmosfera afrancesada da Rua do Ouvidor, iro-
nicamente, alega que, assim que entrou no território nobre do Rio, 
esqueceu-se dos traços bucólicos que tinha contemplado há pouco 
pela estrada, durante a trajetória que fez no bonde.

Da íntima relação entre Lima Barreto e o Rio de Janeiro, em 
toda a sua extensão, brotam suas crônicas. Escritos dotados de uma 
alta sensibilidade e uma forte carga imagética, que representam a 
cidade desde as áreas mais opulentas até suas partes mais afastadas e 
rústicas. Em A pátria que quisera ter era um mito (2002), Denílson 
Botelho tece algumas reflexões interessantes em torno dessa relação 
de Lima com os subúrbios:

O carioca Afonso bem que podia gabar-se de conhe-
cer como poucos a cidade em que vivia. Por vezes, 
saía do subúrbio de Todos os Santos, onde morava, 
tomava o trem até a Estação D. Pedro II, no cen-
tro, e dali embarcava num bonde rumo à zona sul, 
cruzando, assim, o Rio de Janeiro de um extremo 
a outro. Entretanto, a intimidade com a geografia 
e as ruas da cidade foi paulatinamente conquistada 
nas várias ocasiões em que cumpria este e outros 
percursos, não sobre os trilhos dos trens ou bondes, 
mas sim a pé.
Sem pressa, muitas vezes vagando pela noite adentro, 
suas caminhadas eram interrompidas para uma ou 
algumas doses de parati, tomadas nos bares ou numa 
vendinha suburbana qualquer.
O subúrbio, aliás, ele conhecia como a palma da mão. 
Desde 1902, quando a família se transferiu da Ilha 
do Governador para a Rua Vinte e Quatro de Maio, 
no Engenho Novo, Afonso foi ganhando mais e mais 
intimidade com aquelas bandas da cidade. Já no ano 
seguinte, tinha um novo endereço: Todos os Santos. 
Primeiro a Rua Boa Vista, e de 1913 em diante, a Rua 
Major Mascarenhas (...). (BOTELHO, 2002, p. 47-8).

carioca remete sempre aos aspectos rurais que ainda eram possíveis 
de serem notados nos subúrbios, seja carregando nas tintas ou não, 
como se estivesse atirando pedras no intuito de estilhaçar a frágil 
redoma de vidro moderna em que as elites cariocas queriam se en-
trincheirar – como é possível perceber na continuação da crônica 
“De Cascadura ao Garnier”:

Mas... O bonde de Cascadura corre; “titio Arrelia” 
[o motorneiro do bonde], manejando o controle, vai 
deitando pilhérias, para a direita e para a esquerda; 
ele já não se contenta com o tímpano; assovia como 
os cocheiros dos tempos dos bondes de burro; (...) e 
penso no passado.
No passado! Mas... O passado é um veneno. Fujo 
dele, de pensar nele e o bonde entra com toda força 
na embocadura do Mangue. A usina de gás fica ali 
e olho aquelas chaminés, aqueles guindastes, aquele 
amontoado de carvão de pedra. Mais adiante, meus 
olhos rompem com medas de manganês... E o bonde 
corre, mas “titio Arrelia” não diz mais pilhérias, nem 
assovia. Limita-se muito civilizadamente a tanger o 
tímpano regulamentar. (...) Estamos no Largo de 
São Francisco. Desço. Penetro na Rua do Ouvidor. 
Onde ficou a Estrada Real, com seus bácoros, as suas 
cabras, os seus galos e os seus campizais? Não sei ou 
esqueci-me. (BARRETO, 2004, p. 540-1).

Lima Barreto consegue amalgamar rastros de um passado colo-
nial a um presente já repleto de referências modernas. No entanto, 
o comportamento do operador do bonde, que é descrito pelo cro-
nista, se torna uma espécie de termômetro que indica os lugares nos 
quais as reminiscências da colônia ainda resistiam, longe dos olhares 
policiadores e das intervenções dos poderes oficiais, e as fronteiras 
urbanas nas quais imperava o discurso civilizador das elites, que 
terminava por afetar não apenas a postura do motorneiro – que já 
não poderia mais “deitar pilhérias” aos pedestres na rua, conforme se 
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lares. Por exemplo, Botafogo e Copacabana são representados por 
Lima como lugares habitados pelos novos ricos, pela burguesia urba-
na, pelos doutores e pelas mulheres chics, ao passo que Méier, Todos 
os Santos e Cascadura são os lócus por onde desfilam e moram tipos 
como o boêmio Ricardo Coração dos Outros ou o ingênuo Policar-
po, do romance Triste fim de Policarpo Quaresma, e mais ainda toda 
uma sorte de pequenos comerciantes, funcionários públicos de baixa 
patente, malandros, bêbados e trabalhadores. Os subúrbios, através 
das crônicas de Lima Barreto, são figurados como espaços repletos 
de formas de sociabilidades singulares que estão sendo ameaçadas 
pelas transformações vertiginosas proporcionadas pelo advento da 
modernidade.

Em A hélade e o subúrbio: confrontos literários na Belle Époque 
carioca (2006), Maurício Silva sugere que a abordagem literária rea-
lizada por Lima Barreto em torno do cotidiano nos subúrbios, longe 
de ser despropositada, é para a crítica uma das grandes características 
que podem conferir ao seu estilo o status de pré-moderno. Segundo 
o autor:

Na medida em que Lima Barreto eleva o subúrbio à 
categoria de cenário distinto (...), acaba promovendo 
um verdadeiro deslocamento estético na literatura 
brasileira produzida até então, em que todo um uni-
verso esquecido pela arte é colocado em primeiro 
plano. Além disso, com Lima Barreto, assiste-se ao 
que um crítico definiu como o “triunfo do meio am-
biente como personagem”, destacando a importância 
da ambientação suburbana para sua produção ficcio-
nal. (SILVA, 2006, p. 70).

M. Silva envereda para o campo da análise discursiva e traça um 
paralelo entre a linguagem presente nos romances de Lima Barreto e 
a que está presente na obra de Coelho Neto. Sendo assim, é bastante 
típica da narrativa barretiana a construção de ambientações e perso-

Francisco de Assis Barbosa também já havia detectado, em A 
vida de Lima Barreto (1952), esse gosto por longas caminhadas na 
urbe como um traço peculiar do comportamento do escritor cario-
ca. O biógrafo mais consagrado de Lima cita, inclusive, episódios 
curiosos ligados a essa mania do cronista, como uma vez em que saiu 
para um desses passeios com o então jovem escritor Luís da Câmara 
Cascudo. Segundo Barbosa, após horas e horas andando a pé sob o 
sol a pino, em uma verdadeira travessia pela cidade, Câmara Cascu-
do desistiu da excursão por sentir-se fatigado, com sede, aborrecido 
e muito suado, enquanto Lima prosseguiu. O autor também rela-
ta outra ocorrência curiosa, na qual, sob os efeitos da parati, Lima 
Barreto chega à casa do leal amigo Noronha Santos, tarde da noite, 
com o terno todo rasgado. O escritor havia percorrido, praticamen-
te, todo um quarteirão pulando as cercas dos quintais das casas até 
chegar à residência do amigo, que, diante do estado inusitado das 
roupas de Lima Barreto, lhe deu um caro terno comprado em Paris.6

É através das suas próprias experiências cotidianas que Lima 
Barreto, como coloca Maria Cristina Machado (2002, p.154), “faz do 
tema do subúrbio uma constante em sua literatura”. A representação 
que tece das paisagens suburbanas é marcada por uma retórica que, 
exageros à parte, sempre fere a tecla da denúncia social. Nesse caso, 
o autor delimita as territorialidades cariocas através de fronteiras dis-
cursivas que servem para diferenciar a zona nobre das áreas popu-

[6].   Segundo Francisco de Assis Barbosa (1959, p. 216), “Lima Barreto desnorteava quase 
sempre os companheiros de farra. Não raro, desaparecia do grupo e ia beber sozinho. 
(...) É que sentia necessidade de andar, bebericando, aqui, ali, acolá, mais adiante, 
vencendo enormes distâncias a pé, até não mais poder”. Sobre o episódio que remete 
à chegada de Lima Barreto com o terno em frangalhos na casa de Noronha Santos, 
em 1910, assim descreve: “Vendo-o naquele estado, Santos deu-lhe um terno verde, 
novo, que trouxera da sua última viagem a Paris. Lima Barreto vesti-o. Mirou-se por 
todos os lados. E despediu-se com o seguinte comentário:–Fica muito melhor em 
mim do que em você”. O fato ligado à caminhada de Câmara Cascudo ao lado de 
Lima Barreto,da avenida Rio Branco a Gávea, foi narrado por Cascudo em um artigo 
publicado no Diário de Notícias, em 1938 (Cf. BARBOSA, 1959, p. 306-7).
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inexpugnável, o rochedo soltava-se de suas mãos e rolava montanha 
abaixo obrigando Sísifo a recomeçar seu trabalho. A expressão “tra-
balho de Sísifo” passou a significar trabalho inútil. Qual a possível 
analogia entre o mito de Sísifo e a vida suburbana de Lima Barreto? 
Bom, antes de tudo, é preciso levar em conta as agruras biográficas 
que fazem parte da trajetória do escritor. Essas agruras correspondem 
a fatos que vão desde o enlouquecimento gradativo do seu pai até a 
negação do valor literário de suas obras pelos medalhões das letras, 
bem como aos motivos que o levaram ao alcoolismo e às internações 
forçadas no hospício. Para Régis de Morais:

Lima Barreto é de uma curiosa estirpe que passa a 
vida sentido-se ralar em sucessivas derrotas e, no 
fim, triunfa. Ele não foi o herói que resultou de um 
chilique nervoso interpretado como ato de coragem. 
Nada de cenas muito teatrais. Lima é o puro exem-
plo do herói do cotidiano. Eis porque não há razão 
para chorarmos o coitadinho do romancista infeliz. 
Cumpre-nos tentar mostrar tudo que há de épico, 
que há de verdadeiramente grandioso no drama apa-
rentemente lento de uma vida parda de subúrbio. 
(MORAIS, 1983, p. 31).

A determinação com a qual o literato resolveu atacar os tentácu-
los invisíveis dos poderes oficiais remete mesmo a um tipo de heroís-
mo errante, daqueles que parece saltar diretamente das páginas de 
uma obra de Cervantes. Porém, como bem ressalta Régis de Morais, 
a ironia e a grandiloquência com a qual Lima Barreto tratou todas as 
opressões que sofreu nos impedem de enxergá-lo como um coitado. 
O mito de Sísifo nos ajuda nesse exercício, pois a firmeza humana 
com a qual ele carrega a pedra montanha acima para depois vê-la ro-
lar novamente para baixo e depois re-começar sua tarefa o torna mais 
forte que o rochedo. A atualidade da vasta obra de Lima Barreto, na 
qual está inserida sua produção cronística, foi o fator determinante 

nagens dotadas de grande profundidade psicológica, enquanto que 
nos escritos de Coelho Neto, encarado como um autor pertencente 
aos círculos literários oficiais, as descrições dos cenários urbanos, nos 
quais insere suas tramas, possuem uma dimensão bastante otimista 
que termina por conferir a seus romances uma densidade narrativa 
rala e superficial.7

Maurício Silva foca a sua análise em torno de romances como 
Clara dos Anjos e Numa e a Ninfa, para conseguir detectar o diferen-
cial estilístico que possibilita ao leitor atual distinguir Lima Barreto 
dos literatos que lhe foram contemporâneos, mas que estavam imer-
sos nas diretrizes de uma modalidade de literatura que deveria ser “o 
sorriso da sociedade”. A perspectiva de M. Silva ecoa neste estudo 
porque, sem dúvida, pode ser direcionada também para auxiliar a 
compreensão da literatura jornalística de Lima Barreto, que aborda 
a temática da vida e paisagem suburbana.

Régis de Morais, em Lima Barreto: o elogio da subversão (1983), 
inspirado pelo mito de Sísifo, também traça algumas interessantes 
reflexões sobre a relação entre Lima Barreto e os subúrbios. O au-
tor evoca a história de Sísifo, condenado pela eternidade, por Zeus, 
por ludibriar várias vezes a morte, a carregar um pesado rochedo de 
mármore nas costas até o alto de uma montanha, sendo que sempre 
que estava próximo de cumprir a árdua tarefa, através de uma força 

[7].   Para efeito de ilustração dessas premissas, Maurício Silva, em A hélade e o subúrbio 
(2006), cita o seguinte trecho do romance Numa e a Ninfa, de Lima Barreto: “Lu-
crécio morava na Cidade Nova, naquela triste parte da cidade, de longas ruas quase 
retas, com uma edificação muito igual de velhas casas de rótula, portas e janela, 
antigo charco, aterrado com detritos e sedimentos dos morros que a comprimem, 
bairro quase no coração da cidade (...). A Cidade Nova não teve tempo de acabar de 
levantar-se do charco que era (...)” (BARRETO apud SILVA, 2006, p.71). Em seguida 
traz à tona a descrição de Coelho Neto da paisagem urbana em que se ambienta o 
romance Turbilhão: “(...) o parque era uma extensa massa de verdura onde o luar 
punha reflexos de prata. As casas abertas recebiam a brisa e exhalavam [sic] bafios 
quentes de forno (...). Os rapazes refugiavam-se no mirante e, sob a doçura do céu 
azul, onde a luz esmaecia, fumavam, conversavam, dilatando os olhos por aquelles 
[sic] telhados vermelhos (...)” (COELHO NETO apud SILVA, 2006, p. 71).
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 capítulo 4

as cidades como espaços de formação 
intelectual: relatos sobre as 

experiências de gilberto amado 
em recife e no rio de janeiro

maria claudia cavalcante1

G ilberto de Lima Azevedo Souza Ferreira Amado de Faria 
era o primeiro de quatorze filhos de Ana de Lima Azevedo 
de Sousa Ferreira e Melchisedech de Sousa Amado. Nas-

ceu em Sergipe, em 7 de maio de 1887, e morreu no Rio de Janeiro, 
em 1969. Meu primeiro contato com Gilberto Amado foi por meio 
do livro Minha formação no Recife. Naquela leitura, me chamou a 
atenção o fato de o autor afirmar que não se sentia e não se apercebia 
ligado a gente e a imagens vivas, e sim a textos, fossem eles lidos ou 
escritos. Segundo ele, fora dos textos sua existência esbatia-se numa 
tonalidade muda, num fundo surdo (AMADO, 1958, p. 106).

Parafraseando Amado, podemos dizer que fora dos textos o au-
tor perdia duas faculdades vitais: ele nem falava nem escutava. To-

[1].  Licenciada em História e mestre em História pela UFCG. Doutora em História pela 
UFPE.
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próximas páginas, como Gilberto Amado se construiu em meios a es-
sas redes de sociabilidade, tomando como ponto de partida a narrativa 
de suas experiências na cidade de Recife e no Rio de Janeiro.

recife, espelhos e um “bando de ideias novas”

Quando chegou ao Recife, no ano de 1905,2 para se matricular 
na Faculdade de Direito daquela cidade, Amado deparou-se com o 
fato que, nas suas palavras, marcou seu espírito pela repercussão psi-
cológica que teve. Pela primeira vez, o autor, ao entrar no Hotel de 
França para esperar a chuva que caía passar, se vê diante de grandes 
espelhos que o mostram por completo. Até então, o escritor só tinha 
se visto em espelho pequeno, que reproduzia só o rosto, mas desta 
vez se via por inteiro e como se assustara consigo.

Achei-me, pela primeira vez, diante de uma coisa que 
eu nunca tinha visto: enormes espelhos, descendo 
ao longo da parede até o soalho, espelhos de que só 
tinha conhecimento pela descrição de romances. No 
que estava na frente, meu olhar começou a navegar 
como um mar siberiano, numa cinza líquida carrega-
da de mistério (...) Recife e espelhos... eis a primeira 
imagem (...) Eu não tirava os olhos de mim mesmo. 
Pela primeira vez me via de corpo inteiro. Até então 
só tinha me olhado em espelho pequeno, de parede 
ou pequeníssimo, de bolso, reproduzindo só rosto, 
gravata, pescoço. Jamais assim... todo paletó, calças, 
sapatos. Tive um choque. Aí que tomei conhecimento 
da minha fealdade. Experimentei uma espécie de re-
cuo diante de mim próprio. Eu era “aquilo”? Mentiria 
se especificasse impressões ou nuanças de sentimen-
to. Do que recordo é do estremeção recebido. Esse 
choque iria repetir-se a vida toda. Era ver-me em 

[2].   Amado fica em Recife até o ano de 1910, ano de conclusão da faculdade de Direito.

mando como ponto de partida tal afirmação, este artigo tem como 
finalidade problematizar a formação intelectual de Amado a partir 
de sua memorialística em torno de sua formação intelectual em Re-
cife e no Rio de Janeiro, atentando para as estratégias narrativas uti-
lizadas pelo autor na composição de sua imagem como intelectual. 
Tais cidades aparecem na narrativa de Amado como espaços da de-
sordem característica das grandes cidades no início do século XX e, 
ao mesmo tempo, como lócus potencial de experiências de leituras e 
vivências que atuaram na sua construção como intelectual.

A princípio, cabe problematizar a ideia de formação. Essa noção 
visa à educação integral da criança: corpo e mente disciplinados. A 
ideia de formação é também uma ideia de disciplinarização do exó-
tico, do selvagem que nos habita. É uma ideia de aprimoramento da 
razão. Ao longo deste artigo, perceberemos como a noção de forma-
ção em Gilberto Amado está intrinsecamente relacionada à disciplina 
dos corpos e das cidades, e como as cidades aparecem como lócus de 
construção de redes de sociabilidades que propiciaram as suas expe-
riências como intelectual e político no início do século XX.

Assim, é de fundamental importância para este texto o trabalho 
com a noção de rede de sociabilidade, que, assim como Gomes (1993, 
p. ), entendo como um conjunto de formas de convivência com os 
pares, “como um ‘domínio intermediário’ entre a família e a comu-
nidade cívica obrigatória”. Apoiando-se em Maurice Agulhon (1968), 
Gomes (1993) compreende que a rede de sociabilidade é constituída 
por “grupos permanentes ou temporários, qualquer que seja seu grau 
de institucionalização, no qual se escolha participar. Nessa perspectiva, 
a rede de sociabilidade é construída pelo que a literatura chama de 
“microclimas”, os “pequenos mundos” em particular. Assim os espa-
ços de sociabilidades são “geográficos” e “afetivos”, neles se recortando 
relações de amizades, cumplicidade, hostilidade, rivalidade. A rede de 
sociabilidade seria a marca de uma sensibilidade produzida e sedimen-
tada por um evento, personalidade ou grupos especiais. Veremos, nas 
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Em Recife, na época de estudante, com poucos recursos, Ama-
do é obrigado a viver numa pensão, onde ele diz não suportar o 
barulho, o furdunço, a cabrocha de seios frouxos, arrastando os pés 
descalços, moscas, tantas e tão pegadiças. O quarto que dava para 
o pátio, onde se amontoava o lixo que chegava a fermentar, causa-
va engulhos e frequentes vontades de vomitar. Tudo isso tornava a 
permanência em casa quase um suplício. O jovem Amado buscava 
refúgio daquela situação na Livraria Nogueira (AMADO, 1958, p. 9).

Segundo Paulo César Garcez Martins (1998), a dinâmica de 
capitais republicanas – que como Recife abrigava uma grande 
quantidade de ex-escravos e um considerável contingente de imi-
grantes nos primeiros anos da República – foi marcada por duas 
características centrais: o tumulto e a desordem. Surgia, naquele 
momento, a massa de cidadãos que representavam o entrave para 
as elites, as quais almejavam implementar a higienização e a disci-
plinarização dos espaços daquelas cidades. Junto com a massa de 
cidadãos excluídos, emergiam também suas moradas – as casas tér-
reas, de estalagens e cortiços. A superpopulação e as más condições 
de moradia facilitavam o aparecimento de surtos de cólera-morbo, 
febre amarela, varíola, malária e tuberculose, ambiente que figura 
na narrativa de Amado como algo repugnante à sua sensibilidade 
de intelectual.

Sendo assim, em vez do ambiente insalubre da pousada onde 
passava seus primeiros dias de estudante em Recife, Amado destacou 
em suas memórias a preferência pela Livraria Nogueira, local por 
excelência da ordem dos livros, local do cultivo do conhecimento e, 
portanto, da intelectualidade.

O que fica nas memórias de Amado em seus primeiros anos de 
estudante em Recife é, justamente, a dicotomia que separa a ordem 
da desordem. O mundo da ordem, representado pela livraria No-
gueira, e o da desordem, simbolizado pela pensão que Amado não 
suporta por suas más condições sanitárias e os tipos que por ali cir-

espelho, grande, de frente, e sobretudo de perfil, era 
ser abalado por uma sensação brusca, quase diria de 
susto, diante de mim mesmo, ao me ver tal qual “a 
natureza em mim próprio me resolvia”. (...). Sen-
sação de mal-estar, quase diria de inimizade com o 
meu físico. A cabeça, grossa e pesada, se me enterrava 
nos ombros, formando com o torço empinado em 
ângulo agudo. A queixada aproava num arremesso 
antipático. (...) Por isso não gosto de me olhar em 
espelho, tenho medo de me indispor comigo mesmo. 
(AMADO, 1958a, p. 4-7).

Amado tinha indisposição com seu corpo. Talvez por este mo-
tivo o corpo daquele homem foi construído em sua narrativa para 
ser um instrumento de sua intelectualidade. A indisposição com seu 
físico fez com que o autor transferisse o motivo de sua satisfação 
para os estudos. Ver-se no espelho por completo lhe causava susto. A 
forma como a “natureza o revolvia” lhe causava mal-estar, por isso ele 
recorre à escrita memorialista para maquiar aquele corpo e vesti-lo 
com novas vestimentas. Vestimentas que ajudem na sua confecção 
e identificação enquanto um intelectual, dotado de razão, disciplina 
mental e corporal.

Para Philippe Artières (1997), “arquivar a própria vida é se pôr no 
espelho, é contrapor a imagem social à imagem íntima de si próprio, 
e, nesse sentido, o arquivamento do eu é uma prática de construção 
de si mesmo e de resistência”. Os espelhos para Amado parecem só ter 
efeitos positivos no âmbito de sua narrativa sobre sua prática intelec-
tual. De volta ao Recife, para dar a sua primeira aula como professor 
substituto, Amado se deleita ao narrar sua experiência. Dessa vez, se 
vê numa espécie de espelho íntimo que lhe causa alegria, tendo em 
vista o sucesso da sua explanação. Nada era mais excitante para o au-
tor do que o divertimento interior em que se servia de espelho para 
si mesmo, “vendo o que se passa dentro de nós como espectadores da 
nossa própria operação intelectual” (AMADO, 1956, p. 156).
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e abrir-se aos ideais estrangeiros, principalmente aos franceses: as 
ideias, as modas, os comportamentos, etc.

Segundo o autor, a presença de Comte é latente em sua for-
mação. O que interessava àquele jovem leitor era o Augusto Comte 
responsável pela elevação da sociologia enquanto ciência que tem 
por objeto próprio o estudo dos fenômenos sociais, tais quais os 
fenômenos astronômicos, físicos, químicos e fisiológicos.

Grande impacto parece causar também, num primeiro momen-
to, as leituras de Friedrich Nietzsche.

(...) considero indispensável frisar, antes de tudo, o 
papel estimulante que em um jovem como eu, que 
começava a enveredar pelos caminhos do conheci-
mento, Nietzsche exerceu. Nenhum tônico mais 
vivificante do espírito, mais multiplicador de forças. 
Droga poderosa que aguça a vista faz ouvir mais, que-
bra os limites da vida neutra e nos transporta a um 
plano que o impossível se torna possível. Substância 
mágica que abre ao espírito auroras imprevisíveis e 
estende entre as coisas claridades inesperadas. Com 
o mundo interroga de novo. (AMADO, 1958, p. 113).

No entanto, mais à frente, o autor comenta: “Por me ter forrado 
de positivismo é que acaso escapei à ‘crise’ a que outros contempo-
râneos não puderam escapar” (AMADO, 1958a, p. 113). Parece que o 
positivismo de Augusto Comte oferece a Amado as “certezas” que 
não lhe permitem a desterritorialização que a filosofia nietzschia-
na incita. Daí também a recusa de Amado a muitas das ideias de 
Nietzsche: a hipótese do Super-Homem, pela “Eterna Volta”,3 pelo 
anticristianismo, pela “moral dos senhores” oposta à “moral dos es-
cravos” e pelas doutrinas raciais. Ideia a que o autor teve acesso nas 

[3].  “Eterna Volta” é a denominação que aparece em Amado para o princípio do Eterno 
Retorno de Nietzsche.

culavam. O fato de Amado remeter a estas lembranças, localizando 
sua preferência ao lugar da ordem, demarca, mais uma vez, a neces-
sidade deste autor em se qualificar como um corpo intelectualizado 
que, como tal, também é um corpo higienizado, que não suporta o 
barulho, o furdunço, a cabrocha de seios frouxos, o pátio sujo. A este 
ambiente insalubre, Amado diz preferir a biblioteca, local onde os li-
vros estão disponibilizados em ordem, prontos para serem devorados 
por aquele estudante que se dizia faminto por filosofia.

Na Livraria Nogueira, Amado começou a ter seus primeiros 
contatos com as leituras de Sílvio Romero, Augusto Comte, Spen-
cer, Tobias Barreto, dentre tantos outros. Começara Amado a sua 
formação no Recife, a qual deixaria fortes marcas em suas memórias. 
Em suas leituras, interessava ao jovem Gilberto Amado, quando na 
sua chegada ao Recife, em 1905, os estudos de filosofia e das teorias 
científicas que se intensificaram na Europa do século XIX:

Eu quis, nas minhas leituras, formar ideias sobre os 
problemas, sobre os fundamentos, como se consti-
tuíra o universo, o que era o homem, de onde via e 
para onde ia, o que era matéria ou espírito. Tinha 
procurado informar-me sobre o que os gregos haviam 
pensado, o que a Idade Média admitira, o que o sécu-
lo XVIII compendiara, em que posição o nosso século 
estava às questões essenciais. (AMADO, 1958, p. 33).

“Questões essenciais”. Eis o que permeia os interesses de Amado 
ao se debruçar em suas leituras. Nada mal para um calouro em Di-
reito do início do século XX no Brasil. Afinal, como bem nos lembra 
Nicolau Sevcenko (1998), quando jovem Amado viveu os primeiros 
anos da República, época em que os ideais positivistas de procura 
por uma verdade vigoravam como principais meios de se construir 
uma identidade para a nação que tentava se emancipar de tudo que 
era considerado velho, isto é, as marcas da Colônia e do Império, 
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um vermelhaço magro, já passado dos quarenta e florianista. Augus-
to era guarda-livros na casa de fazendas por atacado Vieira Soares 
e Cia., que ficava na rua Quitanda. Amado dormia numa sala que 
dava para rua, num sofá largo e comprido. Mais uma vez, o coti-
diano de pensões o acompanhara. Gilberto fazia as refeições numa 
pensão para empregados do comércio no andar de cima (AMADO, 
1956, p. 13).

Em sua narrativa sobre seus primeiros momentos no Rio de Ja-
neiro, Amado qualifica a convivência nas primeiras décadas republi-
canas, regada a “costumes suaves característicos da grande liberdade 
e tolerância vigentes no Brasil” naquele período (AMADO, 1956, p. 13). 
Gilberto Amado parece esquecer de suas memórias de infância, que 
testemunharam um Brasil violento, autoritário e nada tolerante. O 
menino Gilberto chegou a conviver e hospedar toda a oficialidade 
da expedição de Canudos em sua casa por dez dias. Neste momento, 
Amado se contradiz, pois seus próprios relatos de infância destaca-
ram a convivência com o caráter antagônico da República que, para 
civilizar-se, precisou fazer uso de uma selvageria militarizada, a qual, 
no final do conflito, como o de Canudos, exterminou centenas de 
sertanejos.

Cada cheia do Vaza Barris era uma ilustração aos 
nossos olhos da guerra de Canudos. Apanhavam-se 
em Itaporanga destroços que o rio carreava. Tudo que 
li depois em Euclides da Cunha, em frases alcando-
radas, passou aos olhos das crianças de Itaporanga. 
(AMADO, 1954, p. 154).

Voltando às memórias dos primeiros momentos de Amado no 
Rio de Janeiro, no intuito de percorrer a teia de relações que permi-
tiu ao autor visibilidade intelectual, Amado aponta como ponto de 
chegada ao mundo literário da capital seu artigo sobre Luís Delfino 
para a Revista Americana. O artigo teria alçado o sergipano à cate-

leituras de Aurora, de humano, humano demais e das considerações 
inatuais, da gaia ciência, de Zaratustra (AMADO, 1958a, p. 110).

Amado, como homem formado em bases positivistas, recusa-se 
a sair do prumo que a sociologia de Comte e toda a metafísica do 
século XIX lhe concediam. Para ele, o importante não era, como na 
filosofia de Nietzsche, perguntar quem diz algo e por que o pro-
nuncia sob o estatuto de verdade. E sim: o que é tal coisa, o que é a 
verdade essencial das coisas, o que eu sou? A leitura de Nietzsche vai, 
exatamente, na contramão da intenção de Amado em construir e 
sedimentar uma verdade para si. Verdade esta balizada pelos ditames 
da razão que permeia a sua construção enquanto intelectual. Foi em 
busca de questões essenciais que Amado se voltou para a filosofia do 
século XIX. E foi em busca de questões essenciais que Amado escre-
veu suas memórias

A alteridade entre razão e desterritorialização, representada 
respectivamente por Auguste Comte e Friedrich Nietzsche, indica 
também a sua relação com os espaços das cidades. À desordem da 
emergente modernidade na cidade de Recife, com seus subúrbios, 
suas pensões insalubres, sua população pobre circulando pelos becos 
da cidade, Gilberto Amado, homem formado por bases científicas, 
preferiu a ordem comtiana. Ordem que, além de lema da Procla-
mação da República, expressava também um processo autoritário e 
higienista de configuração das cidades, espaços vetados à cabrocha 
de seios frouxos e à sífilis que contaminava seus colegas de faculda-
de. Após formado, Amado se transferiu para o Rio de Janeiro: que 
experiências a então capital do Brasil traria para o jovem sergipano?

rio de janeiro: belle époque, sociabilidades e conflitos

Quando chega ao Rio de Janeiro, Gilberto Amado vai morar 
perto da praia, na rua Almirante de Tamandaré, com o tio Augusto, 
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neiro o desfile de prostitutas misturadas às moças de família que iam 
ao cinema Odeon. Acrescentam-se à massa os políticos e literatos 
que viviam no que Amado denominou de “facilidade de costumes e 
intenso tráfico carnal”, que dava a esta rede de sociabilidade “o cará-
ter regular de um negócio lícito de absoluta normalidade” (AMADO, 
1956, p. 20-21). Mesmo com todas essas facilidades e usufruindo da 
companhia dos literatos e das moças da moda nos restaurantes, casas 
de chá e na confeitaria Colombo, peças francesas e óperas italianas, 
Amado afirma que as facilidades sociais constituíam problema “para 
quem nascera com instinto de durar e de não se gastar inutilmente” 
(AMADO, 1956, p. 83).

Segundo Sevcenko (2003), no século XX, o Rio de Janeiro ex-
perienciou um cosmopolitismo agressivo, alavancado por seu papel 
estratégico na intermediação dos recursos da economia cafeeira e de 
sua condição de centro político do país. A capital carioca acumulou 
vastos recursos no comércio e nas finanças. A mudança na natureza 
das atividades econômicas no Rio transformou-o no maior centro 
cosmopolita da jovem nação, colocando-o “em íntimo contato com 
a produção e o comércio americanos e europeus, absorvendo e irra-
diando para todo o país” (SEVCENKO, 2003, p. 40).

O crescimento do mercado leva a cidade ao consumo de hábitos 
sociais como os narrados por Amado. Emerge na imprensa carioca, 
segundo Sevcenko (2003, p. 52), “forte aroma panglossiano, as crô-
nicas da grande imprensa transbordavam a embriaguez da felicidade 
com loas ‘à satisfação geral, ao abarrotamento de satisfação que en-
che a vida’”. Os relatos de Gilberto Amado estavam, pois, sintoniza-
dos com a tônica da Belle Époque carioca. Em abril de 1910, Amado 
passa a colaborar para o jornal O Paiz no lugar de Carmem Dolores.

O contato com o filão de letrados de sucesso, que tem no arri-
vismo político um dos principais financiadores de suas literaturas, 
faz de Gilberto Amado um intelectual anatoliano, segundo a deno-
minação de Sérgio Miceli:

goria de “literato”. Amado chegou à Revista por meio de Mateus de 
Albuquerque, ex-cronista do jornal A Província, em Recife. Albu-
querque figura nas memórias de Amado como homem que tinha 
contato direto com o Barão de Rio Branco, o que propiciou a en-
trada de Gilberto para a Revista Americana (AMADO, 1956, p. 19-20).

É na República que o mundo das letras ganha maior fôlego no 
Brasil, isso porque muitos autores atuaram na construção da imagem 
de um Brasil ilustre e elevado, merecedor incondicional da atenção 
e do crédito europeu. É nesse período que o Barão de Rio Branco 
procura lotar as dependências do Itamaraty de escritores respeitáveis 
(SEVCENKO, 2003, p. 36-94).

De acordo como Eliana de Freitas Dutra (2005), inicialmente 
articulados em torno da Escola do Recife, encontramos, na virada 
do século, boa parte dos intelectuais da geração de 1870 ao lado de 
vários outros que se juntam a eles no Rio de Janeiro em atuação na 
Academia Brasileira de Letras, no Colégio Pedro II, orbitando em 
torno de Barão do Rio Branco. É interessante observar o movimento 
estratégico de Amado: do contato com os mestres de Recife para o 
contato com a “intelligencia” carioca. O percurso trilhado por Ama-
do nos dá indícios de uma rede de sociabilidade que foi comum a 
muitos homens de letras da época.

Logo Amado passa a escrever e assinar por Alcindo Guanabara, 
dono do jornal A Imprensa, que, em período de descrença política, 
raramente ia à redação e mandava artigo de fundo. O dinheiro desses 
artigos permitiu a Gilberto mudar-se para uma pensão na rua Cor-
reia Dutra (AMADO, 1956, p. 28).

O Rio de Janeiro, possivelmente, trouxe Amado para uma reali-
dade distinta da suposta rotina de abnegação do autor em Recife. Já 
na pensão da rua Correia Dutra, Gilberto Amado teve um relaciona-
mento com a filha da dona da pensão, segundo o autor, “uma soltei-
rona de aspecto macho, mas açucarada de modos” (AMADO, 1956, p. 
28). Figuram também nas memórias de sua passagem pelo Rio de Ja-
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intelectual carioca foi Coelho Neto. Coelho Neto foi um dos mais 
assíduos colaboradores da imprensa carioca, mestre de cerimônias 
de festas oficiais e semioficiais, e conferencista de sucesso garantido; 
atingiu a marca de onze livros editados em 1898 e, ainda em 1924, 
com setenta anos, publicou nove livros. Para Sevcenko, Coelho Neto 
fazia parte do grupo dos “vencedores”, o filão letrado que produzia 
uma literatura ao estilo impessoal e anódino da Belle Époque. O se-
gredo de seu sucesso estava, exatamente, em atender o gosto da bur-
guesia carioca, “daí suas temáticas sediças e sua linguagem aparatosa 
repontada de retórica” (SEVCENKO, 2003, p. 130).

Amado e Coelho Neto desenvolveram uma relação de amizade 
quando o autor sergipano chegou ao Rio de Janeiro. Gilberto Ama-
do passou a frequentar as rodas literárias na casa de Coelho Neto, 
que também arranjou um emprego para o sergipano junto a Pinhei-
ro Machado.4 Porém, certo tempo depois, soube-se que, ao sair dali, 
Gilberto andava pelas esquinas a fazer críticas aos que conviviam nas 
rodas literárias na casa do literato maranhense (LEE, 2006, p. 33).

O comportamento ambíguo de Gilberto Amado rendeu o epi-
sódio que Amado não queria narrar na sua obra memorialística e 
que, supomos, seja a grande ferida na trajetória do autor: o assassina-
to do poeta Annibal Theophilo, em junho de 1915, à época, secretário 
do Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Em depoimento publicado para o jornal A Província, de 20 de 
junho de 1915, Coelho Neto atestou que, logo que soube que Amado 
fazia comentários desagradáveis sobre o grupo que frequentava sua 
casa, os literatos expulsaram Gilberto de seu convívio; e entre os 
amigos mais revoltados, estava Annibal Theophilo, que cortou rela-

[4].   Gilberto Amado desenvolveu uma relação de intimidade com Pinheiro Machado. O 
líder do Partido Conservador, na época, viabilizou a eleição de Amado como deputado 
federal pelo Sergipe. De acordo com os relatos memorialísticos de Amado, foi Jorge 
Lage que mediou a relação entre ambos, pois Pinheiro tinha verdadeira admiração 
pelas crônicas do sergipano (AMADO, 1956, p. 109-131).

Intelectual profissional, assalariado ou pequeno pro-
dutor independente, vivendo de rendimentos que 
lhe propiciam as diversas modalidades de produção, 
desde a assessoria jurídica, as conferências, passan-
do pela colaboração na imprensa até a participação 
nos acontecimentos mundanos e nas campanhas de 
mobilização em favor do serviço militar, da alfabeti-
zação, do ensino obrigatório, etc. (MICELI, ano apud 
AZEVEDO, p. 112).

Voltando à trajetória de Gilberto Amado, após ocupar o cobiça-
do cargo de Carmem Dolores, o sergipano começa vida nova. Agora, 
Amado encontrava-se rodeado de amigos dentro da vida literária e 
social. Enquanto multiplicavam-se as amizades, as desafeições tam-
bém aumentavam:

Em grande parte, culpa minha. Faltava-me de todo 
a capacidade de conviver mentindo. Dava minhas 
opiniões com franqueza. Não temia ferir a suscetibi-
lidade da gens irritável por excelência – a literária. Eu 
não sabia que devia pagar em admiração ao ‘autor’ as 
gentilezas que recebia do anfitrião. (...) Na minha fal-
ta absoluta de cabotinismo – não me sentia bem com 
a comédia que muitos dos literatos representavam, 
chamando-se irmãos, beijando-se na face, abraçan-
do-se entre lágrimas. (...) Com um dos literatos que 
me tratava com carinho quando estive doente, que 
me deu banhos (era tratamento da moda para febres), 
pratiquei uma ingratidão atroz... não lhe retribuí um 
elogio aos versos, os serviços que prestara, de médico. 
No entanto, meu coração lhe pertencia. Teria feito 
por ele tudo que me pedisse no quadro dos favores 
possíveis. Mas... gostar dos seus poemas – isso real-
mente eu não podia. (AMADO, 1956, p. 48-49).

Um dos literatos que recebeu o autor sergipano em sua casa e 
que, possivelmente, atuou na inserção do autor sergipano no meio 
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onde “amores, ódios, ideais e ilusões perdidas se chocam, fazendo 
parte da organização da vida relacional” (GOMES, 1993, p. 65). O 
homicídio cometido por Amado afastou este autor da rede que sus-
tentava sua possível projeção na cena literária da época.

A imprensa teve papel fundamental na acusação de Gilberto 
Amado (cf. CAVALCANTE, 2009). Afinal, o tiro de Amado atingira 
a fina flor da Belle Époque carioca: “a gens literária”. O crime, aliás, 
aconteceu na inauguração da Sociedade Brasileira de Letras no salão 
do Jornal do Commercio. A Sociedade era uma tentativa de repro-
duzir a Societé dês Gens de Lettres, fundada em Paris com o objetivo 
de defender os direitos autorais dos escritores. Constituía-se numa 
reação contra a Academia Brasileira de Letras, acusada de permitir 
o ingresso não pela expressão que se tinha na literatura, mas pela 
projeção social – os chamados expoentes (LEE, 2006).

A contenda entre escritores que acabou com a morte de Annibal 
Theophilo foi alvo privilegiado daquela imprensa sedenta por notí-
cias. Uma imprensa, em grande parte, constituída por homens de 
letras que experimentavam a banalização de estilo em suas escritas, 
fazendo uma literatura também cosmopolita, em que imperavam os 
clichês do amor e a preocupação com rimas e formas. A literatura 
deixa de ser atributo de aristocratas de gostos refinados e se torna um 
meio de se conquistar status que conferia a garantia de uma existência 
segura com parcos recursos ou até mesmo um meio de angariar cargos 
políticos, como era o caso de Amado (SEVCENKO, 2003, p. 122-129).

considerações finais

A narrativa memorialística de Gilberto Amado em torno de 
suas experiências intelectuais em Recife e no Rio de Janeiro, além de 
trazer vestígios do desenvolvimento de distintas cidades brasileiras 
no início do século XX, indica também que as cidades são espaços 

ções com Gilberto Amado. Naquele mesmo ano, o sergipano havia 
sido eleito deputado federal pelo seu estado.

Amado foi apontado pela imprensa carioca como o “deputa-
do criminoso” (cf. CAVALCANTE, 2009). O periódico que atuou com 
mais veemência na acusação ao autor foi, sem dúvidas, a revista O 
Malho: “(...) ninguém no Rio-literário, político, mundano ou não 
– desconhecia o caráter baixo, a pequenez moral e os processos ig-
nóbeis usados pelo criminoso, visando tão só galgar uma posição 
commoda, e decorativa sobretudo para facilmente viver a vida...”.5

Segundo depoimento de Gilberto Amado publicado no jornal 
O Paíz, de 21 de junho de 1915, “não havia motivo para o ódio do 
malogrado escritor”. Amado atribuía tal sentimento ao fato de o ser-
gipano ter atacado literariamente alguns amigos de Annibal Theo-
phílo e de ter sido irreverente com o escritor Coelho Neto, quando 
tratou “aliás com elogio do seu livro Relíquias”. Segundo Roberto 
Ventura (1991), era comum naquele Brasil de início do século que as 
desavenças literárias resultassem em morte. Em uma de suas muitas 
críticas ao trabalho de Coelho Neto, Amado afirmava:

Recebi por mãos deles, e com as mais penhorantes 
dedicatórias, os seus livros. Mas, ao lê-los, foi a mi-
nha impressão ante a volumosa nulidade literária, tão 
prestigiosamente impingida ao público ingênuo, que 
a minha serenidade e o meu bom gosto se revoltaram. 
É demais!... Simples espíritos medíocres incapazes 
de um esforço para além da mediana... (AMADO, ano 
apud LEE, 2006, p. 178).

O assassinato do poeta Annibal Theophilo pode ser interpreta-
do como o evento que atua na dissolução da rede de sociabilidade 
que enredou Amado ao filão de letrados arrivistas da Belle Époque ca-
rioca. Os espaços de sociabilidades também são espaços “afetivo[s]”, 

[5].   Revista O Malho, Rio de Janeiro, RJ, junho de 1915.
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pulsantes de vivências e redes de sociabilidade que permitem a visi-
bilidade ou invisibilidade intelectual. Sugere também que a moder-
nidade higienista da época objetivava disciplinar. A construção de 
tal disciplina esteve presente nos relatos memorialísticos de Gilberto 
Amado que, assim como desejava um corpo disciplinado como fun-
dante de si, também ansiava espaços disciplinados higiênicos, espa-
ços de ordem. Nada mal para um intelectual conservador, gestado 
no início de século XX no Brasil republicano, que teimava em negar 
sua origem colonial e escravista e que considerava higiene e educa-
ção apanágios elitistas da ordem e do autoritarismo, impregnados na 
construção do ideal de nação brasileira.
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 capítulo 5

cenas de modernização urbana: a 
construção da avenida orlando oliveira 

pires (jacobina – bahia 1955-1959)

edson silva1

E ntre as realizações da administração municipal de Orlan-
do Oliveira Pires, a construção de uma grande avenida, 
logo batizada com o nome do prefeito, talvez tenha sido a 

grande obra de intervenção urbanística de modernização da cida-
de–uma via de circulação que transformou a paisagem da cidade 
e a vida urbana. Quanto à mudança de nome da Av. Beira Rio 
para Av. Orlando Oliveira Pires, ela foi proposta através do Projeto 
de Lei n° 89, de 1955, de autoria do vereador Joaquim Bispo dos 
Santos. Em discussão feita na Câmara de Vereadores, na sessão do 
dia 20 de outubro de 1955, o vereador Ubaldino Mesquita Passos 
manifestou-se contra argumentando que o prefeito não era digno 
de tal merecimento. O projeto acabou sendo aprovado em última 
discussão na sessão do dia 26 de outubro de 1955, com dois vo-

[1].   Licenciado em História pela UNEB. Mestre em História pela UFCG.
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cidade.7 A via urbana interligava o centro da cidade, começando 
na região próxima à Praça Getúlio Vargas, espaço da feira livre, e 
avançando em linha reta até o incipiente bairro da Caeira. Vejamos 
adiante uma planta da cidade da época, em que aparece o trecho da 
avenida com a área do loteamento à sua margem:

Imagem 1 – Planta do projeto de distribuição de água 
encanada da cidade – set. 1954.

Fonte: Acervo: Poder Executivo. Fundo: Gabinete do Prefeito. Grupo: Habitação 
e Urbanismo. Datas-limites:1975-1993. Notação: Plantas Diversas. Caixa: 707. 

APMJ.. As adaptações do mapa foram feitas pelo autor do trabalho.

Ainda em 1955, começou a ser feito o oferecimento público dos 
terrenos para construções à margem da futura avenida.8 Através do 
Decreto nº 42, o prefeito fazia uma série de exigências para se cons-

[7].  Prefeitura Municipal de Jacobina. Edital. 24. Vanguarda, 21/08/1955. N°306. p. 3.

[8].  Sobre a oferta de aforamento dos terrenos à margem da avenida Beira Rio, ver Edital 
nº 24 e as notas da Prefeitura Municipal de Jacobina publicadas no jornal Vanguarda, 
respectivamente nas edições de 21/08/1955. n° 306. p. 3; 16/10/1955. n° 314. p. 4; e 
12/12/1955. n° 323. p. 4. 

tos contrários, dos vereadores Nilson Valois Coutinho e Ubaldino 
Mesquita Passos.2

Em Jacobina, pelo que sabemos, na construção da Avenida Or-
lando Oliveira Pires, não houve um bota-abaixo de casarões anti-
gos, como nas reformas urbanas de Paris, Rio de Janeiro e Salvador 
(OLIVEIRA, 2009, p. 42). Em 1954, uma lei de autoria do prefeito 
municipal, João Batista Freitas de Matos, previa a desapropriação 
de terrenos e imóveis, assim como a suspensão dos contratos de afo-
ramento e a aprovação do Plano de Loteamento da Avenida Beira 
Rio. Estipulava ainda que as novas construções deveriam seguir os 
regulamentos do Código de Posturas e as leis urbanísticas do muni-
cípio.3 O Código de Posturas da cidade, por sua vez, definia que as 
ruas que fossem abertas ou passadas por melhoramentos deveriam 
ter o mínimo de 12 metros de largura, e as travessas, 8 metros.4 Já as 
casas não poderiam ter degraus, escadas ou demais obstáculos que 
pudessem prejudicar o trânsito e a estética, sob pena de multa.5 Era 
ainda proibido varandas nas casas que prejudicassem a estética da 
cidade, também sob pena de multa. 6

No ano seguinte, na gestão de Orlando Oliveira Pires, foi pu-
blicado o edital de rescisão dos antigos contratos de aforamento 
na região, tendo em vista a execução do plano de urbanismo da 

[2].  Livro de Atas n° 2 da Câmara de Vereadores de Jacobina. De 05/12/1948 a 24/11/1955. 
p. 194-197. APMJ. Lei n° 53-55, de 26 de outubro de 1955–A Câmara Municipal de 
Vereadores de Jacobina – DECRETA: Art. 1°. Denominar-se-a avenida Dr. Orlando 
Oliveira Pires a atual avenida Beira Rio. (...).Livros de Registro de Leis de 1955 a 1967. 
p.2. APMJ.

[3].  Lei nº 80, de 12 de abril de 1954. Acervo: Poder Legislativo. Fundo: Câmara de 
Vereadores. Caixa: 81. APMJ.

[4].  Código de Posturas da Cidade, 1933. Art. 92. p.11.

[5].  Código de Posturas da Cidade, 1933. Art. 93. p. 11.

[6].  Código de Posturas da Cidade, 1933. Art. 94. p. 11.
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As árvores plantadas em torno da avenida Orlando Oliveira Pi-
res assinalavam a preocupação com a presença do verde na cidade, 
proporcionando um ar puro, ou seja, que funcionasse como pul-
mões urbanos. A arborização acompanhava, nesse sentido, o movi-
mento de purificação e limpeza das vias urbanas, desejava-se cada vez 
mais um ambiente urbano saneado e limpo. Por outro lado, a criação 
de uma área verde cumpria também uma função estética: o embele-
zamento da avenida. Desse modo, o prefeito desenvolvia em torno 
do empreendimento uma estratégia de valorização daquele espaço, 
pois, estruturando e embelezando a artéria urbana, ele enobrecia a 
região. Eram benfeitorias que estimavam os terrenos do loteamento 
e as novas edificações, privilegiando os proprietários.

Outro aspecto concernente ao melhoramento e, consequente-
mente, à valorização do espaço de construção da avenida Orlando 
Oliveira Pires era a edificação do cais de proteção do rio Itapicuru-
-Mirim, que margeava o trecho da nova artéria urbana. Os trabalhos 
de construção do cais foram iniciados no começo do ano de 195511 
pelo Departamento Nacional de Obras e Saneamento. No entanto, 
foram paralisados no ano seguinte. Em nota, o jornal Vanguarda 
informou a seus leitores que, por conta da alta do salário mínimo, 
os trabalhos tinham sido interrompidos pelo engenheiro responsável 
pela obra.12

Em virtude da paralisação das obras do cais, os representantes po-
líticos locais buscaram junto a instituições federais, de diversas formas, 
recursos financeiros para a sua continuação e término.13 Em dezembro 
de 1957, na primeira página da edição 422, o Vanguarda noticiava:

[11].  VANGUARDA, 24/04/1955. n°.289. p. 4.

[12]. VANGUARDA, 10/11/1956. n°.369. p. 1.

[13].  Ver as edições do jornal Vanguarda de 29/10/1955. n° 316. p.1 (O trabalho do Dep. 
Manuel Novais em prol de Jacobina) e 08/12/1956. n°. 373. p. 1 (Seis milhões de 
cruzeiros para a ponte e os cais dos rios Itapicuru e do Ouro).

truir na região e dava vantagens para os antigos foreiros. Entre as 
determinações do referido decreto para as construções e aquisição 
dos terrenos, havia a estipulação do valor do metro quadrado do 
lote (Cr$ 10,00 por metro quadrado); o prazo para construção (3 
meses a partir da data do contrato do aforamento), sendo quebrado 
o contrato do foro caso não fossem iniciadas as obras nesse prazo, 
em prejuízo do foreiro; a forma de pagamento, que devia ser feito 
em duas parcelas iguais, a primeira quando do contrato firmado e 
a segunda até o último dia daquele exercício.9 Essas condições, de 
certa forma, anunciavam o perfil dos usuários dos terrenos que iriam 
construir imóveis à margem da nova avenida. A forma de pagamento 
e o prazo para construção eram exigências que limitavam a aquisição 
e a execução das obras, condições que favoreciam a quem tinha capi-
tal para construir em tão pouco tempo.

Com isso, alguns indícios apontam para uma estratégia de va-
lorização do espaço urbano em torno da nova avenida, com investi-
mento em infraestrutura e embelezamento. Uma das primeiras me-
didas acerca da avenida, tomadas pelo prefeito, se deu no sentido 
de arborizá-la. Em nota do jornal Vanguarda, publicada na primeira 
página, era apresentada a novidade:

A avenida Beira-Rio será arborizada com acácia 

A Prefeitura Municipal vai arborizar a futura avenida 
Beira-Rio com Acácia.
Para êste (sic) fim foram adquiridos e já se encontram 
aqui várias mudas daquela bonita planta.10

[9].  Prefeitura Municipal de Jacobina–Decreto nº 42. Vanguarda, 21/08/1955. n° 306. p.3. 
Esse aspecto do tempo determinado para conclusão das obras para os adquirentes dos 
terrenos foi observado pelo memorialista Amado Honorato de Oliveira. Este, na sua série 
de textos chamados de “Reminiscências Administrativas”, escreveu sobre a administra-
ção de Orlando Oliveira Pires: “Executou o Projeto Beira-Rio, (hoje Orlando Oliveira 
Pires) dinamizando-o rapidamente, pois os interessados tiveram que aceitar um tempo 
pré-determinado para o início e o término de suas construções” (Cf. OLIVEIRA, s.d.).

[10]. VANGUARDA, 21/08/1955. n° 306. p. 1.
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Contudo, a transformação da paisagem daquele espaço, que 
seria o mais novo logradouro da urbe, não ficava restrita a esse as-
pecto, pois a retificação do leito do rio Itapicuru-Mirim, que tinha 
o percurso sinuoso, também fora feita naqueles anos. De tal modo, 
modificava-se a geografia do rio, transformado em canais retilíneos 
– a topografia natural não era bem vista pelo gestor, para a imagem 
de cidade que desejava para Jacobina.16

O fotógrafo Osmar Micucci, em 1956, registrou pela objetiva de 
sua câmera fotográfica as obras de construção da avenida Orlando 
Oliveira Pires, das novas residências e do cais. Vejamos a fotografia 
abaixo:

Imagem 2 – Avenida Orlando Oliveira Pires em construção 
em 1956

Fonte: Fotografia de Osmar Micucci (Acervo: Osmar Micucci/NECC/UNEB – 
CAMPUS IV).

[16].   Cf. Decreto nº 42.Vanguarda, 21/08/1955. n° 306. p. 3.

Reiniciadas as obras do cais de proteção do Rio 
Itapicuru

Foram reiniciadas, no dia 9 deste mês, as obras do cais 
de proteção do Rio Itapicuru-Mirim, nesta cidade, que, 
há mais de um ano, se encontravam paralizadas. (sic)
Desta feita, os trabalhos de construção do cais es-
tão sendo feitos pela empresa Construtora Sudoeste 
Ltda., sediada na capital do Estado, sob a responsabi-
lidade técnica do engº. Gabriel Barreto de Almeida, 
e administrados pelo sr. Humberto Fraga Barreto.14

A busca pela conclusão da citada obra devia-se, entre os mo-
tivos, ser um melhoramento estratégico no conjunto das obras à 
margem da avenida, que valorizariam ainda mais o espaço. Não era 
apenas uma obra de engenharia urbana que, de ordem prática, pro-
tegeriam as novas residências contra as enchentes do Rio Itapicuru-
-Mirim. Depois de concluído, ao lado do cais foi feita uma calçada, 
que podia servir de espaço de observação à margem do rio. Talvez 
um ambiente de passeios e momentos de lazer.

De acordo com texto publicado no Vanguarda, a empresa res-
ponsável pela construção do cais do Rio Itapicuru entregou a obra 
pronta em maio de 1958. O texto anunciava ainda que a empresa 
construtora (Construtora Sudoeste Ltda.) iniciava a edificação de ou-
tro cais na cidade:

Já deu início à escavação do leito do Rio do Ouro 
para a construção do novo cais, que terá mais um 
metro de profundidade, evitando, deste modo, os 
seus periódicos transbordamentos e emprestando 
mais beleza à Praça Castro Alves, que lhe fica à mar-
gem esquerda.15

[14].   VANGUARDA, 14/12/1957. n° 422 p. 1.

[15].   A conclusão do cais do Rio Itapicuru e o inicio da construção dos cais do Rio do 
Ouro. Vanguarda, 24/05/1958. nº 445. p. 1.
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como a escolha para exposição depois da revelação e publicação são 
elementos a serem levados em consideração na análise desse registro 
como fonte. O trabalho de Washington Drummond, em que analisa 
o percurso fotográfico de Pierre Verger e a codificação de uma ima-
gem da cidade de Salvador, nos apresenta o processo de seleção das 
fotografias para compor os álbuns da cidade, que foram publicados 
em livro pelo fotógrafo francês. Verger tinha a preocupação de esco-
lher a dedo as fotografias e sua ordenação (sequência) no interior dos 
livros, inclusive tomando cuidado quanto a possíveis modificações 
em edições posteriores das obras. Inquietação que correspondia à 
imagem de cidade que o fotógrafo buscava construir, evidenciando o 
espetáculo das ruas soteropolitanas entre os anos 1940 e 1950 (DRUM-
MOND, 2009).

Como mencionado acima, o aparelho empregado pelo fotógra-
fo também determina a configuração da imagem. A situação citada 
por Giorgio Agambem (2007) no texto “O dia do juízo”, da famo-
sa fotografia de Louis Daguerre, do Boulevar du Temple, em Paris 
(1839), que capturou a imagem de um homem, pode ser utilizada 
para exemplificar como o aparelho determina o registro de uma 
cena em imagem fotográfica. A cena em questão só foi possível por-
que o homem que aparece na imagem estava parado. As máquinas 
da época não conseguiam registrar pessoas e objetos em movimen-
to. Por conta do tempo de exposição para o registro e fixação da 
cena, não era possível fotografar pessoas e coisas em movimento; no 
caso de registro de ambientes urbanos, as pessoas geralmente desa-
pareciam. Nos estúdios fotográficos, foram desenvolvidos diversos 
mecanismos para deixar os indivíduos parados a fim de serem foto-
grafados. O que queremos deixar claro é que o equipamento empre-
gado pelo fotógrafo, produto da tecnologia de uma época, influía 
na configuração da imagem fotográfica. A respeito do aparelho, Os-
mar Micucci empregou nesse período câmeras com negativos de 

Na cena registrada, há poucas nuvens no céu e não há traba-
lhadores nas obras da avenida e nem do cais (provavelmente parali-
sadas nesta data). Num primeiro olhar, destaca-se o ângulo da ima-
gem, a abertura configurada pelo fotógrafo produziu um efeito de 
grandiosidade da avenida. A fotografia nos apresenta um espaço em 
construção, com as obras do novo logradouro, do cais e das novas 
residências. Temos uma visão de que o trajeto da avenida tornou-se 
um canteiro de obras.

Pelo distanciamento da cena registrada, o fotógrafo ajustou a 
máquina visando produzir uma imagem em perspectiva. A escolha 
do foco, longe de ser uma relação objetiva de registro do espaço, 
está situada no campo da subjetividade. Nesse sentido, concordamos 
com Susan Sontag quando destacou a questão da subjetividade na 
produção do registro fotográfico:

Mesmo quando os fotógrafos estão muito mais preo-
cupados em espelhar a realidade, ainda são assedia-
dos por imperativos de gosto e de consciência. (...) 
Ao decidir que aspecto deveria ter uma imagem, ao 
preferir uma exploração a outra, os fotógrafos sem-
pre impõem padrões a seus temas. Embora em certo 
sentido a câmera de fato capture a realidade, e não 
apenas a interprete, as fotos são uma interpretação 
do mundo tanto quanto as pinturas e os desenhos. 
(2004, p. 16-17).

Podemos acrescentar ainda, além do argumento da subjetivida-
de do fotógrafo na codificação de uma cena em imagem fotográfica, 
que o aparelho utilizado também influi na qualidade da imagem, nas 
possibilidades de enquadramento e no registro de um determina-
do cenário. Desse modo, considerando esses fatores, rompe-se com 
o entendimento inocente de que a fotografia reflete a realidade ou 
traz uma verdade. Tanto o olhar do fotógrafo no instante do clique 
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casas construídas seguiam assim todas alinhadas, de acordo com a 
disposição circunscrita pela avenida. Além disso, utilizavam mate-
riais como a alvenaria e o já mencionado cimento, itens que não 
deixavam de demarcar, por sua vez, uma maneira de distinção social 
das edificações à margem da avenida. No conjunto das residências 
em construção, não identificamos blocos de adobe, material de bar-
ro pisado, artefato comum na construção de habitações populares. 
Aliás, materiais que possivelmente seriam interditos pela legislação 
sanitária vigente, que se buscava cumprir à risca nesses anos. Dessa 
forma, sobre as obras em torno da avenida, prevaleciam os preceitos 
urbanísticos modernos, junto com as exigências dos novos materiais 
nas edificações.

Além da exigência desses materiais para as edificações urbanas, 
que garantiam uma padronização das construções de acordo com as 
normas sanitárias e urbanísticas, alguns indícios nos sugerem infor-
mações acerca do perfil dos adquirentes dos terrenos para as edifica-
ções de casas e instituições. A começar pelo jornal Vanguarda, que, 
em 1956, transferiu suas oficinas e direção para a nova via e assim 
comunicava, nas suas páginas, ao público leitor: “A Direção de Van-
guarda avisa aos seus fregueses e ao público em geral que transferiu as 
oficinas gráficas e a redação deste semanário para a Av. Dr. Orlando 
Pires (Av. Beira-Rio), onde se encontra, desde o dia 27 de agosto, à 
disposição de todos”.17

Em 1957, a Câmara Municipal autorizava o prefeito a doar uma 
área do terreno do loteamento à margem da avenida Orlando Oli-
veira Pires para a Loja Maçônica Fraternidade Jacobinense. O terre-
no doado compreendia uma área de737,73 m², sendo designada de 

[17].  O periódico antes tinha sua redação e oficina tipográfica funcionando na Praça 
Rui Barbosa. Cf. Vanguarda, 22/05/1955. n° 293. p. 2. Nota sobre a transfe-
rência conferir a seguinte edição. Vanguarda, 01/9/1956. n° 359. p. 4; Tem 
Livros a Encadernar?–Vanguarda, 27/07/1957. n.402. p. 3.

formato 6x6cm, sendo alguns outros 6x9cm e também 4x4cm. Fil-
mes utilizados em modelos de câmeras modernas, de características 
diminutas e leves, facilitavam o descolamento e a captura de cenas 
em movimento.

Desse modo, ainda citando Susan Sontag, considerava a autora 
que as fotografias, assim como as artes plásticas e a imprensa, são 
interpretações do mundo. “Enquanto uma pintura ou uma descri-
ção em prosa jamais podem ser outra coisa se não uma interpretação 
seletiva, pode-se tratar uma foto como uma transparência estrita-
mente seletiva”. Logo, passíveis de manipulação e ficção como os 
textos. “As fotos, que brincam com a escala do mundo, são também 
reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, adultera-
das”. No entanto, seguindo ainda o argumento da citada estudiosa 
da fotografia, mesmo sendo manipulável, distorcida e recortada, a 
fotografia mostra algo que existe ou existiu. As fotografias fornecem 
um testemunho. “Uma foto equivale a uma prova incontestável de 
que determinada coisa aconteceu. A foto pode distorcer, mas sempre 
existe o pressuposto de que algo existe, ou existiu, e era semelhante 
ao que está na imagem” (2004, p. 16).

Pontuado esse aspecto da imagem, vejamos o que podemos 
extrair como indício do processo de modernização urbana em es-
tudo na fotografia de Osmar Micucci. Nela, sobressaiu a visão da 
dimensão da avenida e o alinhamento. A linha reta demarcava uma 
nova gramática urbana para a cidade. Por um lado, o cais em cons-
trução, os canteiros com as árvores plantadas, seguindo o traçado 
alinhado; do outro lado, as residências em construção, os postes 
de energia elétrica e o meio-fio de paralelo, do mesmo modo. Em 
outras palavras, a nova via assinalava a emergência de uma confi-
guração e paisagem urbana ditadas pelo traçado geométrico e pelo 
emprego de determinados materiais. Predominava o reto, o uso de 
pedras, de tijolos de alvenaria, do cimento e do concreto. As novas 
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No texto da lei de doação do terreno para a Sociedade Filarmô-
nica 2 de Janeiro, era citado que este limitava-se com os lotes per-
tencentes aos sujeitos Anibal Macêdo e Petrônio Fachinetti.22 Este 
segundo era empresário, trabalhando como comerciante, em 1958, 
veio a inaugurar uma sala de cinema na cidade, o Cine Trianon.23 
Nos anos de 1960, construiu e colocou em funcionamento uma ri-
nha de galo e uma casa de prostituição de luxo na cidade, conhecida 
por Galeão.24

Em 1962, o fotógrafo Tibor Jablonsky, a serviço dos trabalhos de 
pesquisa de campo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE),25 registrou diversos aspectos urbanísticos, arquitetônicos e cul-
turais da cidade. O objetivo das imagens era servir de registro das ex-
cursões e ilustrar os artigos publicados na Revista Brasileira de Geografia. 
Na mesma perspectiva da fotografia anterior de Osmar Micucci, Tibor 
Jablonsky clicou o trecho da avenida já construída.26 Observemos:

[22].  No jornal Vanguarda, foi publicado o edital em que o senhor Petrônio Facchineti 
manifestava o interesse em adquirir um terreno no loteamento à margem da avenida 
Orlando Oliveira Pires (lote 14, quadra A). Ele ofertou o valor de Cr$ 2.281,20 
(cruzeiros) para o primeiro foro, à razão de Cr$ 10,00 por metro quadrado. Edital 
N.102–Vanguarda, 01/09/1956. n° 359. p. 3.

[23].  A Inauguração do Cine Trianon - Vanguarda, 26/07/ 1958. n° 454. p. 01.

[24].  Para uma breve trajetória de Petrônio Fachinetti em Jacobina nesses anos, ver: BATISTA, 
Ricardo dos Santos. 2010, 100-109.

[25].  Cf. ABRANTES, Vera Lucia Cortes. Imagens produzidas pelo fotógrafo Tibor 
Jablonsky: suportes materiais na construção da memória do trabalho no 
Brasil (1950-1968). Anais: Usos do Passado — XII Encontro Regional de 
História ANPUH-RJ 2006. Disponível em: http://www.rj.anpuh.org/resources/
rj/Anais/2006/conferencias/Vera%20Lucia%20Cortes%20Abrantes.pdf. 

[26].  ABRANTES, Vera Lucia Cortes. O arquivo fotográfico do Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatística e o olhar de Tibor Jablonsky sobre o trabalho feminino. História, 
Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 20,n. 1,jan./mar. 2013, p. 289-306. 
Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/hcsm/v20n1/15.pdf.

acordo com o texto da lei de doação para a edificação de um prédio 
no qual funcionaria uma escola que a citada instituição mantinha, 
privilegiando-a ainda com a isenção do pagamento de aforamento. 
No entanto, mantinha a exigência de a construção ser feita dentro 
do prazo estipulado de licenciamento para as construções urbanas.18 
No ano seguinte, era doado outro terreno no trecho da avenida, este, 
por sua vez, oferecido à Sociedade Filarmônica 2 de Janeiro para a 
construção de uma nova sede do clube social. Um terreno de dimen-
são bastante extensa, com 3.868 m2. Também isento de pagamento 
das taxas de aforamento.19 Em 1959, o prédio escolar era inaugurado, 
sendo definido pelo Vanguarda como uma edificação de arquitetura 
moderna.20

À margem da nova avenida, edificavam-se uma instituição es-
colar e a nova sede de um prestigiado clube social, que tinha fre-
quentadores selecionados, no caso, os associados. Estes, por sua vez, 
pertencentes a segmentos e famílias abastadas da cidade. Nos termos 
utilizados num anúncio do Vanguarda21 acerca da festa de Micareta 
de 1956, a ser realizada na citada instituição, esperavam-se “seus as-
sociados, dignas famílias e pessoas gradas”.

[18].  Lei n° 89-57, de 5 de junho de 1957. Autoriza o Poder Executivo a doar uma área de 
terra à Loja Maçônica Fraternidade Jacobinense. Livros de Registro de Leis de 1955 
a 1967. p. 23 e 24. APMJ.

[19].  Lei n° 115-58, de 4 de junho de 1958. Autoriza a Prefeitura Municipal a doar uma área 
de terra à Sociedade Filarmônica 2 de Janeiro. Livros de Registro de Leis de 1955 a 
1967. p. 34. APMJ.

[20].  Inaugurado o Prédio Escolar Fraternidade Jacobinense –Vanguarda, 15/08/1959. 
n°.490. p. 1.

[21].  SOCIEDADE FILARMÔNICA 2 DE JANEIRO–A postos foliões para a grande micareta de 
1956!–Vanguarda, 07/04/1958. n° 338.p. 4.

http://www.rj.anpuh.org/resources/rj/Anais/2006/conferencias/Vera%20Lucia%20Cortes%20Abrantes.pdf
http://www.rj.anpuh.org/resources/rj/Anais/2006/conferencias/Vera%20Lucia%20Cortes%20Abrantes.pdf
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Diríamos que a fotografia sempre traz consigo seu 
referente, ambos atingidos pela mesma imobilidade 
amorosa ou fúnebre, no âmago do mundo em mo-
vimento: estão colados um ao outro, membro por 
membro, como condenado acorrentado a um cadáver 
em certos suplícios. (SONTAG, 2004, p. 16).

Interessa-nos, aqui, destacar os aspectos urbanísticos e as formas 
arquitetônicas que passaram a configurar na nova paisagem urbana 
emergente na cidade. A larga avenida apresentava-se assim consti-
tuída, de pavimentação a paralelo, com postes de eletricidade, pos-
sivelmente para ligação privada e iluminação pública, com árvores 
frondosas ao longo do trajeto e proteção do cais, ao longo do qual 
foi construída uma calçada. Quanto ao perfil das residências cons-
truídas à margem da avenida, nota-se que as fachadas e a configura-
ção arquitetônica dos imóveis apresentavam os mesmos padrões de 
edificação, as casas com varandas, jardins na frente e uma amurada, 
demarcando a propriedade privada. Inaugurava-se um novo aspecto 
configurativo de residências na cidade.

A construção da avenida, logo denominada, como já foi dito, 
Orlando Oliveira Pires, expressava de maneira condensada a vontade 
da transformação dos espaços urbanos pelo grupo gestor da cidade. 
Como se percebe na fotografia de Jablonsky, a construção da artéria 
urbana, seguindo o traçado geométrico da linha reta, cumpria os 
preceitos funcionais do urbanismo, de circulação, de higiene, com as 
árvores à margem (ar limpo) e lazer, com passeio à margem do cais. 
Sem desprezar o estético, o conjugado da obra embelezou essa parte 
da cidade. No entanto, a obra emblemática da gestão do prefeito Or-
lando Oliveira Pires demarcava, por sua vez, um novo espaço urbano 
privilegiado para moradia na cidade, caracterizado pelo conjunto de 
melhorias urbanas acima apontadas.

Imagem 3  – Avenida Orlando Oliveira Pires em 1962

Fonte: Fotografia de TiborJablonsky . Acervo: Arquivo Fotográfico Ilustrativo 
dos Trabalhos Geográficos de Campo – IBGE. Disponível em: http://biblioteca.

ibge.gov.br/visualizacao/fotografias/GEBIS%20-%20RJ/BA12322.jpg.

O registro fotográfico do funcionário do IBGE evidenciava tam-
bém a dimensão da obra, sua largura e extensão. O ângulo da imagem 
apresentava uma visão monumental da avenida. Como assinalamos, 
as fotografias mesmo como interpretações do mundo, construções 
subjetivas dos fotógrafos, que definem ângulos e temáticas, podem 
nos apresentar o indício material do foi registrado.27 Roland Barthes, 
no livro a Câmera Clara, também chama atenção para esse aspecto 
peculiar da fotografia. Para o autor, o referente adere a sua represen-
tação, faz parte dela.

[27].  SONTAG, Susan. 2004. p. 16. 
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 capítulo 6

o bairro josé pinheiro: memórias, 
práticas e representações

silvia tavares da silva1

introdução

O nosso texto tem como objetivo maior construir uma his-
tória social/cultural do bairro José Pinheiro. Para tanto, 
privilegiamos os relatos orais dos seus moradores mais 

antigos por entendermos que são eles os guardiões de um tempo 
ao qual só podemos ter acesso através de suas lembranças e reminis-
cências. Não seria outro o motivo desta narrativa se não dar voz aos 
verdadeiros protagonistas, não de uma única história local, mas de 
várias histórias de homens e mulheres simples que integram aquele 
espaço urbano.

A nossa intenção é reelaborar uma história local a partir das vo-
zes dissonantes que, muitas vezes, são silenciadas pela historiografia 

[1].  Licenciado em História pela UFCG e em Comunicação Social pela UEPB. Mestre em 
História pela UFCG.
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Aquele espaço urbano, também conhecido como “Zepa”, é to-
mado de formas diferenciadas pelos mais diversos grupos sociais, 
tanto pelos moradores locais quanto pelos frequentadores, morado-
res de outros bairros da cidade. O termo “Zepa”, para os moradores 
de outros bairros da cidade, é associado quase sempre a uma referên-
cia pejorativa, por estar sempre relacionado à ideia de marginalidade. 
Para o Sr. Jeová Pedrosa (Vavá), morador antigo do bairro, esse termo 
seria uma forma carinhosa de se referir ao bairro, não seria outro o 
motivo que levou a escola de samba Bambas do Ritmo, presidida 
por ele, a homenagear o bairro com o samba-enredo “Ontem, hoje, 
sempre Zepa” no Carnaval 2004. Assim como Vavá, Marcelino, mo-
rador jovem do bairro, também atribui outro sentido para o termo, 
diferentemente daquele associado à violência. Para Marcelino, que 
é chargista e desenvolve um trabalho bastante original no bairro – 
todos os meses faz uma charge no muro da sua casa, geralmente 
de crítica social – ao assinar os seus desenhos e se identificar como 
“Zepa”, acredita ser uma forma de resistir ao preconceito associado 
a tal termo e relata: “É o bairro onde eu moro e que eu gosto dele e 
tão usando de preconceito contra o bairro, então eu vou adotar esse 
nome que me colocaram”.

Mesmo com essas diferentes concepções a respeito do termo, 
todos os moradores entrevistados por nós declararam a sua satis-
fação em morar no bairro José Pinheiro, satisfação essa associada 
às experiências vivenciadas naquele espaço urbano. Através das suas 
reminiscências, percebemos um carinho e emoção por parte desses 
moradores que, ao falarem do bairro, deixaram fluir a simplicidade e 
ao mesmo tempo a riqueza das suas vidas, que se entrelaçam forman-
do uma teia de relações que constrói e reinventa a cada dia aquele 
espaço comum a todos.

Ao percorrer as próximas linhas, o leitor terá contato com a 
nossa tentativa de reconstruir outra imagem ou outras imagens do 
bairro José Pinheiro. Dividiremos com os leitores as impressões e os 

tradicional, que privilegia os “grandes” homens e seus feitos. Através 
das histórias dos mais diversos personagens, procuramos reproduzir 
imagens de um tempo que se mostra permeado pelas mais diversas 
experiências cotidianas. Um tecido de retalhos costurado por ale-
grias, tristezas, conflitos, dores, conquistas, ou seja, pelas mais varia-
das possibilidades de laços afetivos que criaram lugares de pertenci-
mento e distanciamento, mas que estabeleceram regras e práticas de 
“vivência”, “convivência” e “conveniência”. Sendo assim, a espaciali-
dade desta análise se volta para “o local, a aldeia, o bairro, o círculo 
de vizinhança, até mesmo a casa...” (VAINFAS, 2002, p. 136). Foram 
os relatos de pessoas comuns que nos deram outra possibilidade de 
perceber as múltiplas relações estabelecidas entre os moradores do 
bairro José Pinheiro.

Optamos aqui por uma história do cotidiano em que pessoas co-
muns relatam suas experiências de vida dentro de um espaço – o bair-
ro – com o qual se sentem identificados ou não, sendo assim sujeitos 
históricos com grande capacidade de criar e reinventar o seu espaço.

O bairro José Pinheiro, localizado na zona leste da cidade de 
Campina Grande-PB, é considerado um dos mais violentos da cida-
de e essa sua imagem é legitimada todos os dias nos discursos jorna-
lísticos e policiais, o que cria certa desconfiança e aversão por parte 
dos moradores dos demais bairros da cidade. Mesmo com a veicula-
ção, por parte da imprensa em geral, sobre o alto índice de violência 
local, percebemos, ao conversar com seus moradores, que há outros 
discursos, pois muitos dizem ter orgulho de morar no bairro. Quais 
os códigos de sociabilidade estabelecidos entre os moradores locais 
que os levam a defender e perpetuar outras representações e não só 
aquela associada ao da violência?2

[2].   Percebemos nos discursos dos moradores mais antigos, quando perguntados sobre 
a violência local, que esta se deve às favelas que foram surgindo ao redor do bairro e 
acaba, segundo eles, por denegrir toda a zona leste, associada logo ao José Pinheiro 
por ser o bairro mais conhecido e agregar tais favelas. São consideradas favelas o 
Vulcão, a Cachoeira, e o Monte Castelo.
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cas de informações, confidências, intrigas, alegrias, lutas, despedidas, 
perdas... Seria o cenário das histórias de pessoas quase anônimas se 
não fosse o reconhecimento dos seus pares, moradores, vizinhos que, 
muitas vezes, dividiram anos e anos de vivências, participando, in-
ventando, conquistando, construindo o seu espaço quase impercep-
tível diante de valores que suplantam experiências mais “simples”, 
mas não menos criativas na arte de viver. No bairro, o sujeito passa 
a ser identificado pelo nome e, por que não, pelo apelido carinho-
so, ou por um gesto íntimo, informal de cortesia que denota uma 
sensação de pertencimento, de um lugar comum para aqueles que 
frequentam e consomem os mais diferentes lugares daquele espaço 
urbano (mercado, açougue, correios, praças, escolas, postos de saú-
de, etc.). Segundo Certeau:

(...) o corpo na rua vem sempre acompanhado de 
uma ciência da representação do corpo cujo código é 
mais ou menos, mais suficientemente, conhecido por 
todos os usuários e que eu designaria pela palavra que 
lhe parece mais adequada: a conveniência. (CERTEAU, 
1997, p. 48).

São essas sensações e sensibilidades que estabelecem tais códigos 
que buscamos perceber entre os moradores do bairro José Pinheiro.

a primeira impressão sobre o bairro

Ao adentrarmos o bairro José Pinheiro, sentido centro/bairro 
do Mirante, nos deparamos com um movimento bastante dinâmico 
e peculiar na rua Campos Sales. A sensação que temos é que estamos 
em pleno centro da cidade devido, principalmente, às relações co-
merciais que se estabelecem naquela rua. A Campos Sales, segundo 
alguns memorialistas, foi a primeira rua do bairro, pois teria se for-

registros que nos foram confidenciados, as múltiplas experiências vi-
venciadas pelos nossos colaboradores que, gentilmente, se prestaram 
à realização deste trabalho.

Através das várias histórias dos populares, buscamos perceber o 
que faz daquele bairro ser tão singular em relação aos demais bairros 
da cidade. Sendo então a nossa intenção entender os códigos que 
estabeleceram as representações, as formas de “consumir” o bairro, 
as suas sensações de pertencimento, de participação e até mesmo de 
distanciamento dos diversos grupos que ali moraram ou moram.

O texto está dividido em dois tópicos, nos quais procuraremos 
discutir as múltiplas imagens do “ser” morador do bairro José Pi-
nheiro, a partir de algumas manifestações culturais e sociais do lo-
cal. No primeiro tópico, “A arte de fazer, a arte de viver”, tentamos 
discutir um pouco da nossa impressão a respeito daquele local – o 
qual conhecemos só de passagem, por não pertencermos àquele ter-
ritório –, bem como buscamos entender a construção da identidade 
do bairro com o popular morador José Pinheiro, antigo membro do 
bairro que empresta seu nome àquele espaço urbano. No segundo 
tópico, intitulado “Histórias de um bairro re(visitando) memórias”, 
trabalhamos os seus ritos de diversão e a inventividade dos seus mo-
radores. Direcionamo-nos para as relações culturais e sociais do bair-
ro, estabelecidas a partir de festividades como desfiles carnavalescos, 
os antigos pastoris e forrós, a primeira difusora do bairro. A partir 
desses tópicos, tentaremos perceber como os moradores se apropria-
ram daquele espaço urbano e o moldaram para que tais “tradições” 
ainda hoje estejam tão presentes na memória local.

“artes de fazer, artes de viver”: a “invenção” do lugar

O bairro, espaço físico que abriga experiências, práticas de vá-
rios grupos sociais, relações interpessoais, convivências diárias, tro-
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caminham mais tranquilas, ficam mais à vontade pela proximidade e 
pela comodidade de conhecer não só o espaço físico, como também 
os transeuntes que trafegam nas mesmas ruas e que possivelmente 
são pessoas bastante “familiares”, quando não, amigos, parentes, vi-
zinhos. Muitas vezes, são essas mesmas pessoas que desenvolvem as 
funções de atendente das mais diversas casas comerciais, deixando 
essas relações mais cômodas. O encontro com velhos amigos, geral-
mente, torna-se uma agradável surpresa; outras, pelo contrário, gera 
certo desconforto. A proximidade com as pessoas permite uma troca 
de confidências, de informação, de um comentário sem muita pres-
sa, afinal a sua residência é logo ali, no máximo, a dois quarteirões.

Além desses aspectos, mais diretamente ligados ao comércio, 
a rua Campos Sales é sempre lembrada como o cenário de vários 
acontecimentos culturais, religiosos e políticos. Ela está presente 
na memória dos seus moradores mais antigos que, ao nos falarem 
das suas reminiscências, fizeram várias vezes referências àquela rua, 
como lembra o Sr. Agripino quando se refere às festividades do bair-
ro. Segundo ele, “todas elas sempre foram realizadas na rua Campos 
Sales... daqui da Igreja de São José até chegar embaixo na feira de 
trocas, pra cá...”. Os passeios de domingo embalados pelas músicas 
executadas pela difusora de Gaúcho também aconteciam na Cam-
pos Sales, bem como as retretas, os flertes mais ousados, os shows de 
calouros, as quermesses promovidas pela Paróquia São José. A rua 
Campos Sales seria o cenário dos sonhos, das lembranças de senho-
res e senhoras que outrora brincavam, se divertiam e se enamoravam 
naquelas imediações.

a invenção de um personagem

Nossa intenção aqui não é ensaiar uma biografia de José Pinhei-
ro, antigo morador, mas sim traçar um perfil desse personagem a 

mado ali a partir da aglomeração de habitações simples, e já surgiu 
com a “tradição” comercial, pois seus primeiros moradores tinham 
como principal atividade o comércio de hortifrutigranjeiro, obtido 
através do próprio cultivo e criação desenvolvidos nos quintais de 
suas casas (GURJÃO, 1999). Mas o nosso interesse primordial aqui não 
é a provável origem daquela artéria e, sim, como é que ela foi sendo 
apropriada pelos moradores locais como a principal rua do bairro.

Para o Sr. Agripino, o José Pinheiro é “uma cidade dentro da 
cidade”. Seguindo esse raciocínio, a rua Campos Sales seria o “cen-
tro” dessa outra “cidade”, nada mais justo, pois lá acontecem as mais 
variadas relações comerciais que tornam o bairro independente no 
que diz respeito a serviços que, em sua maioria, estão localizados no 
centro da cidade. “Zé Pinheiro é uma cidade, tem tudo que você 
quiser... tem mercadinhos bons, padaria de primeira grandeza, tem 
hospital, tem farmácia; você pode construir sem sair do José Pinhei-
ro, o povo é bom... [sic]”.

Seguindo pela linha de raciocínio do Sr. Agripino, tentaremos 
descrever o que seria a convergência das relações comerciais do bairro.

Assim como as pessoas dos bairros periféricos se referem ao cen-
tro como a “cidade”, dando a entender que só aquela parte central 
representa a urbe, no referido bairro, as pessoas nos passam a mesma 
sensação, a rua Campos Sales atende a essa mesma lógica em relação 
ao bairro como um todo. É frequente escutarmos moradores locais 
falarem “vou a José Pinheiro” se referindo à rua Campos Sales quan-
do saem de outros locais do bairro para desfrutar de alguns serviços 
encontrados, exclusivamente, naquela via.

Mas o que nos mostra um diferencial do centro comercial da 
cidade para o “centro comercial do bairro” são as relações estabele-
cidas entre as pessoas que integram a dinâmica local. O comércio, 
no bairro, apresenta códigos diferenciados daqueles do centro da ci-
dade, essa última se assemelha mais à multidão formada por pessoas 
anônimas. No bairro, notamos que a “encenação” é outra. As pessoas 
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A Sra. Iaponira nos confidencia que, naquela época, “o povo 
dava muito valor a remédio de homeopatia, então a casa do meu 
tio era cheia. Ele tinha mercearia, mas ele passava muito remédio 
caseiro”.

A partir dessas falas, percebemos que o Sr. José Pinheiro prestava 
seus serviços a um número muito grande de populares, que sempre 
recorriam aos seus conhecimentos para algum tipo de cura. Segundo 
nos relata a Sra. Iaponira, seu tio teria sido “enfermeiro” do quartel 
no período em que foi reservista e, quando saiu do quartel, conti-
nuou prestando seus serviços como enfermeiro: “[...] minha avó fa-
lava que ele era ‘enfermeiro’ lá no quartel e então depois permaneceu 
fazendo consultas pro povo. No sábado, dias de feira, a casa dele era 
cheia de pessoas que vinham do sítio pra ele passar medicamentos”.

Há nesse sentido uma busca, por parte da família do popular 
José Pinheiro, em atribuir-lhe uma profissão legitimada pela socie-
dade. Enquanto para os moradores ele era um curandeiro, para os 
seus parentes, mesmo que reconhecendo a sua falta de estudo e a 
sua sabedoria em relação às ervas curativas, o que ele desenvolvia 
era a prática da “enfermagem”. Talvez a tentativa de legitimar a ati-
vidade do Sr. José Pinheiro esteja ligada à recusa ao curandeirismo, 
atividade vista ainda com muito preconceito. Não só na fala da Sra. 
Iaponira sentimos um pouco de preconceito, como também na fala 
do Sr. Agripino, quando remete à questão do nome do bairro estar 
relacionada a esse popular, que oferecia ao povo saúde e alegria. Para 
o Sr. Agripino, o Sr. José Pinheiro se sobressaiu aos outros moradores 
que, segundo ele, foram tão importantes quanto o nosso persona-
gem, e indaga:

[...] quem primeiro morou aqui no José Pinheiro 
foi Marinheira Agra,3 mas talvez não quiseram, não 

[3].  A família Agra é considerada uma das famílias “tradicionais” do bairro e, em alguns 
livros de memória, é colocada como sua fundadora.

partir dos relatos de quem conviveu com ele e que, de certa forma, 
o conheceu. Assim, buscaremos perceber como se foi construindo 
a identificação do homem José Pinheiro com aquele espaço urbano 
que, não por acaso, identifica-se pelo seu nome.

O Sr. José Pinheiro chegou a Campina Grande, vindo de Ala-
goa Grande, na década de 1930 e se estabeleceu onde é hoje a rua 
Campos Sales. Segundo sua sobrinha Iaponira Santos Morais, de 63 
anos, seu tio foi o fundador do bairro. Ela nos relatou algumas his-
tórias que sua avó, mãe do nosso personagem, contava sobre o que 
levou o Sr. José Pinheiro a sair de Alagoa Grande. Segundo ela, “Zé 
Pinheiro arrancou uma botija e veio para cá, tinha que se mudar da 
cidade, do local, então ele veio para cá e aqui se estabeleceu no ano 
de 1930, veio com a família dele”.

O Sr. José Pinheiro não era um homem de posses, nem pos-
suía uma cultura letrada, mas era dono de uma sabedoria popular, 
tinha vasto conhecimento a respeito de ervas curativas. Além disso, 
mostrou-se como um grande empreendedor, pois foi o responsável 
por desenvolver no bairro alguns movimentos festivos como forrós 
e pastoris, realizados em sua própria residência. Algumas falas fazem 
referência ao Sr. José Pinheiro a partir desses dois aspectos, a exem-
plo da fala do Sr. Agripino:

O pastoril de José Pinheiro, naquela época, era uma 
diversão porque tinha nos sábados e domingos, de 
tarde e de noite, e o povo gostava muito e tinha o 
pastoril que tinha o cordão azul e encarnado e o povo 
se reunia... gostava daquilo ali, era bonito as meninas 
cantando e aquilo dava um incentivo [...].

Ainda o Sr. Jeová, ao recordar do Sr. José Pinheiro, relata: “Ele 
era curandeiro. Ele fazia remédio para dar ao povo, pra curar o povo... 
ele tinha uma mercearia que vendia cachaça, agora ele se dava muito 
bem com o povo”.
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serviços prestados à comunidade, ele também é lembrado como um 
homem cordial, simpático, como relata o Sr. Jeová, “ele só vivia na 
janela... era bom dia, boa tarde, boa noite, todo mundo que passava 
ele falava”. Para De Certeau (1997, p. 50), “o terreno do simbólico é 
equivalente ao da regra cultural, da regulação interna dos comporta-
mentos como efeito de uma herança (afetiva, política, econômica)”.

Nesse sentido, o nome do bairro está atrelado ao seu passado, 
tecido pelas experiências de pessoas comuns, populares, que em suas 
vivências diárias produziram sensibilidades até hoje presentes na me-
mória dos moradores daquela comunidade, pelo menos dos mais 
velhos, que mesmo sem perceber as reproduzem cotidianamente. A 
memória atribuída ao Sr. José Pinheiro é um dos exemplos: ela se 
confunde com a própria história do bairro, que, por sua vez, carrega 
em seu nome a “fama” de um homem simples, porém detentor de 
uma grande sabedoria na arte de viver e conviver.

história de um bairro: (re)visitando memórias

O bairro José Pinheiro é citado em várias músicas de composi-
tores locais e aparece nessas composições como um bairro de grande 
tradição festiva. Essa mesma “tradição” é lembrada por seus mora-
dores, que, ao falarem das suas vivências no bairro, fazem sempre 
referência aos símbolos de diversão que proporcionavam uma maior 
interação entre os próprios moradores do bairro, como também com 
os moradores de outros locais da cidade que se deslocavam dos seus 
bairros para participar dos entretenimentos que aconteciam no bair-
ro José Pinheiro. Segundo o Sr. Agripino, morador do bairro desde 
1957, o José Pinheiro “durante toda a vida foi um bairro de movi-
mento, tinha pastoril, tinha festa de rua, tinha escola de samba...”. 

São algumas dessas representações que contribuem para a formação 

procuraram que o nome crescesse e Zé Pinheiro se 
sobressaiu. Quando Zé Pinheiro chegou, Marinheira 
Agra já estava no bairro, Zé Pinheiro chegou com a 
estrela na testa (risos). Zé Pinheiro veio com a estrela 
na testa, quer dizer com uma intuição, foi uma dá-
diva de Deus para que ele viesse para José Pinheiro 
que o bairro ia se chamar José Pinheiro e o povo ia 
se dedicar muito a ele. Eu toda a vida me dei bem 
com José Pinheiro, sempre conversava com ele [...].

E completa:

(...) e eu tenho hoje uma satisfação em dizer que 
existe uma rua aí chamada Marinheira Agra que foi 
na época que eu era vereador e Zé Everaldo Agra 
pediu a mim para eu apresentar esse projeto em 1967 
[...] nós nos dávamos muito bem, eu e Zé Everaldo, 
preparei (sic) o projeto e apresentei e hoje tem a rua 
Marinheira Agra...

Ainda segundo a Sra. Iaponira:

Eu não sei nem explicar, até porque tinham outras 
pessoas como Pedro da Costa Agra, tinha José Rober-
to, mas ele chegou e... como se diz hoje as pessoas pra 
receber o nome de uma rua, de um bairro é depois 
de falecido; e ele, na época, logo que se estabeleceu 
pronto! Por José Pinheiro e por isso ficou.

A identificação do nome do Sr. José Pinheiro com o local, pelo 
que podemos perceber, está relacionada com a sua popularidade, 
com seu assistencialismo e com os seus empreendimentos festivos. 
As pessoas tinham como principal referência do local, nas décadas de 
1940 e 1950, a sua “farmácia” (bodega, mercearia) e o seu “salão” de 
festas, localizado em sua residência na rua Campos Sales. Além dos 
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e sempre foi morador do bairro José Pinheiro. Sapateiro de profis-
são e carnavalesco de paixão, desde 1977 tem contribuído para a 
organização e realização dos desfiles da Escola de Samba Bambas do 
Ritmo. Através da fala do Sr. Jeová, buscaremos relatar a importância 
da agremiação para alguns grupos daquela comunidade, da mesma 
forma que traçaremos um pouco da trajetória do carnaval de rua 
vivenciado por essa escola e por nosso personagem principal.

A Escola de Samba Bambas do Ritmo foi uma das primeiras a 
serem fundadas na cidade de Campina Grande, por isso é considera-
da uma escola de “tradição”, por ter perpetuado a prática de brincar 
o Carnaval a partir dos desfiles de rua.

Ao relembrar como eram os desfiles de carnavais nas primeiras 
décadas de que a Escola Bambas do Ritmo participou, o Sr. Jeo-
vá traça uma imagem que nos remete a um processo de mudanças 
que interferiram diretamente nas formas de se brincar Carnaval em 
Campina Grande.

Naquela época, era mais animado, o povo gostava 
mais, participava mais. Não tinha esse negócio do 
povo ir para João Pessoa, para as praias... mas não 
tem mais condição de voltar ao que era antes não, 
eu penso que não, né? É muito violento... a cabeça 
do povo, hoje, é tudo diferente, só vai pros canto para 
brigarem... antigamente você brincava, chegava em 
casa no outro dia, era um Carnaval sadio... era bom 
demais, agora é tudo diferente!

O Sr. Jeová refere-se àquela época em que os desfiles eram uma 
das únicas opções de se brincar o Carnaval na cidade. Os primeiros 
desfiles aconteciam na rua Maciel Pinheiro, depois mudou-se para 
a rua Venâncio Neiva, novamente transferiu-se para a rua Maciel 
Pinheiro, onde permaneceu até 2001. Alguns dos desfiles ocorreram 
também na rua João Pessoa, todas ruas centrais de Campina Grande; 

de um sentimento de pertencimento, sobre as quais discorreremos 
neste tópico, tentando perceber como os moradores, através das fes-
tividades, reinventam lugares e práticas que passam a fazer parte do 
seu cotidiano.

bambas do ritmo: “a arte no contexto da vida” 4

A Escola Bambas do Ritmo foi fundada em 1º de janeiro de 
1967 e teve como principais fundadores os senhores Arlindo Nóbre-
ga, Aécio Alves, Luís (Lula), Antônio Tomaz (Brega), José Valdomiro 
(Zezé), Josa, Maurício, Funga e Zé da Pinta.5 Sua primeira sede loca-
lizava-se na rua Joana D’Arc, onde permaneceu até 2001, passando 
a funcionar a partir de 2002 na rua Campos Sales até os dias atuais. 
Seu primeiro presidente foi o Sr. Arlindo Nóbrega, que ficou no 
cargo durante três anos, de 1967 a 1969; a partir de 1970, assumiu a 
presidência o Sr. José Matias, que dirigiu a escola de 1970 a 1976; e 
em 1977, assumiu o Sr. Jeová Pedrosa (Vavá),6 que preside a escola até 
hoje e que foi responsável por nos confidenciar suas memórias sobre 
a agremiação. Todos eles moradores locais.

O Sr. Jeová Pedrosa dos Santos, mais conhecido como Vavá, 
nasceu no dia 22 de junho de 1937, na cidade de Campina Grande, 

[4].   Título do samba-enredo do Carnaval de 2006, adotamos como subtítulo por 
acharmos expressivo para denotar a trajetória dessa escola de samba que, entre 
conflitos e alegrias, faz da arte sua principal fonte de resistência.

[5].  Os nomes dos fundadores constam no livro Histórico e Livro Ata do Grêmio Recreativo 
e Escola de Samba Bambas do Ritmo. Todos esses moradores do bairro e muitos ainda 
fazem parte da agremiação.

[6].  O Sr. Vavá deixou a presidência em 1984, assumindo Ignácio Amador, mas mesmo 
assim ele continuou colaborando com a Escola. Mas, em 1985, Vavá assumiu mais 
uma vez a presidência da Escola Bambas do Ritmo. Informação colhida no livro 
Histórico e Livro Ata da Escola.
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conseguiu se soerguer e foi classificada mais uma vez. 
Homenageou Jackson do Pandeiro, que foi um dos 
colaboradores dos Bambas, e se apresentou com pos-
tura e garbo de sempre, muito aplaudida pelo povo. 
Bom samba-enredo, bateria e alegoria, tudo bonito.8

Em 1985, a Escola, em reunião com a diretoria presidida pelo Sr. 
Vavá, que acabava de assumir novamente o cargo, decidiu que não 
sairia no Carnaval de 1986, pois a Escola estava com uma sede sem 
infraestrutura que lhe desse suporte para a construção dos seus car-
ros alegóricos. Na mesma reunião, ficaram acertadas algumas medi-
das para levantar recursos em prol da construção de uma nova sede, 
como a venda de um Jeep, patrimônio da escola, e a adaptação da 
velha sede para uma danceteria para a realização de eventos, com a 
finalidade de angariar fundos para a própria escola e para a aquisição 
de novos instrumentos.

O ano de 1986 foi, para a Escola, de muito trabalho e esforço, 
mas encarado pela maioria da diretoria como um ano de renovação. 
Houve nesse período alguns conflitos internos, mas que não abala-
ram a participação da Escola no Carnaval do ano seguinte. Tiveram 
uma participação restrita da maioria dos seus integrantes, bem como 
uma disputa que envolveu a escolha do samba-enredo que abrilhan-
taria o desfile da Escola no Carnaval do ano seguinte. Desafios e 
perseverança marcaram o ano de 1985 da Bambas do Ritmo;

Para esse Carnaval, a Escola estava com um traba-
lho de renovação – era como se fôssemos construir 
uma nova escola – pois vínhamos (...) de um ano 
de ausência... Apesar desse trabalho de renovação, 
repito, através da força de vontade de um pequeno 
número de diretores, pois a maior parte se ausentou 

[8].  D.B 20.02.1988 – não consegui identificar a página, pois o material está em forma 
de recorte no arquivo pessoal de Vavá.

hoje os desfiles acontecem na rua Sebastião Donato. Nesse sentido, 
tivemos também uma mudança espacial. A rua Sebastião Donato é 
uma rua mais à margem do perímetro central da cidade, diferente-
mente das outras citadas.7

A diretoria trabalha esforçadamente para arrecadar fundos com 
a finalidade de levar a Escola a se destacar na avenida e perpetuar a 
sua tradição. Segundo o Sr. Jeová, os recursos da Prefeitura são muito 
poucos e a diretoria tem sempre que promover bingos, sorteios para 
a Escola desfilar e se destacar. “A gente monta uma escola com 350, 
400 pessoas na rua com R$3.500,00 que ele (prefeito) dá. Muito 
pouco, muito pouco! Mas se a gente não fizer um bingo ou qualquer 
coisa pra arrumar o dinheiro...”.

Ele deixa uma interrogação no ar que demonstra a dificuldade 
que é preparar um desfile carnavalesco em que não se tem investi-
mentos por parte dos poderes públicos. Seria então a garra da comu-
nidade que faz a Escola Bambas do Ritmo mostrar o seu trabalho 
todos os anos. No ano de 1988, a Escola, dona de muitos títulos, 
passou para o grupo B devido à grande dificuldade financeira que 
abalou toda a organização do desfile, mesmo assim não deixou de se 
apresentar demonstrando a sua garra e força de vontade, como relata 
a Sra. Graziela Emerenciano, colunista social do Diário da Borbore-
ma e madrinha da Bambas do Ritmo.

A tradicional escola Bambas do Ritmo, que detém 11 
títulos de campeã e 8 de vice, ano passado por falta 
de meios financeiros, apresentou-se modestamente 
e, por isso, passou para o grupo B. Não desanimou e 
lutou com a garra de sempre; com denodo e sacrifício, 

[7].  O carnaval de rua de Campina Grande passou alguns anos sem ser realizado, sendo 
revitalizado em 1999 pelo então vereador Damião Feliciano, a quem deu o nome 
de “Carnaval dos que ficam”, que acontecia na rua Maciel Pinheiro. Em 2002, já 
transferidos os desfiles para a rua Sebastião Nonato, o nome do projeto passou a ser 
“Carnaval de Campina Grande”.
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Sempre foi o palco da alegria/ De encontros e feli-
cidades
De muito talento e euforia/ A cidade dentro da ci-
dade
Com carinho chamado de Zepa/ De Zé Pinheiro e 
velhos carnavais
Do Pastoril e do palhaço Parafuso/ E dos movimentos 
culturais
Desde a difusora de Gaúcho/ Marchinhas e quadri-
lhas de São João
Do Flamengo e do Campinense/ Cleber eternamente 
campeão
Os bailes, forrós e gafieiras/ As lembranças de tempos 
atrás
Zé Pinheiro sempre pioneiro/ Esquecer jamais
Com Bambas do Ritmo, eu vou/ Ontem, hoje, sem-
pre Zepa, eu sou.

A letra do samba faz referências não só ao bairro em sua repre-
sentação espacial físico, destacando as características que o fazem 
ser uma localidade diferente dos demais bairros da cidade, como 
também ao popular José Pinheiro, que, para os moradores, foi o pre-
cursor e idealizador de algumas festividades bastante representativas 
para o local (pastoris e forrós).

Com todas as dificuldades, a Escola Bambas do Ritmo, atra-
vés do esforço da diretoria e dos poucos colaboradores, conseguiu 
desfilar praticamente em todos os anos,10 representando o bairro na 
avenida.

No dia oficial do desfile, a Escola já sai desfilando desde o bair-
ro, transformando aquele espaço em uma espécie de apoteose. O 
afeto e os aplausos da comunidade acabam dando uma dose de en-
tusiasmo e satisfação para o trabalho realizado ao longo do ano, com 

[10].   A Escola só não participou do carnaval de 1986 por que a sua sede não se encon-
trava em condições de abrigar a estrutura da Escola.

nesse ano... a Escola de Samba participou do referido 
Carnaval com um samba-enredo homenageando um 
dos seus componentes de destaque, responsável por 
muitas de suas conquistas, o Sr. Antônio José (Toinho 
figurinista), cujo título foi “Sim, nós temos Toinho”, 
de autoria do Sr. Rivaldo Trindade. Vale destacar que 
houve uma concorrência entre dois sambas-enredo, 
o do Sr. José Matias e o do Rivaldo, prevalecendo o 
do último.9

Geralmente os sambas-enredos são escolhidos em reunião com 
toda a diretoria e a escolha é feita a partir do consenso; escolhido 
o tema, o compositor elabora a letra. A maioria das composições 
foi feita por pessoas da própria comunidade, ligadas diretamente 
à Escola, pessoas que faziam parte da diretoria e, muitas vezes, os 
próprios fundadores da agremiação, como Arlindo Nóbrega, José 
Matias, Antônio Tomaz, Aécio, só para citar alguns. Nos últimos 
anos, as composições passaram a ser elaboradas por nomes conheci-
dos do meio artístico campinense, como Henrique do Vale e Biliu 
de Campina, que atuam não só como compositores, mas também 
como puxadores.

Desde o início da sua trajetória, a Escola Bambas do Ritmo 
levou para avenida vários temas que fizeram referência à cultura e à 
história da cidade. Destacamos aqui alguns desses sambas-enredos: 
“Campina, tu és bela”, de 1977; “Carnavais dos anos 30”, de 1983; 
“Um artista que se foi – homenagem a Jackson do Pandeiro”, de 
1990; “Campina Grande –Rainha da Borborema”, de 1989; “Ontem, 
hoje, sempre Zepa”, de 2004. Cada letra procurou dar destaque para 
alguns aspectos da história da cidade, bem como homenagear nomes 
que tiveram uma grande representatividade para a cultura local.

A história do bairro ganhou destaque exclusivo no samba-enre-
do “Ontem, hoje, sempre Zepa”:

[9].   HISTÓRICO e de Ata da Escola de Samba Bambas do Ritmo. p. 11-12.
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embarcador e prestava serviço a uma empresa de navios costeiros. 
Dono de uma voz grave, acabou atraindo a atenção das pessoas que 
o viram numa apresentação em um desses navios costeiros que estava 
atracado no Recife e o acharam perfeito para inaugurar a tal casa de 
jogos, na época chamada de Rambol [sic]. Em Campina Grande, 
conheceu aquela que seria a sua esposa e, em menos de um ano, já 
estava casado e morando definitivamente na cidade. Residente em 
Campina Grande, Gaúcho, que nasceu na cidade de Pelotas, no es-
tado do Rio Grande do Sul, escolheu sua nova cidade para montar o 
que seria a primeira difusora de Campina Grande:

(...) em 1938, ele botou a primeira difusora aqui em 
Campina Grande, ali mais ou menos nas proximi-
dades do antigo edifício Esial, que hoje é a Casa do 
Colegial. Agora houve uma época que ele se desligou 
desse serviço de som porque ele ajudou uma pessoa 
que chegou aqui, aí, quando foi com um tempo, essa 
pessoa colocou um serviço de som aqui também, ele 
não gostou! Por conta disso, ele tirou o serviço de 
som e partiu para outra atividade, montou uma casa 
de dança, ali na Cardoso Vieira.

O Sr. Pedro não recorda o nome da escola, mas segundo ele, a 
casa contava com uma orquestra que tocava para as pessoas dança-
rem; as que não sabiam tinham o auxílio dos mais experientes, inclu-
sive do próprio Gaúcho. Ainda relata com orgulho que o seu pai, um 
homem viajado, foi o precursor do tango e do bolero na cidade e, 
devido a essa desenvoltura com a dança, muita gente o tivera como 
professor. Mas a casa de dança não teve longevidade, pois passou a 
ser alvo de perseguição devido aos apelos dos discursos da moral e 
dos bons costumes da época. “Acharam que era como se fosse uma 
espécie de cabaré e, como era no centro da cidade, inclusive até o 
padre da época... eu sei que ele falou muito sobre isso, aí papai teve 
que acabar com essa escola de dança”.

tanto empenho e também dificuldades, por parte dos poucos parti-
cipantes que estão sempre na linha de frente na confecção de tudo, 
porém, gerando, quase sempre, ao final, o resultado mais desejado: 
a vitória.11

a difusora de “gaúcho”: um comunicador popular

Em meados dos anos de 1950/1951,12 nasceu no bairro do José 
Pinheiro um serviço de som. Seu idealizador chama-se Jovelino Fa-
rias, popularmente conhecido como “seu Gaúcho”. A partir desse 
serviço, o bairro passou a ser um espaço de maior interação entre 
seus moradores, bem como de diversão e entretenimento. O bairro 
José Pinheiro não seria mais o mesmo, sua dinâmica social e cultural 
foi alterada e os seus códigos de sociabilidade redefinidos.

Quem nos auxiliou nessa investida foi o Sr. Pedro Farias, filho 
do nosso personagem principal. O Sr. Pedro Farias, mais conhecido 
como Pepeu, tem 65 anos, e ainda hoje é morador do seu bairro de 
origem, o José Pinheiro. Foi através de seus relatos de memória que 
tivemos acesso à trajetória daquele serviço de som idealizado pelo Sr. 
Jovelino Faria. Mas quem foi esse homem que ousou inovar e pôr 
em prática uma ideia bastante original para a época na cidade de 
Campina Grande?

Segundo o Sr. Pedro Farias, seu pai chegou a Campina Grande 
por volta do ano de 1935. Ele veio ao chamado de umas pessoas que 
estavam abrindo uma casa de jogos na cidade. Na época, Gaúcho era 

[11].   A Escola Bambas do Ritmo continua integrando a comunidade do bairro e vem ao 
longo dos anos acumulando títulos. Foi campeã nos anos de 2014, 2015, 2016 e 2017. 
Em 2018 perdeu para a Unidos da Liberdade.

[12].  O Sr. Pedro não soube informar o ano exato da instalação da difusora do seu pai no 
bairro José Pinheiro.
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referência para o local e possibilitou a transformação da paisagem 
ao redor das instalações daquele novo empreendimento, como nos 
relata nosso depoente:

(...) o serviço de som de papai era bem no centro 
de José Pinheiro, não tinha aquele abrigo e tinha 
por aqui muitos currais de gado, então as casas eram 
muito pequenas, como aquelas casas de pau-a-pique. 
Daí quando ele inaugurou esse serviço de som, aqui 
foi modificando-se porque o bairro foi crescendo, 
evoluindo e aí tornou-se um bairro bem melhor pra 
época, tornou-se bem melhor por conta disso.

O serviço de som de Gaúcho ganhou a aceitação da comunida-
de local e passou a ser referência na cidade. Além da sua originalida-
de para a época, esse serviço também tinha um caráter popular e de-
mocrático.13

 Todos tinham acesso às programações que, em grande 
parte, eram de entretenimento e que, para a maioria dos moradores 
locais, era a única forma de divertimento, especialmente para as ca-
madas sociais menos favorecidas.

A difusora de Gaúcho desenvolvia serviços de utilidade pública, 
como anúncios de perda de animais, de documentos, de crianças. 
Mas o que dava maior visibilidade em “A voz do bairro José Pinhei-
ro” eram os programas de calouros e as festas de rua promovidas por 
Gaúcho. A difusora possuía uma espécie de estúdio14 e auditório, e 
contava com seus próprios músicos, todos moradores do bairro, a 
exemplo de Jair Seixas, que tocava o piano; Sevi, o violão; e Sambi-
nha, o cavaquinho. Os programas de calouros contavam com o pa-

[13].   Este podia ser ouvido por todos, sem que as pessoas precisassem adquirir nenhum 
tipo de aparelho, já que havia alto-falantes nos quatro cantos do bairro.

[14].  O serviço de som de Gaúcho, depois de ter sido montado em vários lugares (centro da 
cidade, próximo ao abrigo já no José Pinheiro), ficou na sua própria casa, na rua José 
Adelino de Melo, nº 33, na lateral da Igreja de São José. O estúdio e toda a estrutura 
da difusora ficavam no andar de cima da sua residência, onde funcionou até 1985.

Com o fechamento da escola de dança, Gaúcho passou a tra-
balhar como anunciante de porta de loja. Nas lojas Paulistas e nas 
Pernambucanas, prestou os seus serviços de locução. Homem de-
senvolto, o Sr. Jovelino “Gaúcho” Farias chegou a desenvolver vá-
rias funções na cidade de Campina Grande, seu porte físico e sua 
voz grave, bem como sua criatividade, o tornaram uma espécie de 
showman, ou ainda, para usar um termo mais contemporâneo, um 
artista multimídia, como relata Antônio Clarindo ao se referir às 
funções exercidas por Gaúcho: “Além de locutor, foi ‘chamador das 
pedras de loto’, cabaretier, cantor, baterista e dançarino de tango” 
(SOUZA, 2002, p. 292).

“a voz do bairro josé pinheiro”: uma ex-
periência de comunicação popular

O Sr. Gaúcho, ao se mudar para o bairro José Pinheiro, antes 
morava num bairro vizinho, no Santo Antônio, mais precisamente 
na rua Vigário Virgínio, colocou em prática novamente a sua ideia 
do serviço de som, agora no seu “território”, seu bairro, seu lugar 
de vivência. O serviço de som instalado naquele bairro tinha como 
intuito prestar serviço à comunidade local. No início da década de 
1950, Gaúcho colocou um projetor de som na rua principal do bair-
ro, a Campos Sales, nascendo assim “A voz do bairro José Pinheiro”, 
experiência que mudaria não só a maneira de se “consumir” o bairro, 
já que a difusora local se constituiu em um novo “produto” a ser 
apreciado por seus moradores, mas também as relações sociais, que 
passaram a ter outro espaço de experiências coletivas.

Para o Sr. Pedro Farias, o serviço de som de seu pai tornou-se 
uma espécie de marco para aquele bairro, pois aquele espaço urba-
no passou a ser um dos únicos detentores de um dos símbolos do 
“progresso”. “A voz do bairro José Pinheiro” inaugurou uma nova 
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bastante utilizada pelas moças e rapazes que frequentavam aqueles 
espaços. Algumas vezes, os postais sonoros transformavam-se numa 
forma de vingança e acabavam provocando situações hilariantes para 
as pessoas presentes, como lembra o Sr. Pedro: “Às vezes, um casal 
brigava e tinha uma música que se chamava ‘Égua Branca’, aí então 
eles passavam, o rapaz passava pra moça e a moça passava para o 
rapaz uma música chamada ‘Sapo Cururu’... e a gente achava aquilo 
ali engraçado (...)”.

O serviço estava sempre em funcionamento e tinha uma escala 
de horários que seguiu sem alteração durante anos. Todos os dias, a 
programação estava no ar nos seus respectivos horários. O Sr. Pedro 
Farias não se recorda de nenhum dia em que a difusora não foi ao 
ar. Lembra ele que, nos casos de falecimento de um dos moradores, 
apenas o “projetor” [sic] que se encontrava perto do local do óbito 
era desligado, os outros continuavam funcionando normalmente. 
Na época da ditadura civil-militar, o serviço de som continuou com 
suas atividades, mesmo que fossem exigidas as informações das mú-
sicas que viriam a ser executadas.

O ritmo das programações só foi quebrado e sofreu sua primeira 
alteração com o aparecimento de outro meio de entretenimento: a 
televisão. Com o surgimento dos primeiros aparelhos de televisão no 
bairro, houve uma redefinição dos códigos de sociabilidade dos seus 
moradores, o que influenciou diretamente as atividades exercidas há 
muito tempo por Gaúcho. Este precisou fazer algumas adaptações 
na questão dos horários. Antes a programação era colocada no ar nos 
seguintes horários: manhã, das 10h às 11h; à noite, a programação 
tinha início a partir das 19h e ficava funcionando até as 21h. Com o 
novo atrativo – a televisão –, o horário da noite foi deslocado para a 
tarde, com início às 16h e término às 18h. “Nós mudamos o horário 
da noite para a tarde porque tinha muita gente que já possuía televi-
são, queria ver novela, aí então esse tipo de atrativo foi tornando-se 
obsoleto...”. O entretenimento das pessoas, que antes era num espa-

trocínio de algumas casas comerciais, como Café Aurora, São Braz, 
Lojas Paulistas, Pernambucanas, Armazém Ouro Branco. As pessoas 
se divertiam com esses programas que, muitas vezes, eram realizados 
ao ar livre, adquirindo o aspecto de espetáculo e chamando mais 
ainda a atenção das pessoas, que se aglomeravam nas imediações da 
difusora para assistirem não só aos concorrentes do concurso mu-
sical, mas também aos shows de cantores conhecidos que já faziam 
sucesso na época, muitos ainda, no início da carreira artística. No-
mes como Genival Lacerda, Nelson Gonçalves e Luiz Gonzaga che-
garam a participar daqueles programas quando patrocinados pelas 
casas comerciais. De acordo com o Sr. Pedro Farias, essa era a única 
diversão dos populares da época, já que ainda não havia rádio em 
Campina Grande.

Eram constantes as festas de rua promovidas pelo serviço de 
som de Gaúcho, as quais atraíam muita gente, inclusive pessoas de 
outros bairros. Independentemente de sexo, idade, classe social, to-
dos participavam e se divertiam. Segundo o Sr. Pedro Farias, mesmo 
os que tinham um padrão de vida melhor não deixavam de prestigiar 
tais festas. As chamadas retretas, nome dado àquelas festas ao ar livre 
em que moças e rapazes aproveitavam os momentos de descontração 
para flertar, eram embaladas pelo serviço de som de Gaúcho, por 
isso era constante sair, desses passeios, namoros e até casamentos, 
movidos por esse entusiasmo. Vários rapazes saíam dos seus bairros 
de origem para frequentar o José Pinheiro. Nomes, hoje conhecidos 
dos campinenses, participaram dessas festas, como Enivaldo Ribei-
ro, Nilton Rique, Everaldo Agra, Naldo Dantas, entre outros, e es-
ses, segundo nosso depoente, vinham para as festas atraídos pelos 
possíveis flertes: “(...) as moças do José Pinheiro eram moças muito 
bonitas e eles vinham para namorar, aquilo ali já era uma maneira, 
um atrativo a mais para as pessoas frequentarem o bairro”.

Nas festas e passeios da época, era comum o oferecimento de 
músicas, os chamados “postais sonoros”, uma forma de conquista 
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ço público, foi aos poucos sendo transferido para o privado com a 
chegada da televisão.

O empenho de Gaúcho e sua dedicação ao seu serviço de som 
o fizeram o precursor das primeiras experiências de radiodifusão na 
cidade e, mais que isso, o tornaram um homem bastante popular 
no seu bairro pelos serviços prestados àquela comunidade, princi-
palmente pela diversão que os alto-falantes do seu serviço de som 
proporcionavam aos moradores locais.

considerações finais

Estudar algumas das práticas e relações instituídas, reelabo-
radas, reinventadas e até forjadas dentro deste espaço público – o 
bairro José Pinheiro – se apresentou, para nós, como um lugar de 
discussão em que pudemos observar como vai sendo elaborado o seu 
traçado urbano e quais lutas e conflitos delinearam e estabeleceram 
a vida de homens e mulheres comuns que o habitam. Nesse sentido, 
assim como para De Certeau, nos interessou, aqui neste texto, o dia 
a dia do homem “ordinário”, que, segundo ele, cria práticas coti-
dianas como uma forma de resistência. Através de astúcias, defende 
ele, homens e mulheres comuns ou ordinários procuram burlar os 
códigos de enquadramento e instituem outros códigos que se apre-
sentam de forma minuciosa e representam as resistências e lutas dos 
mais diversos grupos sociais.

O bairro José Pinheiro nos apresentou uma gama de possibili-
dades para realizarmos nossa pesquisa, seguindo por essa perspectiva 
apontada por De Certeau. Assim, a partir de múltiplos indícios, foi 
possível fazermos uma análise das mais diversas práticas experiencia-
das pelos seus moradores mais antigos, bem como uma construção 
coletiva de representações do “ser” morador do bairro José Pinheiro.

http://www.revelacaoonline.uniube.br
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 capítulo 7

“aqui renasce a esperança”: 
a cidade dos leprosos

fernanda karoline martins lira alves virgolino1

tenho alguma doença – o que é isso que eu tenho?

A frase vem do diagnóstico. Do diagnóstico que João Batis-
ta recebeu naquela quarta-feira, dia 12 de janeiro do ano 
de 1955. Eram dez horas da manhã quando a voz rouca e 

arrastada da enfermeira soou na grande sala de espera do Posto de 
Saúde Municipal, localizado na avenida João Machado, no bairro 
do centro, João Pessoa.2 Era a mesma voz que, duas horas atrás, se 

[1].  Licenciada em História e mestre em História pela UFCG. Doutora em História pela UFPE.

[2].  De acordo com a legislação em vigor no período da internação de João Batista, a Lei 
nº 610, de 13 de janeiro de 1949, o paciente teria direito ao sigilo sobre sua notificação, 
conforme previa em seu art. 1º §1 “O Serviço de Profilaxia da Lepra manterá sigilo 
sobre a internação do doente e a executará com a maior discrição possível”. No 
entanto, não era isso que ocorria na prática, geralmente os doentes eram expostos à 
comunidade. Nas entrevistas realizadas, nossos colaboradores relatam que os agentes 
envolvidos não agiam com discrição, mas pelo contrário, na maioria das vezes, agiam 
de forma arbitrária e policialesca para intimidar os doentes, expondo sua situação 
como se quisessem que todos ficassem sabendo que, naquele lugar, havia um doente.

SANTOS, Jeová Pedrosa. Entrevista concedida em 14/03/2006.

SILVA, Marcelino Valdevino da. Entrevista concedida em 
04/04/2006.
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braços pelos guardas sanitários.4 Aquele seria um dos distanciamen-
tos mais dolorosos da vida de João e, naquele momento, a dor não 
veio da doença, mas sim do afastamento da sua mãe.

Dali seguiria o mais rápido possível para o Asilo-Colônia Ge-
túlio Vargas, uma vez que a orientação do ponto de vista profilático 
ainda era o isolamento compulsório dos doentes.5 Sendo assim, João 
partiria sem se despedir, sem ter tempo de se preparar. Se houvesse 
uma despedida, talvez fosse mais triste, “talvez tenha sido melhor 
assim”,6 despedir-se naquela situação seria mais doloroso. Antes, po-
rém, ainda teve tempo de ver mais uma vez sua mãe, que correu em 
direção à calçada, chorando, para mandar-lhe um beijo.

Logo o carro partiu e enveredou-se pelos primeiros desfiladeiros 
de prédios. Embora a ambulância atravessasse rapidamente a cidade 
em busca de seu destino – apenas 20 km separavam a capital parai-
bana das terras do Rio do Meio, onde se localizava o asilo-colônia 
– o trajeto lhe parecia tão infinito quanto o horizonte. Pela janela 
lateral, o pequeno João não conseguia ver muito além do borrão 
dos prédios que rapidamente desapareciam de sua vista, sem que ele 
pudesse reconhecer algum lugar. “Para onde estou indo?”. O inces-
sante barulho da sirene ligada desde que saíram do posto se somava 
às ideias confusas que gritavam na mente dele, sem que encontrasse 
resposta para o que estava acontecendo.

A partir daquele momento, a cidade se fechava para João Batis-
ta, mas não só para ele como também para tantos outros doentes de 

[4].  Os guardas sanitários tinham poder de polícia. Quando recebiam alguma denúncia, 
entravam nas residências e prendiam os supostos doentes como criminosos. No caso 
de João, como a doença tinha sido confirmada pelo diagnóstico técnico, a ordem era 
prender, mesmo que à força, e levar para a Colônia.

[5].  A esse respeito, consultar o trabalho de: CUNHA, Vivian da Silva. O isolamento com-
pulsório em questão. Políticas de combate à lepra no Brasil (1920-1941). Dissertação 
(Mestrado em )–Fundação Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2005.

[6].   Entrevista de João Batista concedida à autora em março de 2013 (p. 01).

dirigira ao menino e sua mãe, dona Maria Antonia da Conceição, 
para solicitar que aguardassem o resultado do exame ali mesmo. Mas 
agora a dona da voz tinha a revelação que mudaria o curso de suas 
vidas. João Batista Dumont. Resultado positivo. Está com Lepra.

A declaração não atingiu apenas João e sua mãe, ela ressoou 
como um alerta de perigo eminente, provocando pânico entre as 
pessoas que aguardavam atendimento. Significava que, no meio de-
les, havia um leproso.3 Sobressaltados todos saíram correndo. Havia 
um temor muito grande entre as pessoas em contrair uma doença 
cujos tratamento e cura se apresentavam envoltos em mistérios e 
incertezas, resultando assim em comportamentos e atitudes muitas 
vezes cruéis com aqueles acometidos pela lepra e levando-os a esque-
cerem de fazer perguntas que iluminariam os mistérios da doença 
(FARREL, 2002, p. 98).

E, por se tratar de uma doença milenar e que perpassa toda a 
história da humanidade, por vezes deixando marcas estigmatizantes 
nos corpos daqueles que foram por ela acometidos, a lepra era uma 
doença marcada por uma continuidade discursiva que colocava o 
doente como um “ser estranho”, que mereceu da sociedade, em dife-
rentes épocas, atitudes de compaixão; ou no outro extremo de repul-
sa, isolamento e exclusão, terminando por instituir corpos estranhos 
com os quais não se estabeleciam reciprocidade e cumplicidade.

No meio daquela confusão, mais de cem corpos distanciados. 
Um único corpo permaneceu ao seu lado, sua mãe. Encostados à 
parede, ela abraçou fortemente o corpo do seu filho, apertando-lhe 
os braços contra si e, trazendo a sua cabeça para seu ombro, criou 
um pequeno embalo, como se faz a quem chora e se quer consolar. 
“Vai ficar tudo bem, vai dar tudo certo”. Mas antes que João pudesse 
se sentir envolvido por aquele aconchego, ele foi arrancado de seus 

[3].  Essa era a palavra usada para designar o portado do mal de Hansen, hoje denominada 
hanseníase e, na época, conhecida como lepra.
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situação do Brasil, em relação à lepra, demandando 
medidas urgentes e promptas, tendentes a deter a 
marcha vertiginosa do terrível flagello que mancham 
nossas cidades. (S.D. p. 2-3).

Numa sociedade então que se pretendia moderna, civilizada, 
que pregava um ritmo acelerado, primado pela produtividade, em 
que corpos doentes eram desqualificados como improdutivos, im-
prestáveis para acompanhar o progresso urbano e a economia capi-
talista, sendo consequentemente descartados, a política isolacionis-
ta foi vista com bons olhos pela comunidade médica brasileira que 
identificava no cerceamento do doente a forma mais eficaz, senão a 
única, de combater a propagação da doença, a qual estava explícita 
nos corpos daqueles que “manchavam os centros urbanos”, agredin-
do assim seus ilustres e sãos moradores. No entanto, é importante 
ressaltar que o modelo isolacionista não foi uma unanimidade entre 
a comunidade médica. Não apenas nas Conferências Internacionais, 
como também nas discussões na Academia Brasileira de Medicina, 
as visões sempre foram heterogêneas.

Um dos grandes defensores da política isolacionista foi o mé-
dico Oswaldo Cruz, que, no início do século XX, escreveu vários 
artigos, um deles publicado no jornal O Imparcial, de 3 de julho de 
1913, no qual ele acreditava ser a segregação uma medida de higiene 
social urgente para o país. Embora admitindo que os conhecimen-
tos científicos acerca do contágio e da profilaxia da moléstia eram 
incompletos e insuficientes, tinha como certeza o fato de serem os 
“leprosos, um dos depósitos do vírus (...). Dahi a necessidade de 
isolal-o da comunidade”.7 O médico defendia o isolamento em co-
lônias que seriam estruturadas no modelo de:

Uma pequena cidade com sua existência própria onde 
se encontram os elementos de vida necessários, onde 

[7].   O Imparcial, 03 de julho de 1913, n. 211. Fundo Oswaldo Cruz.

lepra que viveram até meados do século XX na cidade de João Pessoa, 
uma cidade que, assim como as demais cidades brasileiras, conviveu 
com as críticas aos modelos de urbanidade e se deparou com inúme-
ras tentativas de equilíbrio, de organização de seus espaços, fossem 
eles públicos ou privados, de construção de espaços habitáveis, de sa-
neamento, entre outras intervenções necessárias para se tornar uma 
cidade moderna, aprazível para os seus moradores, especialmente as 
elites, bem como para seus visitantes.

Na perspectiva do discurso sanitarista, o isolamento como uma 
forma eficaz de cuidado e controle para a lepra já vinha sendo discu-
tido desde a metade do século XIX (MACIEL, 2007). Na I Conferência 
Internacional de Lepra, realizada na cidade de Berlim, na Alema-
nha, o modelo implantado na Noruega pelo médico Gerard Amauer 
Hansen foi amplamente divulgado como um caso de sucesso e como 
única medida capaz de conter o avanço do número de doentes, ten-
do em vista que, naquele momento, como afirma o leprologista bra-
sileiro Orestes Diniz, a doença era reconhecida como “(...) incurável 
e causadora dos mais pesados danos individuais e sociais, e por isso 
mesmo, o isolamento foi aconselhado como medida salvadora, à se-
melhança do que acontecera na Noruega” (DINIZ, 1960, p. 25).

No Brasil, essa discussão ganhou mais força a partir da década 
de 1910, quando o combate à doença passou a ser um dos alvos da 
ação dos médicos sanitaristas, que a viam como um dos grandes 
“flagelos nacionais”, que manchava a raça brasileira, incapacitava o 
homem para o trabalho e impedia o progresso necessário à nação, 
conforme as palavras do médico sanitarista Belisário Penna.

Quanto mais crescemos em população, quanto mais 
progredimos em viação, em melhoramentos urbanos 
em meios de transportes, mais se alastra a lepra, que 
attingiu uma cifra alarmante, absolutamente incom-
patível com os foros de civilização que pretendemos 
possuir. (...). É, pois, verdadeiramente apavorante a 
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Foi, portanto, na tarde do sábado, dia 12 de julho de 1941, a 
inauguração do Asilo-Colônia Getúlio Vargas. Uma comitiva, for-
mada por médicos, políticos, jornalistas, representantes do governo 
federal, militares e damas da sociedade, partiu da capital paraibana 
para Bayeux para prestigiar a solenidade de inauguração daquele le-
prosário. Entre os presentes, estavam o interventor do estado Ruy 
Carneiro, que, em seu discurso, ressaltou a importância do “esforço 
generoso do benemérito Chefe da Nação”,10 Getúlio Vargas, que ha-
via custeado, juntamente com o estado da Paraíba, as instalações do 
asilo-colônia naquela região.

O interventor do estado entregou a direção da instituição aos 
cuidados profissionais do médico dermatologista Edson de Almei-
da, em quem depositava a confiança e o desejo de que este “velasse 
pela sorte dos conterrâneos que aqui vierem procurar abrigo na sua 
desdita”.11 Aliadas importantes na divulgação dos serviços de saú-
de prestados pelo Estado através da Colônia Getúlio Vargas para os 
doentes de lepra foram as propagandas empreendidas pelas autori-
dades da saúde pública no estado, comunidade médica e imprensa. 
Era preciso haver uma identificação da população com a Colônia de 
modo que a reconhecesse como o lugar em que “encontrariam o tra-
tamento da ciência moderna e o conforto da solidariedade cristã”.12

Foi com o intuito de gerar essa identificação da população, es-
pecialmente dos doentes, que, ainda em seu discurso no lançamento 
da pedra fundamental da Colônia no ano de 1936, o Dr. Octávio de 
Oliveira ressaltou que aquela obra se apresentava para os doentes 
como um “suave milagre bíblico ao proporcionar a graça que só em 
sonhos se lhes afigurava possível: um pouso onde elles não sejam de-

[10].   A União, 13 de julho de 1941, p. 0.5

[11].   Ibid.

[12].   A União, 10 de agosto de 1941, p. 01.

cada qual pode exercer livremente sua profissão, onde 
não faltam elementos de distrações, onde o leproso 
não vive perseguido pela ideia única do mal que o 
tortura.

Oswaldo Cruz defendia, portanto, a implementação de colô-
nias, que seriam pequenas cidades construídas às margens da cidade 
saneada, salubre, e que deveria contar com escolas, oficinas, biblio-
tecas, casas, fábricas, casas de diversão, que promovessem o sustento 
dos enfermos e, ao mesmo tempo, lhes proporcionassem conforto, 
mantendo-os assim segregados da cidade, “evitando o mal que se está 
alastrando insidiosa, gradual e progressivamente e, que em futuro 
não muito remoto, virá trazer-nos grandes dissabores”.8 No entanto, 
apesar de tantas discussões empreendidas acerca da urgência no iso-
lamento dos doentes como medida profilática de combate à doença, 
só a partir da década de 1930 que as ações governamentais nesse 
sentido tornaram-se efetivas com a execução do Plano Nacional de 
Combate à Lepra, ou simplesmente, o Plano de Construções, levado 
a cabo após 1935 com a construção de vários hospitais colônias em 
todo o país, a exemplo da Colônia Getúlio Vargas, na Paraíba.

No estado da Paraíba, a Colônia Getúlio Vargas teve suas obras 
iniciadas no ano de 1937, nas terras do Rio do Meio,9 no município 
de Bayeux. No entanto, a discussão sobre a necessidade de construir 
um leprosário na Paraíba já vinha ocorrendo desde a década de 1920, 
em concomitância com os discursos difundidos no Brasil naquele 
período sobre a necessidade de conter a lepra, vista como uma marca 
de atraso e inferioridade de um povo. De modo que as elites, os le-
trados, os médicos e os políticos paraibanos, incorporando ideias hi-
gienistas às políticas urbanas, empreenderam todos os esforços para 
a concretização da estrutura profilática no estado.

[8].   Ibid.

[9].   A União, 13 de julho de 1941, p. 01.
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“o contágio nos lares e na promiscuidade diária, donde resultará que, 
por falta de transmissores acabar-se-a a lepra entre nós”.16

Uma das propagandas mais entusiasmadas foi feita pelo médico 
Higino Costa Brito ao escrever um artigo no jornal A União para di-
vulgar à sociedade paraibana as boas impressões que tivera ao visitar 
o asilo-colônia nas vésperas de sua inauguração na companhia do 
colegas Edson de Almeida e Simeão Leal. Aproveitou para convocar 
a todos os paraibanos a fazerem o mesmo, pois:

(...) a futura morada do doente de lepra do Estado é 
uma dessas obras que se gravam no espírito da gente, 
que falam de perto ao coração, (...) Sente-se ali a 
preocupação do homem pelo homem. O interesse 
humaníssimo pelos que vieram à vida com o desíg-
nio tristíssimo de não vivê-la, de não senti-la. (...) 
O doente de lepra vai ter sua morada. Higiênica, 
confortável, tranquila. Sobretudo sua. Onde tem a 
certeza de que não é motivo de nojo. Onde ninguém 
se afastará à sua passagem. Onde todos se apertam 
as mãos sem receio de um contágio trágico. Onde 
finalmente ‘todos são iguais’ porque todos trazem um 
estigma doloroso.17

O médico se refere à colônia como o lar do doente e dimensiona 
de forma bastante precisa o medo que as pessoas tinham do contágio 
da doença, ao mesmo tempo em que nos informa sobre a humilha-
ção a que eram submetidos os doentes. Para ele, essas humilhações 
dificultavam a vida desses sujeitos enfermos numa sociedade que os 
desprezava. De modo que a colônia seria um refúgio onde poderia 
reconstruir suas vidas com dignidade, pois, além de estarem entre 
iguais, a colônia contava com uma estrutura física que em nada se 

[16].   A União, 16 de julho de 1941, p. 08.

[17].   A União, 11 de julho de 1941.

mais; uma sociedade onde elles não se constituem uma repugnância; 
um ambiente onde elles não se sintam uns reprobos”.13

Esse mesmo tom seria utilizado sete anos mais tarde pelo então 
diretor da Saúde Pública da Paraíba, o Sr. Janduhy Carneiro, em 
seu discurso no dia da inauguração da colônia para atrair o interesse 
da população e dos doentes que para lá seriam transferidos. Em seu 
discurso, procurou desfazer a lenda segundo a qual o leprosário seria 
simples casa de detenção de enfermos, “combatendo o pavor exces-
sivo e desarrasoado de uma internação que se tem implantado nos 
lázaros”.14 Para isso, o diretor finalizou seu discurso afirmando que o 
Asilo-Colônia Getúlio Vargas:

Longe de ser um cárcere de doentes, é a casa da Fé, da 
Esperança e da Felicidade: Fé em Deus e na ciência 
médica; Esperança na cura do terrível mal, e Felicida-
de, no conforto moral que terá neste estabelecimen-
to cada enfermo que nele se abrigar como hóspede 
atraído e desejado.15

Estando a Colônia em funcionamento e com capacidade para 
atender a 300 pacientes, era preciso identificar os doentes e, por mais 
intenso que fosse o trabalho da Inspetoria de Saúde Pública, os médi-
cos e sua equipe não conseguiam chegar a todos eles. A propaganda 
deveria convencer a população, sobretudo os doentes, dos benefícios 
do tratamento e do perigo do contágio. Desse modo, a propaganda 
poderia dissipar o temor excessivo da doença e criar uma identificação 
dos doentes com o asilo, de modo a mantê-los longe dos sãos. Era, na 
realidade, uma preocupação com a população sã, que seria preservada 
da doença, uma vez que, com a inauguração da colônia, seria evitado 

[13].   A União, 25 de agosto de 1935, p. 03.

[14].   A União, 13 de julho de 1941, p. 05.

[15].   Ibid.
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Alguns passaram poucos anos, outros viveram quase toda a vida 
nessa “cidade dos doentes”, como João Batista costumava se referir à 
colônia, em seus relatos de memória. Muitos casaram, construíram 
famílias e envelheceram no lugar que lhes conduziram ao processo de 
(re)construção de uma nova vida, a partir da inserção desses doentes 
em um novo contexto, que, por sua vez, possibilitou novas formas 
de se relacionar com seus corpos, com os outros e com o mundo.

o encontro com a colônia: uma nova experiência

Já eram quase onze horas da manhã quando a ambulância que 
transportava João Batista cruzou o portão do Asilo-Colônia Getúlio 
Vargas. A primeira coisa que ele deve ter visto ao entrar foi o dístico 
colocado em seu pórtico: Aqui renasce a esperança. Aquela mensagem 
com objetivo de levar conforto às almas aflitas e angustiadas dos in-
fortunados que ali chegavam só ganharia sentido para João algumas 
horas depois de sua entrada, quando o diretor do asilo, o médico 
Alberto Fernandes Cartaxo, percebendo que ele não sabia ler, infor-
mou seu significado. E foi com essa esperança que João suportou seu 
longo e doloroso tratamento e se permitiu viver o que ele nomeou 
de “anos felizes” de sua vida.

O (re)nascer para dentro daquela vida, para dentro daquela “ci-
dade”, o transformar-se em cidadão daquele mundo representava 
para todos os doentes, um fora de rotina, não só para aqueles que 
estavam chegando como para aqueles que só observavam ou recep-
cionavam. Após ser retirado da ambulância, João lembra que seu 
trajeto pelo pátio central, seguindo pelo pavilhão masculino para 
chegar à enfermaria, foi feito sob o olhar atento dos demais pacientes 
que por ali transitavam. Todos paravam, por alguns minutos, o que 
estavam fazendo para olhar o novo hóspede.

assemelhava às longas enfermarias brancas e monótonas dos hospi-
tais convencionais, ao contrário, era um lugar “alegre, saudável, onde 
os pavilhões ‘Carville’ e demais dependências tomam um aspecto de 
vilarejo florescente, iluminado pelo sol e pela eletricidade”.18

A colônia havia sido projetada com a finalidade de oferecer todos 
os meios necessários para convencer o doente de que ali era o melhor 
lugar para ele viver. Pois, na colônia, teria mais conforto, não preci-
saria se esconder em lugares hostis e insalubres, mas poderia conviver 
em sociedade com outros doentes, além de desenvolver alguma ativi-
dade para a qual tivesse habilidade, ou seja, teria uma vida diferente 
daquela caso ficasse mendigando a compaixão dos sãos pelas ruas da 
cidade ou isolado em hospitais. Há, portanto, uma tentativa do autor 
do artigo de convencer os doentes e a sociedade em geral de que isolar 
seria a única forma de conter o avanço da doença.

A área do complexo da Colônia Getúlio Vargas contava, na sua 
inauguração, com doze casas para os internos casados e cinco pavi-
lhões para abrigar os demais pacientes, separados por sexo, além de 
um prédio com dois andares para a administração, um refeitório, a 
cadeia, o parlatório, um ambulatório médico, um viveiro de peixe, 
um forno de lixo e um pavilhão de dois andares, onde posteriormen-
te seriam instalados o cinema, o bar, a biblioteca, a sinuca, a barbea-
ria e a alfaiataria. Essa estrutura, no entanto, iria sofrer alterações na 
medida em que passou a ser habitada pelos pacientes, os quais foram 
desenvolvendo atividades agrárias de subsistência, como a criação de 
animais (vacas, galinhas, porcos) e o cultivo de frutas e hortaliças, 
bem como a construção da Igreja de Nossa Senhora das Graças, local 
de celebrações das missas semanais e dos vários casamentos realiza-
dos entre os internos. Desde a sua inauguração em 1941 até o ano 
2000, foram internados 407 pacientes.

[18].   Ibid.
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No caso de João Batista, percebemos essa tentativa quando ele 
descreve a mudança na sua vida a partir da internação: “Mudei mui-
to, aprendi a ser uma pessoa melhor, eu era danado demais, ruim 
mesmo, mas o sofrimento e a disciplina que tinha aqui me fizeram 
uma pessoa mais calma, melhor mesmo”.20 Hoje ele diz que, apesar 
do sofrimento, a colônia sempre foi seu lar, que foi na colônia onde 
construiu as melhores amizades, onde casou e envelheceu; acredita, 
portanto, que não teria chegado aos 70 anos se não estivesse ali. Esse 
é o lugar de onde João Batista fala e é a partir desta perspectiva que 
ele procura construir a narrativa de sua história de vida.

João já havia vivenciado o rompimento de seus laços familiares 
– segundo sua narrativa, seu pai, José Antonio, tinha ido embora 
quando ele tinha sete anos, deixando ele, sua mãe e sua irmã sem 
muitas notícias – no entanto, a separação ocorrida naquele posto 
de saúde teve um outro significado para o menino. A partir daque-
le momento, se ausentaria da convivência com a família e da vida 
que ele conhecia como sua, significava a morte de uma vida cotidia-
na. Aquele seria um ponto específico que constituiu uma fissura na 
quase continuidade que João imaginaria se estabelecer na sua vida. 
Desse modo, elege aquele evento como definidor dos rumos que sua 
vida tomaria daquele dia em diante.

Acredito que esteja aí a razão de, tantos anos depois, nas si-
tuações em que me narrou sua história, sempre eleger esse episódio 
como ponto de partida da sua narrativa quando se referia à sua re-
lação com a doença e a família. A maneira como sempre narrava 
a situação vivenciada naquele posto, carregada de detalhes, que ele 
foi construindo e reconstruindo ao longo de sua trajetória, permitiu 
também que a cada momento de sua vida relesse aquela experiência 
de outras formas. Ao revisitar as suas impressões, lembrando e esque-
cendo, rompendo com alguns significados e estabelecendo outros, 

[20].   Ibid.

Por mais que as chegadas dos doentes fossem algo ordinário, do 
cotidiano da colônia, a chegada de mais um doente atraía um quê 
de curiosidade, atraindo atenções e interesses dos demais sujeitos 
que viviam naquele lugar. Todos pareciam querer saber como aque-
le doente estava, de onde tinha vindo, qual o tipo da sua doença, 
se tinha família, se estava precisando de algo, etc. Pelas narrativas 
dos nossos colaboradores, percebemos que o momento envolvia a 
curiosidade, mas também solidariedade e acolhimento, queriam de 
alguma forma fazer com que aquele novo integrante se sentisse per-
tencente àquele lugar e àquela vida. O que nem sempre era possível, 
pelo menos no início.

João Batista descreve o início de sua vivência na colônia como 
algo positivo. Esta, no entanto, é uma elaboração posterior ao vivi-
do. Talvez a saudade que sentia da família, que ele mesmo relatou 
ao diretor nos primeiros dias de internamento, não tenha sido tão 
facilmente superada. Embora que, no caso de João Batista, tenha-
mos que considerar a situação de uma pessoa que esteve internada 
na colônia durante praticamente toda sua vida–de seus 70 anos, 45 
foram vividos na colônia -19 e que sentiu de forma muito agressiva a 
rejeição da sociedade quando foi diagnosticado com a doença. Há, 
portanto, o desejo de dar sentido, coerência, de extrair uma razão 
para sua experiência. Nesse percurso, como enfoca Michael Pollak, a 
memória se configura então como:

Elemento constituinte do sentimento de identidade, 
tanto individual como coletiva, na medida em que 
ela é também um fator extremamente importante do 
sentimento de continuidade e de coerência de uma 
pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si. 
(POLLAK, 1992, p. 5).

[19].   Está incluído aqui o período que João permaneceu na colônia após o fim do isola-
mento compulsório.
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No entanto, as relações entre os sujeitos doentes, a própria 
doença, a sociedade e as instâncias promotoras da saúde pública são 
muito mais complexas. E, enquanto historiadores, não podemos 
deixar de considerar que, para além da funcionalidade do aparato 
profilático ou do interesse na construção da memória sobre deter-
minado evento, existe a experiência individual dos sujeitos, que não 
se reduz às concepções coletivas. Trata-se antes de estabelecer limites 
entre os níveis propriamente sociais e individuais e considerá-los um 
campo aberto onde se trava o diálogo entre o enfermo, sua enfermi-
dade e o mundo que o cerca.

Superando o drama do processo de exclusão social a que fo-
ram submetidos e, para além do sofrimento vivenciado, é preciso 
alcançar outras histórias que fazem parte da experiência dos sujeitos 
na construção de si próprios. Insistir somente nessas histórias que 
vitimizam é superficializar a experiência dessas pessoas, é tirar a força 
do sujeito ativo e negligenciar muitas outras histórias que compõem 
essa trama. Pois é evidente que a vida das pessoas acometidas pela 
lepra, especialmente no período do isolamento compulsório, é mar-
cada pela dor e estigma, mas há outras histórias que não são sobre 
dores, e é igualmente importante escrever sobre elas, até porque os 
sujeitos internados que participaram dessa pesquisa, em sua maio-
ria, buscaram narrar suas memórias ressignificando seu sofrimen-
to e apresentando-se como sujeitos que, mesmo na adversidade do 
isolamento, tentaram viver seguindo, como eles sempre falavam, “o 
ritmo da vida normal”, exercendo suas funções para a manutenção 
da colônia, comemorando a vida.

Nesse sentido, concordo com a historiadora Keila Carvalho 
(2012) quando compreende a colônia como um lugar que:

Embora representasse a perda da liberdade do in-
divíduo e de seu direito sobre o seu próprio corpo, 
proporcionava uma espécie de retomada da trajetória 

construiu vários sentidos para sua relação com a colônia ao longo 
de sua vida.

E, assim como João Batista, todos que ali chegavam reinicia-
ram uma vida na colônia. A partir do momento que atravessavam 
os portões, deixavam uma vida para trás e passavam a construir uma 
nova vida, que não se daria sem dificuldades e frustrações, visto 
que invariavelmente, as narrativas sobre os primeiros contatos com 
aquele novo mundo eram marcadas pelas dificuldades de adapta-
ção e aceitação de sua nova realidade, sendo identificada por todos 
como uma mudança difícil. Embora, é claro, que alguns tivessem 
apresentado maior dificuldade do que outros em aceitar e se adaptar 
à nova vida.

Analisando o depoimento de João Batista e outros doentes que 
foram isolados, não restam dúvidas de que os doentes tiveram que 
carregar o estigma, a condenação social e a solidão imposta pelo iso-
lamento. No entanto, concordamos com a historiadora Keila Car-
valho (2012) quando defende em sua tese que, para além de um dis-
curso de vitimização, há um complexo processo de construção dessas 
memórias, saturadas de ambiguidades, ajustes, astúcias, adaptações, 
angústias e dores, que expõe as várias articulações feitas por essas 
pessoas. Ignorá-las seria o mesmo que negar sua condição de sujeitos 
ativos da história.

Ou seja, ao lançarmos questionamentos como: o isolamento era 
a única alternativa? Os doentes precisavam passar por essa experiên-
cia? Como reparar os “traumas” sofridos por esses pacientes? Talvez a 
resposta mais rápida e fácil fosse condenar todo o aparato profilático, 
as políticas públicas, os governantes, os médicos e a própria socie-
dade que, amedrontada diante de uma doença que não se sabia ao 
certo como transmitia e nem como curava, permitiu o isolamento 
daqueles doentes. Sendo assim, ao divulgar as estruturas de isola-
mento e conscientizar a população de sua ineficácia, acreditava-se 
que o problema estaria resolvido.
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Essa sensação de abandono familiar, de marginalização social 
está presente em quase todas as narrativas. Com o passar do tem-
po, seus parentes paravam de visitá-los, talvez desestimulados pela 
própria forma de visitação, os parentes se sentiam cada vez mais dis-
tantes dos doentes, visto que, ao visitá-los, eram separados por uma 
parede de vidro que não permitia contatos mais próximos, como um 
abraço, um beijo, ou seja, eles apenas expressavam seus sentimentos 
com um olhar, com uma mão colada no vidro gelado que parecia 
querer afagar um filho, um irmão ou uma esposa. Esse distanciamen-
to físico, com o tempo, proporcionava um distanciamento afetivo, 
uma desidentificação com aquela vida do outro lado, e os próprios 
doentes iam estabelecendo novos vínculos afetivos com a convivên-
cia diária com os internos, que, por sua vez, duraria toda uma vida.

A sociedade se tornou seu algoz, e a colônia seu porto seguro, 
sua salvação material e simbólica. Neste sentido, são recorrentes afir-
mações do tipo: “a sociedade nos rejeitou”, “o preconceito lá fora 
era muito grande”, “ninguém queria a gente perto não”, “com essa 
doença, não tinha como viver lá fora, não”. A recorrência ao não é 
fundamental nessas narrativas para expressar o sentimento de lamen-
to pela rejeição social e familiar e, ao mesmo tempo, para contrapor 
a ideia de abrigo e acolhimento que tiveram na Colônia. Dessa for-
ma, os discursos sobre a Colônia têm uma espessura de ambivalên-
cia, que vislumbra abandono e abrigo ao mesmo tempo.

Embora a vida isolada na Colônia apareça no discurso daqueles 
que hoje lutam pelos direitos dos hansenianos e pela conscientização 
da sociedade como algo desumano, cruel e intolerável, para mui-
tos pacientes, sobretudo, para aqueles que sofreram de forma mais 
contundente a perseguição e o desprezo das pessoas sadias após a 
descoberta do diagnóstico, impedindo-as de compartilhar dos mes-
mo espaços, o isolamento representou um refúgio, um recomeço. A 
julgar pelas narrativas dos sujeitos da nossa pesquisa e das fontes pes-
quisadas, temos uma percepção do que era ser esse “outro” rejeitado 

de vida interrompida pelo isolamento. Por isso, é pos-
sível afirmar que a maioria dos indivíduos segregados 
reaprendeu a viver dentro do contexto da colônia. 
Esse “reaprender” significava, muitas vezes, reproduzir 
determinados padrões, comportamentos e ações do 
mundo exterior, daquele espaço do qual foram reti-
rados e ou expulsos. (CARVALHO, 2012, p. 73).

As práticas sociais conferiam normalidade e intimidades àque-
le novo mundo em que estavam, fosse um casamento, o dominó 
com os amigos, uma sessão de cinema, a missa aos domingos, as 
comemorações em datas como São João, os bailes de Carnaval, os 
festejos de final de ano e outras formas de socialização, que servem 
justamente ao propósito de repensarmos essa visão unilateral, mani-
queísta do isolamento exclusivamente como o lugar do sofrimento, 
da tristeza, ou do “depósito de humanos”, mas ao contrário nos serve 
para questionarmos esse discurso e visualizarmos outras possibilida-
des encontradas por aqueles indivíduos que tiveram seus destinos 
mudados pela doença, mas elaboraram estratégias de existência e re-
construíram suas trajetórias de vidas.

Ficou bastante claro pelas narrativas que, mesmo tendo sido 
afastados da família e de tudo que compunha seu mundo, esses su-
jeitos encontravam na Colônia alternativas para refazer suas vidas e 
criar novos laços afetivos. As atitudes e discursos dos doentes diante 
de sua internação sofrem deslocamentos no decorrer de sua vida, 
pois os sentimentos são múltiplos, mutáveis, ambivalentes e, mui-
tas vezes, conflitantes. Ao longo do tempo, um discurso de negação 
daquela nova condição de vida vai se transformando em aceitação. 
Mas, apesar de demonstrarem que passaram a gostar de estar ali, 
que aquele é seu “mundo”, algumas narrativas são marcadas por la-
mentos, às vezes sutis, às vezes de forma mais agressiva, pelo fato de 
terem sido separados da família ou, em outros casos, pelo fato de a 
própria família tê-los abandonado, de os amigos os marginalizarem.
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nação, o doente passava a ver a exclusão como algo que era externo 
à Colônia, ou seja, no leprosário não eram vistos como indesejáveis 
pelos outros e sim tornavam-se membros de uma comunidade, liga-
dos por sentimentos de identificação e reciprocidade. Desse modo, é 
possível afirmar que os internos construíam, a partir desta oposição 
entre exterior/interior, um sentimento de identidade e pertencimen-
to à Colônia.
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ração. Até que enfim a sociedade se sentirá protegida 
e amparada nos seus anseios de viver sem feias coisas 
horripilantes que lhe estragavam o lindo panorama 
da vida, liberta finalmente do fantasma lívido da lepra 
tão nefasta, tão repelente.21

As “feias coisas horripilantes” às quais o médico se refere eram 
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fermidade incurável até aquele momento e que lhes deixava marcas 
em seus corpos, as quais mais do que agredir os seletos olhares dos 
sadios, feriam sua alma, pois aquelas marcas eram o carimbo que au-
torizariam a sociedade a rejeitá-los, marginalizá-los, estigmatizá-los, 
tratá-los como párias. Portanto, não é de desconsiderar que as narra-
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 capítulo 8

memórias de um “mau lugar” entre 
palavras, lembranças, tentativas 

de esquecimento e higienização

yago felipe campelo de lima1

“Essa artéria [a rua Almirante Barroso], que já esta-
va condenada ao desprezo da cidade, retoma a sua 
posição de ovelha branca, graças à ação destemida 

do delegado Veras que, qual novo Jesus, concedeu-
-lhe a redenção, purificando-a, livrando-a do fogo 

do inferno, do pecado e da maldição.”
(VANGUARDA, 12 de agosto de 1973)

“Jesus lhes disse: digo a verdade: os publicanos e as 
prostitutas estão entrando antes de vocês no Reino de 

Deus.”
(Mateus, 21: 31)
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série de coisas dentro da urbe que habitavam, aquela era uma rua de 
mulheres destoantes de uma “ordem” cristalizada e pretendida, de 
práticas condenáveis.

Era um lugar de exclusão, o território de mulheres que detinham 
condutas não condizentes com a vontade moral de uma certa eli-
te citadina, juntamente com a vontade moral religiosa hegemônica, 
sendo assim o “comportamento desses grupos não se identifica com 
o das classes dominantes. Nítido é o divórcio”, e, portanto, “digno” 
o combate entre o que se chama de grupos marginais e os civilizados, 
os bem-nascidos da urbe, pois acredita-se que tais seres “não apenas 
ameaçam a estabilidade social, mas também começam a subverter o 
equilíbrio da cultura dominante” (PEREIRA, 1968, p. 22).

Lá, na rua Almirante, naquele espaço de prostituição, estava a 
autêntica prostituta, vinculada indissociavelmente ao seu meio mar-
ginal. De lá do meio marginal, seja de espaços aqui em Caruaru ou de 
qualquer outro do mundo “raramente escapa. De lá, quase sempre se 
origina. Lá permanece, em simbiose com o prostituidor [..] Quando 
de lá não provém, para lá caminha” (PEREIRA, 1968, p. 27).

Um lugar marginal, porém, com suas regras e códigos, difíceis 
de serem apreendidos em sua totalidade e multiplicidade, impossíveis 
também de serem demonstrados na sua completude nesta escrita. A 
rua era um espaço de sociabilidades entre as próprias meretrizes e as 
donas das “pensões cabarés”, muitas vezes chamadas de madrinhas, 
como nos conta Aleixo Leite Filho em uma de suas matérias no Im-
pério do Sexo e como nos contou algumas senhoras caruaruenses que 
se lembram muito bem da antiga rua da “zona”. Madrinhas que aco-
lhiam pobres moças, que não eram mais virgens, nessa sociedade que 
supervalorizava a “honra” da mulher e, por algum outro motivo, que 
as fizeram trilhar pelos caminhos da prostituição e do meretrício.

Essa rua “maldita”–usando a expressão da historiadora Sandra 
Jatahy Pesavento -, era o antigo lugar das “mulheres da noite”, das 
mulheres “da vida”. Era o lugar de histórias múltiplas e complexas. 

por uma outra rua

N a definição do dicionário de língua portuguesa Aurélio, uma 
rua é uma “via pública para circulação urbana, total ou par-
cialmente ladeada de casas”. Para nós, ela extrapola esse li-

mite do físico, do estrutural, da descrição, da definição proposta pelo 
glossário. A rua está para além dessa significação em termos culturais, 
pois comporta os elementos do sensível, que estão longe de qualquer 
redução e simplificação, como temos defendido até aqui. Há, nas ruas, 
representações e sensibilidades, palavras e lágrimas, amor e ódio.

A tão famosa e decantada rua Almirante Barroso2 era mais que 
um simples espaço para circulação humana, ou um amontoado de 
casas congregadas em um determinado espaço, ela era a síntese de 
uma série de questões sociais, culturais, econômicas, portanto, his-
tóricas, era um lugar de representação, um lugar marcado no imagi-
nário social e individual de muitos habitantes da urbe.

Entendemos aqui por imaginário “um sistema de ideias e ima-
gens de representação coletiva que os homens, em todas as épocas, 
construíram para si, dando sentido ao mundo” (PESAVENTO, 2012, 
p. 43). É por meio das representações que compõem o imaginário, 
que os humanos leem o mundo, às coisas, e (re)interpretam fatos, 
vivências e experiências e dão sentido a suas existências.

A Almirante Barroso, além de ser uma das ruas a compor a 
cidade, era um espaço marginal dentro dos limites da “boa” socie-
dade caruaruense. O lugar de um grupo de mulheres literalmente 
marginais, no sentido de estarem à parte de algo, às margens de uma 

[2].  A mais importante rua de nossa dissertação, lugar onde estavam localizados os prin-
cipais cabarés da cidade de Caruaru- PE à época de nossa pesquisa (1960/70) e suas 
mais diversas práticas de prostituição, dignas de “combate” e alvo de uma enxurrada 
discursiva, que discutimos e problematizamos ao longo do fazer dissertativo. A referida 
rua, hoje, chama-se Benjamin Larena.
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A rua Almirante Barroso não era uma rua como outra qualquer, 
pertencente aos territórios da cidade “Princesa do Agreste”, ela não 
era uma rua “saudável”, era a rua “da zona”, como diziam os escrito-
res dos jornais que aqui tomamos como fonte, a rua da “lascívia”, da 
“imundície”, da barbárie, que não combinava com uma cidade como 
esta. Era uma rua adjetivada, uma rua condenada. A rua da qual ema-
nava prazer para uns, vergonha e amargura para outros, era uma rua 
distinta. As muitas práticas de prostituição a faziam distinta.

Era uma rua como a Geni, personagem prostituta da música 
“Geni e o Zepelim”, do cantor e compositor Chico Buarque de Ho-
landa, “digna” de condenação por ser o que era. Assim como a Geni, 
as mulheres prostitutas da rua do Almirante davam-se a qualquer 
um que as procurasse, “de tudo que é nego torto... ela já foi namo-
rada, o seu corpo é dos errantes, dos cegos, dos retirantes, é de quem 
não tem mais nada”, aquela rua dava-se “assim desde menina”, sem 
pudor, sem restrições.

Ela [a rua decaída], na medida em que era um “um poço de 
bondade”, para alguns de seus frequentadores, era para outros um 
de perdição, de decadência dos tempos modernos da “Princesa do 
Agreste” pernambucano, como diziam, por exemplo, os jornais aqui 
tomados como fontes, e é por isso que a cidade vivia sempre a repetir 
palavras de condenação, segregação.

A “prostituta”, juntamente como suas meretrizes, tão procurada 
e visitada, por homens tão simples e também nobres, “tão cheirando 
a brilho e a cobre”, era a mesma rua dos escárnios, das avacalhações, 
da difamação de suas prostitutas, muitas vezes por aqueles mesmos 
que as usavam e as procuravam com frequência para satisfazerem 
seus “desejos masculinos” que, incontroláveis, precisavam ser descar-
regados no puteiro por um preço acertado.

Assim como a Geni, a rua Almirante Barroso era incessante-
mente atacada discursivamente, como temos demonstrado ao lon-
go do texto, num grande conjunto municipal, pela imprensa, pelos 

Um lugar de desigualdades, uma vez que a grande maioria, se não 
todas as prostitutas ali residentes, vinha fugindo da “pobreza em que 
se encontravam”, advinda, como vimos no percurso do estudo, das 
regiões mais pobres circunvizinhas a Caruaru; aquela rua era um 
lugar de precariedades, faltas, tristezas e incertezas. A Almirante Bar-
roso era a síntese de tantos fluxos, andanças e permanências.

Foi o lugar dos enunciados, dos discursos calcados em uma moral 
única de exclusão, de não aceitação, era um dos lócus de produção de 
estigmas e preconceitos na cidade de Caruaru acerca da figura da pros-
tituta. Era o lugar que ocupou inúmeras matérias jornalísticas no Van-
guarda e no A Defesa3 durante toda década de 1960/70, aquela rua não 
era apenas um espaço, ela era sobretudo um lugar, com dinâmicas e 
histórias próprias, peculiares por demais, era um lugar de prostituição.

Era a rua das “confusões e brigas”, dos “vícios”, “do pecado e da 
maldição”. Era o lugar que ganhava espaço nas páginas de literatas ca-
ruaruenses, a exemplo de José Condé e Nelson Barbalho. Era um dos 
lugares de trabalho e residência das prostitutas da cidade, era o lugar 
das conversas nos puteiros para muitos homens, era o lugar do sexo 
“fácil” e pago. Um território que servia de “mau exemplo” às moças 
de família, o lugar de onde emanava a “podridão moral” da sociedade 
à época, o lugar que concentrava as práticas dignas de condenação, 
como lembrou o bispo Dom Augusto de Carvalho em alguns de seus 
escritos sobre a prostituição na cidade através do jornal A Defesa.

Era o lugar do “Império do sexo”, o lugar da “Mansão do Pe-
cado”, do Nigth Club (um conhecidíssimo cabaré), lugar “decaído” 
de uma sociedade com aspirações à grandeza, realidade que se tor-
nou notícia e objeto de análise nas manchetes escritas pelo escritor 
Aleixo Leite Filho no jornal A Defesa, do qual podemos, através das 
investigações históricas, tentar compreender como o autor pensava a 
prostituta e a prostituição em Caruaru nas décadas de 1960/70.

[3].   Jornais caruaruenses utilizados como fonte para a realização de nossa pesquisa.
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sobre ela perguntar, lançar questionamentos a partir do hoje, sobre o 
que foram certas experiências históricas na urbe em uma outra tem-
poralidade, como a prostituição. É nesta perspectiva que podemos 
refletir sensivelmente, ler e produzir sobre o urbano.

A cidade como um texto “fala”, conta, através de seus vestígios 
materiais e imateriais o que foi em uma outra temporalidade, o que é 
agora no presente e, quem sabe, o que poderá vir a ser em um futuro 
breve. Assim, cada cidade:

É um palimpsesto de histórias contadas sobre si 
mesmas, que revelam algo sobre o tempo de sua 
construção e quais as razões e as sensibilidades que 
mobilizaram a construção daquela narrativa. Nesse 
curioso processo de superposição de tramas e enredos, 
as narrativas são dinâmicas e desfazem a suposta imo-
bilidade dos fatos. (PESAVENTO, 2007, p. 17).

A cidade, nessa acepção, dá-se a ler, deixa-se compreender, tor-
nando-se o enredo de tramas históricas.

A cidade passa a ser entendida como um discurso, ora organizado 
e coeso, ora difuso e aparentemente solto, como um enunciado de 
muitas histórias, de muitas exclusões, de muitos de seus personagens 
excluídos, dos silenciados da história, pois tudo que a compõe diz um 
pouco de si. As ruas sempre “falam” muito do cotidiano da urbe.

A rua Almirante Barroso muito falava sobre o modus vivendi das 
prostitutas caruaruenses, pois a cidade, não só conta seu passado, 
como “ela o contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos das 
ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas 
dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por 
arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras” (CALVINO, 2003, p. 16).

Ela–a rua, a cidade–é o resultado histórico de tantas outras cida-
des que existiram naquele mesmo território antes de hoje ser o que 
é. E aqui evocamos a metáfora do palimpsesto, pois ela nos elucida a 

políticos, com a delegacia, com tudo, estavam sempre a condená-la 
com seu desprezo e “esquecimento”.

Era uma rua conhecida, possível de muitas leituras e interpreta-
ções, variando de acordo com quem e como a olhavam. Como um 
caleidoscópio que, na medida em que é movimentado por quem o 
olha, permite-nos vislumbrar imagens diversas, imagens totalmente 
diferentes a partir do ângulo observado, imagens que se cruzam em 
algum momento, se replicam, se pluralizam, se condensam, se dão 
de diferentes formas, nos fazendo perceber a pluralidade daquilo que 
dizíamos ser uno. A perspectiva muda de acordo com o olhar. Assim 
era a rua Almirante, passível de muitas leituras.

Por isso tomamos aqui a rua da “condenação”, da alteridade 
descartada, a Almirante Barroso, também como um texto. Dizemos 
um texto, pois a possibilidade de “lê-la” torna-se sempre maior a 
partir dos questionamentos que lançamos aquele espaço e a sua pró-
pria dinâmica, que se apresenta de forma múltipla para nós, con-
tando-nos histórias diferentes a partir do olhar e da sensibilidade do 
pesquisador.

Usamos aqui a metáfora do texto, pois acreditamos que a cidade 
“pode ser também encarada como um texto, e o seu leitor privilegia-
do seria o habitante ou o visitante, que se desloca através da cidade”, 
e nessa travessia, nessa caminhada, “este citadino estaria permanen-
temente sintonizado com um gesto de decifrar a cidade, como um 
leitor que decifra um texto ou uma escrita”, sendo em muitos casos 
o habitante o próprio pesquisador (BARROS, 2012, p. 40).

Pesquisador e objeto de pesquisa se entrelaçam e se atravessam 
em uma relação contraditória, dialética, complexa, sensível, pois ao 
“fazer simbolicamente, a travessia pela minha cidade, sou por ela 
também atravessado. Atravessado por sonhos e imagens do passado e 
por desejos que me instigam a apropriar-se dela no presente, e quem 
sabe, estar sempre tramando o seu futuro” (ADILSON FILHO, 2009, 
p. 47), daí a possibilidade de sentindo-a, compreendê-la melhor e, 
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significava que as memórias e representações atribuídas à Almiran-
te Barroso por tanto tempo iriam desaparecer, como num truque 
de mágica, como queriam muitos, como queriam alguns segmentos 
elitistas, sobretudo os urbanísticos. A rua era uma lembrança perma-
nente, as representações não desapareceriam como as mulheres da 
Almirante, elas, as representações, estavam inscritas no indestrutível 
de uma sociedade: o imaginário.

Esse era o preço a ser pago por todo o processo contínuo de 
representação da rua, visando à transferência das prostitutas daquele 
lugar. Agora, mesmo sem elas, sem as “mulheres da vida”, a rua ainda 
estava associada ao seu recente passado. Os “donos” da cidade eram 
agora vítimas de suas criações representativas sobre as prostitutas e a 
rua Almirante. Desconstruir tais representações com novas era um 
trabalho a ser realizado, um grande trabalho.

Era preciso apagar as lembranças “sujas” daquela rua, decaída 
da memória da sociedade, a fim de que ela fosse “limpa” e “hi-
gienizada”, tanto moral como socialmente. Conseguiriam? Desa-
pareceriam, em algum dia, aquelas memórias “desprezíveis”? Não 
estavam elas no imaginário citadino? Como então destruí-las da 
história daquela rua que, agora, tentavam dizer ser “redimida”? 
Como “limpar e moralizar” a rua Almirante Barroso? Como fazer 
com que tais mulheres e práticas fossem desassociadas da rua do 
Almirante?

Por essas questões, no início do texto, dissemos que a rua Al-
mirante Barroso era muito mais que só a definição do Aurélio, por 
comportar todos esses elementos que outras ruas “normais” não pos-
suíam e nem serem objeto de preocupação de vereadores, prefeito, 
delegados e da imprensa escrita da cidade naquele momento, como 
só aquela estava sendo. Essa é uma questão central de nossa trama, 
pois nos revela histórias e intenções, bem como nos diz que a história 
de prostituição na urbe deveria ser apagada.

construção contínua da cidade, seus tantos enredos contados e escritos 
sobre si mesma e em si mesma, como um texto temporal sendo escrito 
pela dinâmica histórica e apagado com o passar do tempo, para que 
novas formas contem e (re)componham essa sempre nova urbe, pois 
cada temporalidade escreve uma cidade (CALVINO, 2003, p. 32).

A rua Almirante Barroso era um lugar de imagens, de repre-
sentações, de discursos, construída ao longo do tempo por meio das 
pessoas “influentes” da sociedade e pelos comuns. Um lugar marca-
do na memória individual e coletiva dos moradores de Caruaru, um 
lugar marcado no imaginário como a rua das putas. As prostitutas 
estavam associadas repetidamente à rua Almirante Barroso, assim 
como Romeu está para Julieta, e esta associação trazia consigo uma 
carga simbólica e representativa e, diga-se de passagem, pejorativa. 
Dizemos repetidamente porque “a cidade é redundante: repete-se 
para fixar alguma imagem na mente... A memória é redundante: re-
pete os símbolos para que a cidade comece a existir” (CALVINO, 2003, 
p. 25). Ela é repetida com muitas intencionalidades.

De tão repetidas discursivamente, as prostitutas caruaruenses 
tinham deixado uma marca profunda naquela tão difamada rua, e 
isso ainda hoje é verificável através das conversas dos moradores das 
redondezas e da própria rua, que não esqueceram o passado da rua 
do Almirante. O tempo, na medida em que destrói todas as coisas, 
conserva outras, como a memória, as lembranças, as histórias do co-
tidiano, que não se perdem e se fazem esquecer com tanta facilidade.

Mesmo após a transferência daquelas mulheres para o bairro 
do Mocó,4 como vimos através de nossa documentação, isso não 

[4].  Local afastado do centro da cidade, às margens da BR 102, para onde foram levadas e 
transferidas às pressas as prostitutas residentes na rua Almirante Barroso e adjacências 
em 1973, sob a lógica da higienização e limpeza social. Inicialmente um lugar sem 
condições de habitabilidade nenhuma, como notifica o jornal A Defesa e o Vanguarda 
no mesmo ano de 1973, ano da “transferência”. O local será também conhecido 
também como “mocolândia”.
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Vejamos:

Figura 01- Coluna Setas e Flechas

Fonte: Jornal Vanguarda de Caruaru, 12 de agosto de 1973.

É interessante perceber como, intencionalmente, as palavras são 
colocadas na matéria deste dia, poucos dias após a chamada trans-

tentativas de esquecimento: as palavras como armas

Essa tentativa de “apagar” o que era a antiga Almirante Barro-
so começará em 12 de agosto de 1973 e se dará também a partir do 
discurso, das palavras por quem detém o poder citadino, o poder 
discursivo de dizer sobre o outro, sobre as coisas, sobre os espaços da 
cidade, sobre o que deve se efetivar como “verdade” ou “não verda-
de”, de decidir como materialmente a cidade deve se constituir.

Aqueles que “detêm o poder, estabelecem os registros de lin-
guagem que definem e atribuem sentindo à realidade, expressando 
o resultado de um enfrentamento de forças que têm lugar no plano 
das relações de poder” (PESAVENTO, 1999, p. 196), e é por meio do 
poder discursivo que também alguns segmentos da elites produzem 
“imagens sobre a cidade que se concretiza na própria identidade dos 
seus habitantes” (ADILSON FILHO, 2009, p. 38), embora muito desse 
enunciado seja (re)significado por seus moradores, como nos alerta 
o historiador Roger Chartier, a fim de que não pensemos que a po-
pulação é apenas refém das criações representativas.

É por meio das palavras, do discurso, que se confere sentido às coi-
sas, ao mundo, daí a nossa atenção para o discurso, para aquilo que é 
dito tanto pela escrita como pela fala, porque “o poder quase mágico da 
palavra em definir o real é introjetado, difunde-se, socializa-se e pode 
ser incorporado pelos próprios habitantes de tais lugares condenados”, 
a exemplo da rua Almirante Barroso (PESAVENTO, 1999, p. 197).

Após a “transferência” da “zona do baixo meretrício” que ocu-
pava a Almirante Barroso para as redondezas do Mocó, no dia 12 de 
agosto de 1973, no jornal Vanguarda encontraremos uma matéria 
escrita por Antônio Miranda na coluna Setas e Flechas, intitulada de 
“A rua Almirante e os pratos típicos”, que nos trará algumas impor-
tantes informações sobre o que significava, na concepção do autor, a 
presença das prostitutas na rua Almirante Barroso e o que começa a 
pensar ser agora a dita rua sem a presença de tais mulheres.
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o passado e tentar a construção de uma nova identidade para aquele 
lugar de Caruaru. A palavra era, portanto, neste escrito, uma arma, 
um dos mecanismos de luta e combate dentro da cidade.

Não era que a “rua” tivesse se desfeito de uma de suas histórias 
mais marcantes, se desfeito de suas prostitutas em basicamente uma 
dezena de dias. Era a intencionalidade do discurso que atravessava 
aquele enunciado. Na escrita que se segue na matéria, havia a inten-
cionalidade do autor e das forças as quais atendia e estava ligado, era 
o não dito e o pretendido para a construção de uma rua “decente”, 
que estava no meio do centro comercial de Caruaru.

Não era sem intenção que a rua Almirante estava sendo agora 
ali, no mesmo jornal que antes a condenava–o jornal Vanguarda de 
Caruaru -, sendo tratada como a rua das comidas típicas da cidade. 
Não acreditamos na ausência de intencionalidade, até porque “mes-
mo na ordem do discurso publicado e livre de qualquer ritual, se 
exercem ainda formas de apropriação de segredo e de não permuta-
bilidade” (FOUCUALT, 2014, p. 38). Há muito mais entre os aparentes 
espaços vazios que separam uma linha e outra em uma construção 
discursiva.

Para o autor da matéria, a rua Almirante Barroso quando com-
portava as prostitutas era “sinônimo de confusão, crimes, brigas e ví-
cios”, era um lugar decaído da cidade, assim como aquelas mulheres 
de “má fama”. Porém, agora “com a retirada dali, do baixo meretrício 
que foi transferido para a mocolândia”, a rua “se inclui na faixa das 
ruas decentes, pois será habitada por famílias”.

A prostituta, para o autor, é o oposto da decência, da moralida-
de, da ordem. A família da prostituta não é reconhecida como tal, 
uma vez que o comentarista nos diz que agora, e somente agora, a 
rua será habitada por famílias. O que é uma família senão a união de 
mãe, filhos, pais e sobrinhos, como tinham aquelas prostitutas que 
ali residiam? Não tinham também famílias aquelas “desgraçadas”, 
como notificara A Defesa no período da transferência?

ferência. Até então, a referida rua sempre era associada, em todas as 
matérias desde a década de 1960, à rua da “perdição”, das prostitutas, 
das mulheres levianas, das orgias, do “Império do sexo”, da difama-
ção, do lamaçal de pecados, como demonstramos até aqui, porém 
agora, neste novo enunciado do dia 12 de agosto de 1973, a rua “con-
denada” adquire uma nova adjetivação.

O autor da matéria, o Antônio Miranda, a intitula de “a rua 
Almirante e os pratos típicos”, coisa inédita em todo esse processo. 
Pela primeira vez em nossas análises, a partir do acervo documental 
a que tivemos acesso, a Almirante Barroso é mencionada e associada 
a qualquer outra coisa, menos a prostituição, e tal escrita é de suma 
importância, pois é por demais significativa e indicativa, convidan-
do-nos a uma problematização.

Como, em praticamente doze dias, a rua das prostitutas e “pu-
tas”, como chamavam alguns, era agora o lugar dos pratos típicos? A 
quem e a que atendia esse novo enunciado, quais projetos de poder 
e concepção de espaços públicos permeavam aquela escrita tão apa-
rentemente inocente e apenas “informativa”?

É interessante perceber que:

Todo nome anuncia um desejo de controle. A no-
meação é a face mais visível do nosso sonho de iden-
tidade, da nossa vontade de pertencimento, pois 
nomear é buscar identificar as coisas. As razões da 
nomeação, no entanto, podem variar. Colocando os 
nomes em camadas, por exemplo, podemos nomear 
com o intuito de afirmar histórias, mas, por outro 
lado, podemos renomear com o desejo de rechaçá-las. 
(DUARTE et alli, 2014, p. 13).

Não era ingênuo o vocábulo, como dito na citação anterior, 
podemos (re)nomear com o desejo de rechaçar alguma coisa ou al-
guém. Neste caso, era aqui pela escrita uma tentativa de abandonar 
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-se uma rua, uma rua moralizada, pois a salvação havia chegado: a 
expulsão das prostitutas de seus espaços, o pecado que ali antes ha-
bitava fora exorcizado. Parece-nos que o autor esqueceu as palavras 
do próprio Cristo no evangelho de S. Mateus, capítulo 28, versículos 
30-32, uma vez que comparou o delegado Veras a Jesus.

Cristo, diferente do delegado Veras, em seus ensinamentos atra-
vés de suas parábolas, disse que as prostitutas precediam os ouvin-
tes “santos”, naquele momento, ao Reino Divino, pois João Batista 
havia pregado e agora ele pregava e ninguém “se arrependeu”, mas 
os excluídos da sociedade, os estigmatizados, a exemplo de nossas 
prostitutas, ouviram o Cristo, daí pertencerem também ao Reino 
dos Céus. A comparação do Antônio Miranda não foi feliz em sua 
colocação, a partir de nossa compreensão. Entre as palavras e ações 
do delegado Veras e as de Cristo, havia uma profunda separação de 
sentidos.

Não mais o inferno, nem a condenação, agora aquela rua tão 
“depravada” durante tanto tempo tinha obtido a remissão. Conde-
nadas mesmo estavam as prostitutas. Condenadas às precárias con-
dições do Mocó, condenadas pelos julgamentos citadinos, condena-
das à marginalidade, às margens da “boa” sociedade caruaruense dos 
anos 1970, regada pelas influências da ditadura militar brasileira, que 
apresentava um projeto de ordem, moral e condutas a serem segui-
das, obedecidas, sem questionamentos.

Agora a Almirante Barroso era o lugar do “feijão verde, de Natal 
e o xerém do Vilaça, que serão daqui por diante dois pontos de atra-
ção turística”. Aquele “velho” conceito que “envolvia a rua Almirante 
Barroso, como centro do baixo meretrício de Caruaru, é substituído 
agora pela localização de dois restaurantes que deverão ser frequen-
tados por turistas”, era o que dizia a matéria.

Havia nitidamente uma tentativa de se apagar a memória pas-
sada daquele lugar, uma memória “vergonhosa” para alguns e pra-
zerosa para outros. Era a desconstrução de um lugar, de um lugar 

Quantas não mantinham sua gente com o dinheiro da rua da 
zona, como nos disse Agostinho Batista em sua escrita, no dia 14 de 
julho de 1973, no jornal A Defesa? Qual o modelo de família que 
trazia o comentarista para afirmar que agora, após a transferência da 
zona para outro lugar, a rua Almirante seria habitada por “famílias”?

O autor, Antônio Miranda, continua a nos falar que agora aque-
la “artéria” de nosso município, que estava “condenada ao desprezo 
da cidade, retoma a sua posição de ovelha branca, graças à ação des-
temida do delegado Veras. Era desprezada pela cidade, como disse o 
escritor, mas era e foi o alvo de uma longa jornada discursiva, jorna-
da esta que visava contribuir para a mudança das prostitutas para um 
outro lugar, que não o coração visível da cidade. A sociedade passa a 
ser entendida aqui como ambígua, contraditória e complexa.

Para o Miranda, a ação do delegado foi a “redenção” daquele 
lugar, que comportava o nome de alguém tão “importante”, um al-
mirante. A redenção era o perdão, a limpeza, era o esquecimento de 
“traumas” tão recentes, que o comentarista já se propusera a tentar 
fazer a sociedade esquecer. Bem mais que uma simples ação de trans-
ferência, o delegado Fernando Veras tinha feito um ato de “morali-
zação” para aquela cidade, que se via e queria tão desenvolvida, que 
aspirava ao progresso.

Era uma espécie de limpeza social, de poda social–agora pelo 
discurso, pelas representações que comandavam práticas -, cujas 
ervas daninhas eram as prostitutas que prejudicavam o desenvolvi-
mento daquela cidade “moderna” e “bela” como um jardim. A rua 
Almirante Barroso agora não era mais uma ovelha negra da cidade, 
mas sim uma “ovelha branca”, graças aos “trabalhos” das autoridades 
competentes do município. O autor não nos nega as palavras, é só 
observarmos com atenção o que diz a publicação.

A ação do delegado, para o autor, “qual novo Jesus, concedeu-
-lhe a redenção, purificando-a, livrando-a do fogo do inferno, do 
pecado e da maldição”. A rua Almirante Barroso agora podia sentir-
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Sua função nominalista de identificar os dados do 
real, é também uma forma de qualificar o mundo, 
dando sentido e pautando as ações sociais. Este pro-
cesso de outorga de significados é, pois, criador de 
realidade e instaurador da coerência que organiza a 
percepção do mundo. É atividade humana por exce-
lência e, como tal, social e histórica. Tais considera-
ções implicam admitir que uma mesma palavra pode 
comportar significados diferentes conforme o mo-
mento de sua enunciação. (PESAVENTO, 2001, p. 99).

Há, portanto, uma luta por meio das representações, de repre-
sentações múltiplas em torno da Almirante Barroso, das quais as 
elites políticas tornaram-se reféns de todas as representações cons-
truídas com sua ajuda sobre a rua condenada e suas prostitutas. 
Desconstruí-las será um processo imediato e contínuo, um processo 
cujos artífices serão o prefeito da cidade e seus vereadores, e não sem 
uma intencionalidade.

A nova rua Almirante, “limpa e higienizada” sem a presença das 
prostitutas, precisa ser mais uma vez “construída” e inventada, in-
ventada com novas representações, com novos adornos para atender 
a um determinado fim, daí pensarmos as representações estritamen-
te associadas a uma relação de poder e dominação, numa relação de 
forças entre poderes conflitantes dentro da urbe, e não apenas como 
as matrizes geradoras de condutas que, de fato, são.

Aqui, evocamos o historiador francês Roger Chartier, pois acre-
ditamos como ele que as:

Percepções do social não são de forma alguma discur-
sos neutros: produzem estratégias e práticas (sociais, 
escolares e políticas) que tendem a impor uma auto-
ridade à custa de outros, por elas menosprezados, a 
legitimar um projeto reformador ou a justificar, para 
os próprios indivíduos, as suas escolhas e condutas. 
(CHARTIER, 1988, p. 17).

que comportava muitas histórias, sensibilidades e sociabilidades, que 
aqui tentamos recuperar.

Aquela rua agora deveria ser uma outra rua, “decente”, onde 
famílias poderiam habitar, pois as “desordeiras” não estavam mais ali 
para envergonhar a população de bem que morava em suas redonde-
zas. Como já percebemos no primeiro capítulo, a rua Almirante era 
um incômodo no espaço central da urbe, daí a transferência de suas 
meretrizes para um outro lugar menos “visível”, que foi o Mocó, o 
novo lugar das “moças” da antiga rua da zona.

Diferente dos becos de Porto Alegre, a rua Almirante Barroso 
não seria destruída, mas seria “apagada”, seria reinventada, ela seria 
adornada com vestes novas que lhes encobrisse o passado prostituto 
da rua. Essa reinvenção começaria pela mudança de seu nome, era 
a proposta do prefeito João Lyra Filho ainda em novembro de 1973, 
ano da transferência. Ela não deveria mais se chamar Almirante Bar-
roso, pois todas as representações de prostituição da cidade estavam 
associadas a ela, agora a rua “limpa” e higienizada deveria se chamar 
BENJAMIN LARENA.

A mudança do nome é significativa, pois ela evoca os projetos 
de espaços que se pretendem criar, bem como a anulação de uma 
identidade histórica forjada pelo tempo para a rua Almirante. A mu-
dança do nome da rua era uma tentativa clara de “esquecimento”, 
uma tentativa de apagar certos espaços e suas lembranças de prosti-
tuição nos territórios da cidade, como nos mostrarão os projetos de 
leis criados na Câmara de Vereadores.

Como “a linguagem é uma arma, quando renomeamos o espa-
ço, não o preenchemos apenas de palavras, mas sim de um corpus de 
significação. Com um novo nome, acreditamos, por vezes que ergue-
mos uma barricada” (DUARTE et alli, 2014, p. 15). Por isso, a palavra 
nesse sentido é de suma importância, pois nos permite compreender 
a intencionalidade da ação, a palavra torna-se representação de algo, 
torna-se a presentificação de ideias e projetos, a palavra:
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que, manuseando documentos seriados, quantificáveis, reconstrói as 
sociedades tais como eram na verdade) e das subjetividades das re-
presentações, tomadas por alguns como irreais e irrelevantes para a 
compreensão da história e da produção acadêmica, empenhada em 
compreender a vida em sociedade, pois elas seriam “uma outra histó-
ria, dirigida às ilusões de discursos distanciados do real”. Acreditar em 
tal postulado seria negar nossa pesquisa, por isso discordamos com-
pletamente daqueles que relegam as representações humanas a uma 
categoria inferior no processo de análise científica da produção histó-
rica, pois confere às representações o entendimento de questões que 
extrapolam a materialidade ou a “objetividade” das estruturas, embora 
elas estejam imbricadas no processo social (CHARTIER, 1988, p. 18).

Depois dessa notícia do dia 12 de agosto de 1973, não haverá 
mais neste ano nenhuma informação sobre as prostitutas caruaruen-
ses, nem sobre a rua Almirante Barroso e nem sobre o Mocó. Aquela 
discussão estava encerrada! Nos jornais. A história continuaria com 
o prefeito João Lyra Filho e a Câmara dos Vereadores de Caruaru.
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 capítulo 9

“por trás das grades de ferro o 
título de terapia”: joão ribeiro e 

a loucura em campina grande

lorrane rangel agra lopes1

F alar de loucura não é falar de um padrão, homogeneidade ou 
de continuidades. Além das mudanças que o conceito passou 
ao longo do tempo, há também as influências que a loucura 

sofreu das questões de classe, de gênero, de etnia ou, até mesmo, 
de acordo com a origem geográfica da instituição e das influências 
teóricas da psiquiatria, ou seja, possui várias especificidades, Desse 
modo, escolhemos direcionar a nossa análise para a questão do gê-
nero e, mais especificamente, para a mulher, através do que constitui 
“ser mulher e ser louca”. Não estabelecemos essa diferenciação para 
afirmar que só as mulheres foram historicamente normatizadas pela 
medicina e pela psiquiatria, mas, sim, para enfatizar as particulari-
dades ao definir ao longo da história uma mulher como louca em 
relação ao homem.
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histéricas, ou seja, caso houvesse a vontade de se dedicar aos estu-
dos, além do que era considerado básico, não houvesse a pretensão 
de casar ou não tivesse o deseja de tonar-se mãe, a histeria lhes era 
atribuída. Isso em casos mais comuns, pois a questão da sexualidade 
também era enquadrada como uma doença mental, qualquer tipo 
de prática para além da função reprodutiva. Ou seja, a medicina psi-
quiátrica era uma medicina da intervenção na sexualidade (ENGEL, 
2007). Destaca-se que não compreendemos a categoria de mulher 
como um bloco único e uniforme, mas que há várias possibilidades 
e vivências do ser mulher.

Inserimos, a partir desse diálogo, Campina Grande–Paraíba e 
a primeira instituição da cidade que irá cercar e, de fato, dar lugar 
aos loucos. Nomeada de Instituto Campinense de Neuropsiquia-
tria e Reabilitação Funcional (ICANERF), durante o período que se 
estendeu de 1963, sua inauguração, a 2005, data da intervenção e 
do consequente fechamento da instituição, teve como seu funda-
dor e único diretor durante toda a sua existência o próprio, João 
Ribeiro, a quem a imagem e o nome da clínica psiquiátrica seriam 
vinculados.

De tal modo, para compreender a instituição e o feminino in-
serido nela, é necessário conhecer e compreender seu “organizador”. 
Ciente desse fato, utilizaremos a história oral com vistas a oportu-
nizar e trazer ao texto as versões do criador e diretor do Hospital. A 
partir disso, realizamos uma entrevista com ele e aqui fazemos uso 
desta na tentativa de esclarecer sobre a sua trajetória de vida pessoal 
e acadêmica, como também as suas concepções sobre a psiquiatria e 
sua visão acerca da reforma psiquiátrica. O uso da história oral nos 
possibilita, neste caso, pensar o lado normatizador da história, pen-
sar a instituição e o lugar dela. Assim, tivemos a intenção de estabe-
lecer esse diálogo por supor previamente os embates, os silêncios que 
ressoariam da narrativa, visto que tem sido muito comum se fazer 
história oral com setores nos quais os pesquisadores se comprazem 

A medicina social, na busca por higienizar as cidades, assim 
como as pessoas, buscou estabelecer normatizações e padrões. Porém, 
a higienização não se limitou apenas ao aspecto físico, mas também 
ao moral e ao mental, a exemplo dos cursos de higienização mental 
que eram oferecidos. Desse modo, também se insere a psiquiatria na 
tentativa de estabelecer o “normal” e o “anormal”.

Nesse sentido, surgem também as diferenciações do que será 
considerado normal para o sexo feminino e para o sexo masculino, 
principalmente baseado em aspectos biológicos, ou seja, como afir-
mava a ciência do período, o corpo feminino, por ser menor, menos 
musculoso e por seus aspectos “psíquicos” serem naturalmente sensí-
veis e ligados à emoção, tenderia a possuir mais problemas mentais. 
Já a doença, quando ocorria no homem, se atribuía ao fator social, 
ou seja, problemas relacionados ao trabalho, à falta de disposição, 
como também à dificuldade em se encaixar no trabalho e no papel 
que a sociedade estabelecia para este.

Assim, as doenças psíquicas do feminino foram, em sua gran-
de maioria, atribuídas ao que era considerado ciclo comum na vida 
de uma mulher, ou seja, à puberdade, à menarca, à gravidez e ao 
período de puerpério. Esses eram considerados os momentos mais 
propícios para o desenvolvimento de transtornos, segundo a psiquia-
tria do final do século XIX e o início do século XX. Com exceção do 
parto, que, apesar de ameaçador para a psique das mulheres, poderia 
vir a corrigir qualquer degeneração anterior. Percebe-se, assim, que o 
papel social da mulher esteve predeterminado pelo espaço privado e 
pelas funções de boa mãe e boa esposa.

A histeria, uma doença nervosa, é um exemplo, pois era conside-
rada a doença do útero por alguns (apesar de não haver conhecimento 
especifico sobre o aparelho reprodutivo da mulher ou do homem no 
período) e, por outros, majoritariamente uma doença das mulheres.

A ciência, desse modo, vai enquadrar as várias mulheres que 
destoam do papel social, do que é considerado ser mulher, como 
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sua vida acadêmica, porém sem esquecer o prestígio político local, o 
grande poder econômico e a influência sua e da sua família.

João Ribeiro estuda nos anos iniciais de sua vida na cidade na 
qual será eleito prefeito, mas no ginásio vem para a cidade de Cam-
pina Grande, matriculando-se no Colégio Alfredo Dantas, para dar 
continuidade a sua formação. De migrações, será composta a sua 
trajetória de estudante, pois, em Campina Grande, cidade mais pró-
xima da sua cidade natal, não havia o curso de Medicina que ele 
pretendia cursar, este sendo fundado apenas no ano de 1964 e dando 
início às aulas com a primeira turma no ano de 1969. Para tornar-se 
médico, ele vai para o Recife e ingressa na Faculdade de Medicina do 
Recife,2 caminho comum aos filhos dos oligarcas paraibanos. Quan-
do questionado sobre o interesse pela medicina, ele afirma:

Me interessei pela medicina, pelo seguinte, é que 
aquilo vem intuitivamente... a convivência, você vê 
o comportamento do povo, o comportamento da 
sociedade, as dificuldades. Ai eu começo a ficar com 
piedade, né?3

No entanto, o interesse dele pela medicina não se encerra por aí. 
Durante a sua fala, relata que, ao conseguir um estágio em um hos-
pital do Rio de Janeiro, se muda novamente. Porém, não chegare-
mos ainda no João Ribeiro psiquiatra, ou será que houve em algum 
momento está intenção intuitivamente? Ao chegar na cidade mara-
vilhosa, ele, através da ajuda do seu amigo Valdemir Lira, a quem 
atribui grande influência nos seus estudos, consegue um vaga para 
estudar a especialidade médica de pediatria. No entanto, ficando por 

[2].  Faculdade de Medicina no Recife. Dicionário Histórico-Biográfico das Ciências da 
Saúde no Brasil (1832-1930). Casa de Oswaldo Cruz/Fiocruz. Disponível em: http://
www.dichistoriasaude.coc.fiocruz.br/iah/pt/pdf/facmedrec.pdf.

[3].  Entrevista realizada com João Ribeiro.

ou afinam, é importante lembrar a necessidade de, também, se ouvir 
outras partes e integrá-las (MEIHY; HOLANDA, 2007, p. 59).

A entrevista foi elaborada de forma livre, mas em alguns mo-
mentos foram colocadas algumas questões na direção da pesquisa. O 
clima de tensão permeou a entrevista, devido à gravidade dos fatos 
divulgados após a intervenção do Ministério da Saúde no Hospital 
João Ribeiro, no ano de 2005. Ocorreram limitações, interrupções 
e pausas durante a fala do entrevistado, moldando e trocando o ca-
minho do diálogo que antes estava sendo estabelecido. Desse modo, 
nossa entrevista foi assim cerceada pela autocensura, pela censura e 
pela “dívida” que se tem com o passado. Apesar do exposto, ou devi-
do a ele, a recepção, a simpatia e a vontade de ser ouvido e registrado 
sobre determinados aspectos estavam presentes.

Além dessas questões abordadas sobre as entrelinhas da entre-
vista, é necessário entender que, na narrativa da sua própria histó-
ria, por mais que haja uma delimitação espacial e temporal mais ou 
menos estabelecida pelo entrevistador, o diálogo segue sua própria 
seleção. Há uma diferenciação entre a “vida vivida” e a vida que quer 
que se registre. A memória individual se articula à memória coletiva, 
há a hierarquização dos acontecimentos de sua própria vida e o juízo 
de valor sobre ela. Assim, compreendemos que a entrevista não pode 
ser lida como “um texto em si”, um texto que contém uma “verda-
de”, mas que devemos considerar todo o dito e o não dito pelo seu 
narrador, iremos analisá-la através da intencionalidade do discurso 
(MEIHY; HOLANDA, 2007, p. 162).

Da entrevista, temos que: João Ribeiro nasceu no dia 21 de maio 
de 1930, na cidade de Massaranduba, filho de Pedro Vaz Ribeiro e 
Áurea Moura Ribeiro, irmão de Valdette, Paulo, Gracilette, Nivanda 
e Enivaldo Ribeiro. Este último, influente político paraibano, eleito 
deputado estadual, deputado federal e prefeito de Campina Grande, 
assim como o próprio João Ribeiro, chegou a exercer os cargos de 
deputado estadual e prefeito de Massaranduba, caminhando para a 
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o fundador do Instituto de Neurologia da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro no ano de 1946, hoje nomeado de Instituto Deolindo 
Couto. Influenciado pela medicina francesa, vai trazê-la e difundi-la, 
assim, na formação de neurologistas por todo o país.

Através de pesquisas, Deolindo trouxe modificações para a ciên-
cia da época, desenvolveu a angiografia cerebral, permitindo revelar 
pela radiografia a circulação do sangue no cérebro, introduziu a lo-
botomia pré-frontal no tratamento de paranoia e esquizofrenia.5 A 
lobotomia, também chamada de psicocirurgia, foi bastante utilizada 
nos hospitais psiquiátricos brasileiros durante os anos de 1936 a 1956. 
Com essa cirurgia, pretendia-se desligar os lobos frontais direito e 
esquerdo de todo o encéfalo, visando modificar o comportamento 
ou curar doenças mentais.

A técnica foi utilizada pela primeira vez, no Brasil, no Hospital 
do Junquery, em São Paulo. O processo era extremamente invasivo 
e perigoso, causando mortes, além de gerar várias complicações e 
sequelas, e era usado inclusive em crianças. É importante pensar que 
eram cirurgias realizadas no cérebro, mas que visavam à mudança 
comportamental (MASIERO, 2003).

A lobotomia possuía variações de acordo com os estudos desen-
volvidos, desde o material utilizado até a área do cérebro a ser atingi-
da. Um aspecto a se destacar é que a maioria dos estudos e experiên-
cias da lobotomia realizados no Brasil utilizaram apenas pacientes 
mulheres. O motivo não é explicado nas pesquisas. Inicialmente, 
as técnicas foram testadas em pacientes que não possuíam vínculo 
algum com a família, posteriormente é que foram sendo aplicadas 
a pacientes com algum contato familiar e, após nove anos, foram 
realizadas em hospitais psiquiátricos particulares.

[5].  FILHO, Murilo. Deolindo Couto: a academia e a medicina. Conferência proferida na 
Academia Brasileira de Letras, durante o Ciclo Centenário de Deolindo Couto. maio 
2002. Disponível em: http://www.academia.org.br/abl/media/centenarios6b.pdf.

três meses apenas na parte teórica e “não vendo doente”, perde o 
interesse pelo curso. Em conversas com seu amigo Guilherme Abar, 
estudante de João Pessoa, considerado por ele um estudante muito 
inteligente, visto que ele se considerava como estudante mediano, 
pede indicação do melhor hospital do Brasil sobre doenças nervosas 
e mentais, e fica sabendo do Instituto de Neurologia do Rio de Ja-
neiro e da dificuldade de adentrá-lo.

João Ribeiro informa que desistiu do curso de Pediatria que vi-
nha fazendo na intenção de tratar de doenças nervosas em crianças. 
Parte em busca do “melhor hospital do Brasil”, o Instituto de Neu-
rologia, no Rio de Janeiro, rua Venceslau Brás, bairro do Botafogo, 
como fez questão de enfatizar, dirigido por Deolindo Couto. Desta-
ca-se a intenção do narrador em construir seu lugar de intelectual, ao 
mesmo tempo em que afirma “ser um estudante mediano”, destaca a 
sua passagem pelo Instituto de Neurologia, enfatizando o status que 
o local possuía no período e seu ingresso na instituição.

Ele relata que só conseguiu a vaga após passar cinco meses, indo 
duas ou três vezes por semana ao local. Além da insistência, ocorreu 
também a ampliação do hospital em que estava localizado o insti-
tuto, que necessitava, agora, de novos funcionários. Mas foi, princi-
palmente, através de contatos políticos que a relação entre Deolindo 
Couto e João Ribeiro se estabeleceu, pois Deolindo era amigo de 
João Agripino4 e de outros políticos da cidade de Campina Grande, 
e por estes motivos dá a vaga a João Ribeiro.

Desse modo, interessa-nos a figura do professor Deolindo Cou-
to, para que através dele possa-se pensar a neurologia e a psiquiatria 
no Brasil, bem como as correntes teóricas desta área com que João 
Ribeiro teve contato. Deolindo, formado em Medicina, é também 

[4].  João Agripino, político paraibano filiado ao partido da UDN (União Democrática 
Nacional) e posteriormente à ARENA. Apoiou o golpe militar de 1964. Ocupou cargos 
políticos desde a década de 1940, assumindo o governo do Estado da Paraíba nos 
anos de 1966 a 1971.
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das vezes para induzir ao coma. Menos falada, é consequentemente 
menos criticada (GUIMARÃES et alli, 2013, p. 364). Motivo, provável, 
pelo qual, João Ribeiro nomeia apenas este tratamento dizendo que 
era utilizado em seu hospital.

Sobre os métodos de tratamentos realizados no Hospital de 
João Ribeiro, ele diz: “Os mais comuns eram... os mais adequados... 
era a insulinoterapia... tratamento de calmante, tratamento de medi-
camento para dormir, tratamento para a desintoxicação das pessoas 
que bebiam...”. Vê-se então que ele não faz referência às práticas 
citadas de lobotomia e eletroconvulsoterapia, mas, nas entrevistas 
realizadas com ex-pacientes da instituição e seus familiares por Brito 
(2011), eles informam sobre o uso do eletrochoque; sobre a loboto-
mia, não possuímos relatos.

Assim como João Ribeiro faz referência a Deolindo Couto 
como personagem de grande influência na sua trajetória profissio-
nal, Deolindo também, como vemos através da sua breve biografia 
(GOMES; COSTA, 2002), teve a influência de outro médico, o pro-
fessor Antônio Austregésilo Rodrigues Lima, considerado o pai de 
neurologia brasileira.

Apesar da existência, nas faculdades de Medicina do Brasil, de 
uma disciplina específica para neurologia e de outra para psiquiatria, 
foram especialidades que estabeleceram estreitos diálogos.6 Como, 
por exemplo, Austregésilo, apesar da ênfase na neurologia, dialogou 
com autores franceses e alemães que embasam a psiquiatria do pe-
ríodo, também escreveu algumas obras literárias intituladas Perfil 
de loucos, estudos psicológicos, de 1943; Perfil da mulher brasileira, de 

[6].  Em 1914, o Decreto n° 11.530, no seu artigo 42, desdobra oficialmente as cadeiras 
de Psiquiatria e Neurologia. No entanto, em 1943, foi lançado o primeiro número 
dos Arquivos de Neuro-Psiquiatria, mostrando que, apesar da separação legal, havia 
ainda um caminho que seguia sendo compartilhado pelas disciplinas. Para maiores 
informações: GOMES, Marleide. História da neurologia brasileira: cinquentenário da 
Academia Brasileira de Neurologia e centenário da neurologia brasileira. São Paulo: 
Omnifarma, 2012.

Os resultados analisados nas pesquisas foram realizados com 
pouco tempo do procedimento. Para além da cura e da reinserção 
social, percebe-se a intenção principal da lobotomia e o motivo pelo 
qual ela foi mantida; tornar o paciente dócil e “controlável”, afinal, 
ele possuía uma parte do cérebro danificada. A prática da lobotomia 
passa a ser “proibida” após o final da Segunda Guerra e a elaboração 
do Código de Nuremberg, em 1947, porém ela continuou a ser pra-
ticada no Brasil.

Além desse tratamento, também era utilizada nos hospitais psi-
quiátricos do Brasil a eletroconvulsoterapia, popularmente conheci-
do como eletrochoque. Essa técnica consiste em descargas repetitivas 
eletricamente induzidas no sistema nervoso central para o tratamen-
to de doenças mentais. Assim como a lobotomia, busca a mudança 
comportamental do paciente. A prática existe desde 1933, partiu da 
concepção de que era incomum haver crises convulsivas em pacien-
tes esquizofrênicos, supondo-se assim que a epilepsia seria capaz de 
se opor à esquizofrenia.

Instaurou-se como um método alternativo caso houvesse a ine-
ficiência dos outros tratamentos, como a lobotomia já citada e a 
insulinoterapia, que abordaremos a seguir. Sendo usada, de fato, a 
partir de 1938, foi utilizada para além do tratamento, mas como uma 
forma de castigar pacientes rebeldes, várias vezes aos dias. No entan-
to, esta prática ainda é considerada pela medicina psiquiátrica como 
válida, sendo, desde 2002, normatizada pelo Conselho Federal de 
Medicina. Há todo um debate repleto de opiniões favoráveis e con-
trárias a esta prática.

A insulinoterapia, também conhecida como choque insulíni-
co foi utilizada como método de tratamento a partir da década de 
1930, quando se descobriu que a hipoglicemia causada pelo excesso 
de insulina no sangue provocaria convulsões e coma. Este método 
era utilizado, assim como os outros, principalmente em pacientes 
esquizofrênicos. Porém com passar dos anos, foi utilizado na maioria 
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o corpo que a fará mãe, para que não enfrente problemas psíquicos 
ou pratique atos sexuais de forma “não sadia”.Mais uma vez, a ênfase 
é dada ao psicológico, como também é acentuada a forma diferente 
do ensino sexual entre moças e rapazes. Posteriormente, ao falar da 
conduta sexual da mulher, utiliza-se do autor Nemilov para fazer li-
gações entre as questões psicológicas da mulher e os seus hormônios, 
concordando e considerando-os indissociáveis.

Desse modo, percebemos que pensar a psiquiatria em Campina 
Grande não é limitá-la a esta cidade, ou ao estado, mas sim envolver 
toda a articulação e os diálogos estabelecidos por esta especialidade, 
seus estudiosos e médicos em nível nacional e internacional. Assim, 
através das publicações destes “grandes nomes”, podemos compreen-
der qual o lugar da mulher e a visão que a ciência constrói e aplica 
a ela.

Apesar do exposto acima, é necessário esclarecer que com-
preendemos que a ciência, incluindo a medicina, está em constante 
mudança, trazendo novos estudos e esclarecendo questões que, an-
teriormente, não poderiam ser respondidas, a exemplo do sistema 
reprodutor feminino antes desconhecido e do que hoje já possuímos 
mais informações. Porém, no processo de ensino aprendizagem, o 
professor só dialoga com o aluno através do que ele conhece, in-
fluenciando as pesquisas e aplicações práticas do aprendiz. Por esse 
motivo, achamos necessário compreender o que os “mestres” citados 
como importantes por seus alunos construíram, pesquisaram e se 
dedicaram durante a sua trajetória, na tentativa de estabelecer seme-
lhanças e apropriações realizadas por João Ribeiro em sua clínica.

João Ribeiro, em sua fala sobre sua experiência acadêmica e nes-
te caso de especialização médica, acrescenta sobre sua passagem pelo 
Rio de Janeiro e pelo Instituto de Neurologia:

Já aproveitei e fiz um curso também de psiquiatria, 
que para você viver naquele tempo, você fazer neu-

1924; O meu e o teu, forças psicológicas, de 1932; Psiconeuroses e sexua-
lidade I–a neurastenia sexual e seu tratamento, de 1919, além da sua 
escrita científica, a que não tivemos acesso.

Austregésilo vai ser um dos precursores ao se dedicar à escrita 
da sexualidade a partir de ideia higienistas e eugenistas, que eram 
estudadas nas faculdades de Medicina do país. Segundo Augusto 
(2005), o médico dividido entre a teoria higienista e a psicanálise 
as confunde, as contradiz e tende para a primeira teoria. Assim, em 
seu estudo sobre neurastenia sexual, ele relaciona os pacientes com 
males psicopatológicos à sexualidade sempre como fator importante 
ou central da doença, atribuindo à sexualidade a causa principal das 
psiconeuroses. A neurastenia, título desse livro, inclusive, é definida 
como uma psiconeurose de origem comovente; ao apresentar todos 
os seus sintomas, a define como uma doença moral.

Além dessa obra mais geral, em que ele apresenta a visão mé-
dica da sexualidade, há um livro especifico para tratar o perfil da 
mulher brasileira. Durante esta obra, Austregésilo define o lugar da 
mulher através do papel social de cuidar dos filhos, do marido e do 
lar, normalizando essas características e as atribuindo como natural 
e comum a todas. Faz uso da história e evidencia as mulheres que, 
através dessas características, receberam papel de “destaque”. O livro 
não adentra a questão da mulher que destoaria desse padrão, assim, 
apesar da inferiorização da mulher em relação ao homem através da 
tese apresentada por Augusto, não percebemos a atribuição de seus 
desvios a características psíquicas natural da mulher.

Conduta sexual, do mesmo autor, publicado em 1939, trabalha 
diversas temáticas destacando a importância da educação sexual 
como forma de prevenção de doenças físicas e específicas. Mas tam-
bém irá dedicar um momento do livro para tratar da educação sexual 
das moças em formação, que, como cita Augusto, Austregésilo con-
sidera um dos temas mais importantes e delicados do seu livro. O 
ensino da sexualidade à moça caminha na via de que ela compreenda 
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determinados casos, também de psiquiatra. Recebeu a proposta de 
seu pai de tentar estabelecer uma clínica em Campina Grande, pois 
na cidade não havia lugar destinado à psiquiatria. “Ele me ajudou 
a construir uma clínica que começou um projeto em condições de 
ampliar e terminou com a ampliação que deu condições de trabalhar 
com mais de trezentos doentes lá”.

Esta clínica, o Instituto Campinense de Neuropsiquiatria e Rea-
bilitação Funcional, o Hospital João Ribeiro, foi inaugurada no dia 
7 de setembro de 1963, através da realização de uma missa. A socie-
dade campinense, que já esperava a inauguração e acompanhava os 
últimos preparativos da instituição, teria, finalmente, um hospital 
psiquiátrico para onde destinar seus loucos. A imagem construída 
do médico João Ribeiro era a de um benfeitor e verdadeiro altruísta, 
trazendo o que havia de mais moderno da medicina para Campina 
Grande.9 Ele, ao falar da recepção ao instituto, nos diz:

O povo foi assimilando gradativamente, porque o 
hospital chegou a tomar uma proporção tão grande 
que a gente recebia doente de Recife, Santa Cruz 
do Capibaribe; naquele tempo, eu fui resolvendo os 
problemas e, cada vez que eu resolvia um, a notícia 
se espalhava e aumentava a clientela.10

Falar em modernidade em Campina Grande e nos seus símbo-
los nos remete à historiografia local, que, em diferentes perspectivas, 
se dedicou a entender como ocorre esse processo na cidade. Para Ca-
bral Filho (2009), que pesquisou a cidade de Campina Grande, entre 
as décadas de 1930 a 1950, devido ao desenvolvimento econômico, 

[9].  Jornal Diário da Borborema, 4 set. 1963. 
Jornal Diário da Borborema, 5 set. 1963. 
Jornal Diário da Borborema, 6 set. 1963.

[10].  Entrevista realizada com João Ribeiro.

rologia somente não dava para viver. Com esse curso 
de psiquiatria, eu fiquei habilitado para desenvolver 
as duas funções, de neurologia e psiquiatria.
(...) É porque a quantidade de cliente de neurologia 
era menor, aí você tinha que fazer psiquiatria. 7

Quando se refere a sua formação especifica de psiquiatra, só faz 
menção à Casa de Saúde, atribuindo os adjetivos de maior hospital 
de psiquiatria do Rio de Janeiro, onde conciliou as especializações 
em psiquiatria e neurologia. Esta última concluída através do traba-
lho apresentado na Universidade do Rio de Janeiro, intitulado de 
Trombose da carótida interna em um paciente portador de doenças de 
chagas; a outro trabalho de conclusão, se houve, não faz menção. 
Como questionado anteriormente, teria João Ribeiro real interesse 
pela psiquiatria? De acordo com o trecho acima, podemos questio-
nar e pensar os rumos da instituição que fundaria, em que o “louco” 
é pensado previamente como cliente e a partir do recurso destinado 
ao seu tratamento.

Retornando para a Paraíba, no intuito de “trabalhar pra si”, ini-
ciou sua prática médica na Paraíba no Instituto de Previdência e As-
sistência dos Servidores do Estado–IPASE, através de concurso,8 exer-
cendo a função de neurologista, mas também quando necessário, em 

[7].   Entrevista realizada com João Ribeiro.

[8].   A entrevista foi realizada na presença de terceiros, que, neste momento, tecem 
uma observação: havia sido o pai de João Ribeiro que lhe arranjou o emprego, 
por motivo de parentesco entre eles e Argemiro Figueiredo, o governador. João 
Ribeiro nega e segue afirmando que foi um concurso em que havia passado. 
O Decreto de Lei n° 288, de 23 de fevereiro de 1938, em que foi criado o Instituto 
de Previdência e Assistência dos Servidores do Estado, em seu art 35, determina que 
os empregados do IPASE só poderiam ser admitidos mediante provas públicas de 
habilitação, porém no Decreto n° 37.614, de 19 de julho de 1955, há artigos que nos 
informam sobre a presença de “funcionários extranuméricos e pessoal eventual”, em 
diversas passagens, nos mostrando que não havia apenas concursados neste período. 
Como não há datação rememorada deste fato, seria este o motivo legal, ou seria para 
legitimar o seu saber, a enfatização do termo “concurso” ao ser contrariado?
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tratamento e do hospital, ali era o local melhor, era expansivo, não 
tinha residência perto”, destacando assim a necessidade de isolar o 
louco da “normalidade” e da “civilidade”.

João Ribeiro, ao rememorar o período áureo da sua instituição 
relembrando e narrando a inauguração, tem a sua fala direcionada 
imediatamente para os momentos finais do seu hospital: “Pois o ICA-
NERF foi entrando em crise, porque era no Brasil todo, tinham que 
pagar a inúmeros hospitais, e o meu hospital como era grande, eles 
começaram a falhar os pagamentos, aí eu terminei sem condições 
de continuar”. Ele assim justifica os acontecimentos que ocorreram 
após 2005, sem qualquer interferência nossa para este assunto. Seu 
tom de voz e expressão, que, ao falar de sua trajetória acadêmica ou 
da extensão que seu hospital possuía, eram tão positivos e entusias-
mados, se esvaem. Essa mesma justificativa se repete ao longo da sua 
fala, sem acréscimo de maiores informações. As condições de maus-
-tratos, de má higiene, apresentadas pelos tantos sujeitos e fontes no 
pós 2005, não são relatados. Esta é a sua única justificativa.

Retomar a história do João Ribeiro é compreender que ele deu, 
em determinado momento, a assistência e referência psiquiátrica à 
cidade de Campina Grande, possibilitando novos olhares e possíveis 
tratamentos ao “anormal”. Além de que sua instituição estava em 
consonância com o que havia de “avanços” na psiquiatria do perío-
do, ele enfatiza os vários cursos em grandes cidades de que ele par-
ticipou, os cursos que deu na Graduação em Medicina de Campina 
Grande, como também os diversos estágios que eram realizados lá. 
Porém nos questionamos em que momento, além de ser espaço de 
segregação e separação da sociedade, passou também a ser espaço de 
abandono cotidiano e de indiferença dos que ali transitavam?

Como já antecipado em outros momentos do texto, retomando 
agora, mais detalhadamente, em 2005, o Instituto Campinense de 
Neuropsiquiatria e Reabilitação Funcional passou por uma interven-
ção realizada pelo Ministério da Saúde. Esse processo só foi possível 

ligado principalmente à cultura do algodão, tem início também o 
processo de urbanização e de modernização da cidade. Moderniza-
ção para quem? Para os ricos da cidade, pois pobres deveriam ser 
retirados de cena. Já sobre a década de 1960, o autor afirma ter sido 
marcada por um declínio econômico, buscando afirmação em outros 
campos da produção, mais precisamente nas atividades industriais.

No entanto, percebemos que a afirmação de desenvolvimento 
em outros campos não se limita às atividades de produção. Em mea-
dos de 1950 e na década de 1960, são criadas algumas instituições de 
ensino de superior na cidade, como a Escola Politécnica da Paraíba, a 
Faculdade de Ciências Econômicas, a Faculdade de Medicina, a Fa-
culdade Católica de Filosofia de Campina Grande e a Faculdade de 
Serviço Social.11 Percebe-se que há uma fomentação das instituições 
de saber. Nesse sentido é que podemos compreender a importância 
atribuída ao hospital psiquiátrico da cidade, pois, além de contribuir 
com capital intelectual da cidade, possibilitava a retirada dos loucos 
das ruas. É também um símbolo de modernidade, visto que antigas 
práticas destinadas à loucura não possuíram mais vez.

O hospital psiquiátrico foi construído no bairro da Liberdade, 
na rua Getúlio Cavalcante. No período, era o único hospital da cida-
de que se distanciava dos demais, visto que os outros estavam locali-
zados nas proximidades do centro da cidade e no bairro do São José, 
região habitada por pessoas de classes média e alta. Já a localidade do 
João Ribeiro era considerada uma zona pobre e afastada da cidade. 
Ao perguntarmos qual o motivo da escolha do bairro, tão distinto 
e distante da assistência médica local, ele nos justificou que foi o 
terreno acessível às suas condições financeiras. No entanto, sua fala 
é atravessada pela de um terceiro que complementa: “Para o tipo de 

[11].  SILVA, F.; MONTENEGRO, R. A Escola Politécnica de Campina Grande pelo Diário 
da Borborema: Uma análise de discurso. Disponível em: http://www.bocc.ubi.pt/
pag/silva-fabio-escola-politecnica-campina-grande.pdf. 
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tomavam banhos coletivos de mangueira, comiam 
arroz e carne com osso no almoço, sopa de macarrão 
com osso no jantar. Os funcionários diziam, com 
naturalidade, que os banhos coletivos com creolina 
eram práticas comum para tentar debelar a sarna, já 
que não existiam remédios próprios para isso.
(...) o cheiro de urina e fezes dominava os espaços de 
reclusão. No pátio, havia um cubículo, talvez muito 
próximo de um estábulo de concreto, onde os pacien-
tes deviam urinar e defecar. Não havia vasos sanitários 
nem locais certos para isso, o cubículo todo era um 
vaso plano feito de chão. (KINKER, 2007, p. 16-17).

Diferente das simples alegações do proprietário sobre a falta de 
recursos e da dificuldade de manter a instituição, a partir da “voz” 
de Kinker, o hospital adquire no nosso imaginário para além do es-
paço físico, tomando corpo, e esses corpos destituídos de qualquer 
autonomia ou de condição humana. Esses corpos, neste momento, 
adquirem outro contexto: o de denúncia do que ocorria e que era 
legitimado por aquele espaço e seus saberes. Ao ganharem as páginas 
dos jornais locais, a instituição que era vista de forma tão positiva e 
adicional à cidade passa a ser vista como desumana e é repudiada. 
Destacamos também a posição de interventor de Kinker, direcio-
nando o seu olhar e suas reflexões.

Sobre a reforma psiquiátrica, no entanto, João Ribeiro a percebe 
como “um desastre muito grande”, na sua maneira de ver, mesmo re-
conhecendo os “avanços” dos psicotrópicos. Vê a mudança na lógica 
institucional como se a psiquiatria fosse substituída pela psicoterapia 
ou pela simples conversa. Ainda em suas palavras, no antigo sistema 
através da assistência psiquiátrica, o paciente era “reeducado para vi-
ver em sociedade”. Ora, seria o descrito por Kinker uma reeducação?

Percebemos que esse discurso parte de uma concepção social 
do seu autor, em que através do fechamento do seu hospital e da 
reforma psiquiátrica, ele tem perdas financeiras e de “status social”. 

de ser pensado e posto em prática a partir das diversas lutas estabe-
lecidas pelo processo de reforma psiquiátrica, movimento contrário 
ao sistema asilar e em busca de um tratamento humanizado, aberto 
e com autonomia do paciente.

No entanto, o fechamento do hospital não ocorreu no que po-
deríamos chamar de “do dia pra noite”. Desde 2003, ele vinha sendo 
reprovado pelo Programa Nacional do Sistema Hospitalar (PNASH). 
Posta em prática a reforma apenas em 2005, o processo durou cerca 
de cinco meses na tentativa de restabelecer o hospital e adequá-lo às 
normas sanitárias e humanitárias. Com a falha em alcançar seus dois 
objetivos, o hospital foi descredenciado do SUS. Com a ausência dos 
recursos que eram repassados à instituição pelo Governo Federal e 
os crescentes processos trabalhistas direcionados ao dono da institui-
ção pela falta de pagamento aos seus funcionários, o João Ribeiro é 
fechado.

Buscando compreender o que ocorria na instituição no ano de 
2005, utilizaremos a narrativa de Fernando Kinker, nomeado inter-
ventor pelo Ministério da Saúde, que escreve uma dissertação inti-
tulada de O lugar do manicômio: relato da experiência de desconstru-
ção de um hospital psiquiátrico no interior do Nordeste, publicada em 
2007. Apesar de ser uma escrita acadêmica, ela segue o formato de 
um “relato de experiência”, ou seja, há as representações de Kinker 
perante as condições encontradas no hospital. Ele, como interven-
tor, assumiu a direção do hospital durante os cinco conturbados me-
ses de tramitações jurídicas e de incertezas sobre a continuidade ou 
não do João Ribeiro. Sobre sua experiência, ele relata:

Os pacientes estavam despojados de colchões (em 
algumas enfermarias não havia sequer camas), de água 
nos banheiros, de iluminação nos quartos, de banhei-
ros nos pátios, de roupas nos corpos, de sabonete para 
banho, de comida decente. Estavam “apoderados” de 
fome, sarna e piolhos. Sua higiene era precária, só 
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 capítulo 10

as cidades violentas interpeladas 
pelas ciências sociais e humanas 

– o caso teresa caldeira

alarcon agra do ó1

“É preciso então compreender as formas de racio-
nalidade que fazem jorrar a violência.”

(Arlette Farge)

introdução

D e que as cidades, especialmente as brasileiras, andam to-
madas pelo espectro da violência, entendida aqui como a 
discórdia, o conflito, a desordem instalada, algo que, ain-

da que dotado de certa racionalidade, produz sofrimento e permite 
a instauração de uma política do medo, não parece haver dúvidas 
(FARGE, 2011; MISSE, 2008; SILVA, 2008). Há, quanto a tal questão, 

[1].  Licenciado em História e mestre em Educação pela UFPB. Doutor em História pela UFPE.
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VIEIRA, Elisabeth. A medicalização do corpo feminino. Editora 
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A violência, enfim, pode ser pensada – e enfrentada – não ape-
nas como a consequência de algo, mas, sim, como “o objeto – o tema 
– principal de uma política”, sendo, portanto, um problema a enten-
der e, ainda mais, a enfrentar. Afinal, no trato com esta temática, so-
breleva-se a dimensão ética e política das ciências sociais e humanas, 
naquilo que as torna interessadas não apenas na compreensão, mas 
também na intervenção. Se a violência existe, indica Farge, ela pode 
também não existir: “Nada é fatal nem mesmo obrigatório em sua 
aparição, uma vez que todo mecanismo é um jogo que se desmonta, 
e por vezes mesmo se abole, num outro jogo”. Sua problematização 
pelo pensamento é uma forma legítima de construção–ou, ao me-
nos, de esboço–de realidades menos violentas.

Esse desafio tem sido enfrentado com dedicação, especialmente 
nas últimas décadas, por diversos pesquisadores. No entanto, como 
aponta Michel Misse (2008, p. 09-10), “mesmo após a crescente 
qualidade e volume da produção recente nessa área temática”, ainda 
continuamos a conviver com uma proliferação de intervenções cons-
truídas no terreno instável da opinião. Há, entre nós, incessante mul-
tiplicação de pretensos especialistas na violência, os quais ocupam 
espaços sem conta, principalmente na imprensa e nas redes sociais, 
opinando muito mais que refletindo ou incitando ao pensamento. 
Gera-se, então, uma ênfase na acusação social, ao invés de um dese-
jado empenho na compreensão dos fenômenos e na consideração do 
seu caráter multidimensional e complexo.

O objetivo do presente artigo é o de “desentranhar” de um texto 
já clássico nas ciências sociais e humanas uma imagem instigante em 
torno de questões ligadas à experiência tensa, conflituosa e violenta 
das cidades brasileiras. Com esse movimento, espero chamar a aten-
ção para uma produção que toma distância das opiniões e se constitui 
como mergulho vertical e intenso no estudo dos conflitos tantos que 
ajudam a emprestar ao rosto da cidade brasileira contemporânea as 
marcas da violência. Trata-se de uma obra que, desde a sua publica-

como talvez dissesse François Hartog (2011), a produção insistente 
de uma evidência a qual indica que a cidade não apenas está perigosa 
por conta deste ou daquele fenômeno, mas, sim, que ela é perigosa, 
dada a sua condição de receptáculo acolhedor à violência.

Esta parece ser a imagem urbana mais pregnante na atualidade: 
o borramento de uma nostálgica lembrança de uma cidade sem vio-
lência e a afirmação, em todas as suas cores, de uma experiência de 
crime e de violação de direitos básicos. Quando inquiridos em alguma 
pesquisa social, os homens e as mulheres que vivem o drama urbano 
repetem a mesma informação de que, em algum momento de sua 
vida, foram objeto de uma agressão qualquer, ou conhecem mais ou 
menos proximamente quem a tenha sofrido, quer ela tenha se dado 
sob a forma de furtos, assaltos, por vezes até sequestros e estupros.

Tudo isso faz com que o tema da violência ocupe o cotidiano 
nas conversas de todos os dias, na sua dramatização pela mídia–o que 
leva, por sua vez, “à mudança de hábitos cotidianos, à exacerbação 
de conflitos sociais, à adoção de soluções que desafiam o exercício 
democrático do poder, à demarcação de novas fronteiras sociais, ao 
esquadrinhamento de novos espaços de realização pessoal e social, ao 
sentimento de desordem e caos que se espelha na ausência de justiça 
social” (ADORNO; LAMIN, 2008, p. 154).

O espanto em relação à violência a transforma, intensamente, 
em objeto do pensamento, em diversas áreas do conhecimento: his-
tória, geografia, sociologia, ciência política, saúde pública, antropo-
logia, estatística, direito, entre outras (BRASIL, 2010, p. 216). Isto se 
dá, segundo Arlette Farge (2011), historiadora francesa interessada 
em tais questões, na medida em que a violência e a barbárie, sejam 
as do nosso tempo presente, sejam as de qualquer passado, são des-
concertantes – do mesmo modo que as explicações de que dispomos 
sobre aquilo só são capazes de nos provocar insatisfação. No entanto, 
frente a tal cenário, não nos caberia o sentimento de fatalidade ou de 
impotência; caberia, sim, diz Farge, “tentar a aventura da reflexão”.
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nifestação anômica de indivíduos ou grupos avessos à ordem urbana, 
mas, sim, como elemento ao mesmo tempo característico da cena 
urbana contemporânea e dela constitutivo. E, não se deve perder a 
oportunidade de enfatizar isso, a violência é tomada ali como uma 
presença produtiva na cena social, na medida em que ela torna pos-
síveis–muito embora outras escolhas fossem também pensáveis...–a 
instauração e o reforço de práticas de controle social.

Caldeira, quanto a isso, afirma que, valendo-se do medo da 
violência e do crime, “diferentes grupos sociais, especialmente das 
classes mais altas”, ampliam a legitimidade do controle e da exclu-
são social, inclusive com o concurso de tecnologias cada vez mais 
aprimoradas (p. 09). Além disso, aqueles grupos experienciam uma 
retirada massiva em direção a moradias que Caldeira nomeia como 
enclaves fortificados: casas ou edifícios que se mostram como verda-
deiras fortalezas, ou condomínios horizontais fechados, igualmente 
protegidos contra as ameaças que, em tese, estão no seu exterior. 
Em outras palavras, a violência e o medo se entrelaçam e produzem 
efeitos, legitimando redesenhos do espaço urbano, em meio ao qual 
se tecem (ou retecem) formas de estranhamento de uns em relação a 
outros. A cidade torna-se, assim, cada vez menos pública e cada vez 
mais uma sucessão mal encaixada de enclaves que só se comunicam 
de forma atravessada e incompleta.

Para justificar tais movimentos de enclausuramento (o afasta-
mento do outro e a reclusão de si mesma), a elite urbana se ampara, 
diz Caldeira, num repertório diversificado de referências. Em pri-
meiro lugar, há a enunciação recorrente de que a violência e a cri-
minalidade se encontram fora de controle na atualidade. O tempo 
presente é descrito como uma diferença brutal em relação a quase 
qualquer outro passado, face à permanente susceptibilidade de que-
bra da ordem e da paz. Frente a uma situação de risco permanente, 
os detentores de maiores aportes materiais, vítimas preferenciais de 
agressões as mais variadas, dada a sua condição socioeconômica pri-

ção, mudou de status acadêmico, no sentido de que não é lida mais 
como apenas um estudo de caso, mas, sim, como um texto de refe-
rência que estimula e fecunda novas pesquisas.

O texto que escolho para interpelar intitula-se Cidade de muros: 
crime, segregação e cidadania em São Paulo, cuja primeira versão con-
sistiu na tese de doutorado em antropologia de Teresa Pires do Rio 
Caldeira, defendida junto à Universidade da Califórnia, sob orienta-
ção de Paul Rabinow.

Vou me ater à leitura de alguns passos da “Introdução” do livro, 
considerando a sua densidade e o fato de que, ali, a autora condensa 
boa parte das principais questões trabalhadas ao longo do estudo.

o estudo

No início do seu texto, Teresa Caldeira emite uma sentença que 
introduz o leitor, de chofre, naquilo que será discutido por todo o 
trabalho, a seguir:

A violência e o medo combinam-se a processos de 
mudança social nas cidades contemporâneas, gerando 
novas formas de segregação espacial e discriminação 
social. (ano, p. 09).

Segundo a autora, nas duas últimas décadas do século XX, di-
versas cidades do mundo, especialmente as maiores, têm se transfor-
mado no espaço de uma nova dinâmica das relações entre as classes 
sociais. Ao traçar o seu caminho analítico nesse sentido, Caldeira 
toma distância de um olhar que, mais ligeiro, explicaria a violência 
chamando a atenção apenas para a dramaticidade da sua aparição, 
ou seja, para a sua face espetacular, sem dar conta de seus meandros, 
de suas implicações complexas, de sua multidimensionalidade (BOR-
GES, 2006). Assim, a violência emerge no seu estudo não como ma-
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cada experiência mencionada no que toca aos temas do seu estudo. 
Porém, ela insiste num ponto que deve ser mencionado, pelas suas 
implicações metodológicas e explicativas:

(...) as formas de exclusão e encerramento sob as 
quais as atuais transformações espaciais ocorrem são 
tão generalizadas que se pode tratá-las como parte 
de uma fórmula que elites em todo o mundo vêm 
adotando para reconfigurar a segregação espacial de 
suas cidades. (p. 09).

Ou seja, o estudo daria conta de uma espécie de padrão que 
estaria se espraiando pelas experiências urbanas contemporâneas, o 
que deve desde então ser pensado caso a caso. Nos entremeios do 
texto que leio aqui, há, nesse sentido, uma espécie de meditação crí-
tica sobre aquilo a que muitos chamamos de globalização; Caldeira 
insinua aqui e ali, na sua produção, que o borramento das fronteiras 
e a suposta integração dos mercados e das experiências societais têm 
intencionalidades precisas, estando longe de ser um processo sim-
ples ou natural. A seu ver, e longe disso, o que vemos na atualidade 
é a predominância de um modelo autoritário e, por conseguinte, 
não democrático de produção de subjetividades e de relações sociais. 
Aqui, como em tantos outros momentos, a produção de Caldeira 
abre frentes de trabalho instigantes para as ciências sociais e huma-
nas interessadas nos seus temas e problemas.

Para além de todas as informações e discussões gerais, entretan-
to, o estudo de Caldeira trata de uma cidade específica, sobre a qual 
a autora já se dedicava desde o começo dos anos 1980 (p. 381):

Este livro focaliza o caso de São Paulo e apresenta 
uma análise da forma pela qual o crime, o medo da 
violência e o desrespeito aos direitos da cidadania têm 

vilegiada num país de tantas diferenças sociais, buscam isolar-se. E 
aí operam eles com outra série discursiva, implicada na primeira, 
mas dotada de autonomia relativa. Trata-se do tema, de certa forma 
recorrente na história brasileira, da criminalidade potencial dos mais 
pobres, especialmente dos negros ou mestiços (BATISTA, 2003).

Tudo isso se torna mais complexo, ressalta Caldeira, na medida 
em que as últimas décadas do século XX, o seu período de estudo, são 
também marcadas, em diversos locais, por processos de transforma-
ção social que, cada um a seu modo, contribuem para a afirmação de 
novos estranhamentos, novas demandas sociais, políticas, burocráti-
cas e até mesmo cognitivas. Assim, a autora repertoria: “Transições 
democráticas na América Latina; pós-apartheid na África do Sul; 
pós-socialismo no leste europeu; transformações étnicas decorrentes 
de intensa imigração nos Estados Unidos” (p. 09).

Em tal contexto, marcado pela emergência – ou pelo aumento 
da visibilidade – de novos personagens, de novos modos de ser e de 
existir, toma corpo um difuso (mas concreto) medo social em rela-
ção à alteridade. Num mundo em clivagem, no qual as mudanças 
parecem mais rápidas que em qualquer outro momento, não é raro 
que alguns sujeitos persigam a segurança na reiteração de lugares e 
posições que lhes pareçam sólidas e imutáveis – o contrário disso 
sendo a instabilidade e o contato com o novo. No âmbito das cida-
des, resta a quem experimenta tais medos assustar-se frente aos mi-
grantes, aos que exibem marcas corporais distintas da média branca 
e urbanizada, aos que diferem do horizonte do naturalizado desejo 
das camadas médias em relação à sua estabilidade e repetição. Um 
desdobramento dessas experimentações, insistentemente apontado 
por Caldeira, consiste na produção de segregações espaciais na cida-
de contemporânea.

Num movimento típico da pertença disciplinar do estudo, a au-
tora chama a atenção para a relevância das dimensões singulares de 
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Muitas dessas operações são justificadas em conversas 
do dia a dia, cujo tema é o que chamo de fala do cri-
me. As narrativas cotidianas, comentários, conversas 
e até mesmo brincadeiras e piadas que têm o crime 
como tema contrapõem-se ao medo e à experiência de 
ser uma vítima do crime e, ao mesmo tempo, fazem o 
medo proliferar. A fala do crime promove uma reor-
ganização simbólica de um universo que foi perturba-
do tanto pelo crescimento do crime quanto por uma 
série de processos que vêm afetando profundamente a 
sociedade brasileira nas últimas décadas. (…) O uni-
verso do crime oferece imagens que permitem tanto 
expressar os sentimentos de perda e decadência social 
gerados por estes outros processos, quanto legitimar 
o tipo de reação que se vem adotando: segurança 
privada para garantir o isolamento, encerramento e 
distanciamento daqueles que são considerados peri-
gosos. (p. 09-10, grifo meu).

A fala do crime, diz Caldeira, consiste numa “reordenação sim-
bólica do mundo”. Isso se trama a partir da elaboração de precon-
ceitos e da naturalização da ideia de que certos grupos (e certas con-
dutas) são potencialmente perigosos. É uma prática social e cultural, 
no mínimo, simplista, na medida em que opera com polarizações 
mecânicas (nela o bem e o mal são absolutos e antagônicos) e com a 
criminalização inconteste de condutas e identidades. A fala do crime 
funciona como um teatro de estereotipias, como uma maquinaria 
complexa (logo, também plena de ambiguidades) que se espraia de 
forma tão insidiosa que chega a ser assumida pelas suas vítimas pre-
ferenciais, os indivíduos das classes populares (cf. MISSE, 2008).

Cabe, entretanto, Caldeira chama a atenção, ter cuidado para 
que não se caia, no âmbito da análise das ciências sociais e huma-
nas sobre tais questões, no perigo das simplificações. Além disso, é 
fundamental que se observe que a fala do crime está implicada em 

se combinado a transformações urbanas para produzir 
um novo padrão de segregação urbana. (p. 09).

São Paulo funciona, no texto estudado, como o alvo da atenção e 
com provocador de leituras outras. Bem estabelecida no ponto zero de 
sua análise, qual seja a dimensão singular do seu objeto (movimento 
definidor de uma inserção própria nas ciências sociais e humanas), a 
autora não se furta a demarcar esta presença única em relação a ou-
tras formas urbanas, restando daí a imagem de um olhar vertical, mas 
atento, ao seu derredor, numa mirada que é prenhe de articulações.

O período estudado em Cidade de muros, por sua vez, é marcado 
pela “consolidação democrática” no país, após muitos anos de dita-
dura. É também o momento em que o crescimento do crime violen-
to produziu uma sensação disseminada – desigualmente – de medo 
(ZALUAR, 1998). Este medo, por sua vez, diz Caldeira, torna possíveis 
“novas estratégias de proteção e reação”, entre as quais se destaca, no 
olhar da autora, “a construção dos muros”, o que lhe parece a face mais 
emblemática do processo estudado. Os muros (e as cercas, os portões 
eletrônicos, as câmeras de segurança, as guaritas, o cercamento cada 
vez mais rigoroso dos espaços) são tomados por Caldeira como inscri-
ções materiais e simbólicas no corpo da cidade, sendo, como outras 
correlatas, “estratégias” que “estabelecem diferenças, impõem divisões 
e distâncias, constroem separações, multiplicam regras de evitação e 
exclusão e restringem os movimentos” (p. 09).

Ao estabelecer uma explicação para a emergência, para a legi-
timação e para o funcionamento dessas estratégias, Teresa Caldeira 
propõe uma noção–um operador conceitual–que será de profunda 
importância no movimento total do seu estudo e que, ao meu ver, 
deve ser considerado como uma ferramenta de grande potencial para 
o estudo, no âmbito das ciências sociais e humanas, das tensões, dos 
conflitos e da violência nas e das cidades. Diz a autora:
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No que diz respeito à cidade de São Paulo, estudada por Cal-
deira, no momento da escrita do seu texto ainda não se dera a ultra-
passagem do quantitativo de policiais pelo de seguranças privados. 
No entanto, o mercado da segurança privada estava em franco cres-
cimento, o que se aliava naquela circunstância a dimensões preocu-
pantes da experiência social brasileira. A privatização da segurança, 
diz Caldeira, se articulava a um “amplo descrédito das instituições 
da ordem – as forças policiais e o sistema judiciário”. Ambos eram 
vistos, então, com suspeitas, face à difusão social de uma impressão 
de que são ineficientes e capazes de uma frequente ação fora da lei, 
mesmo num país democrático. O fato de que são abundantes os 
registros de que a polícia comete abusos, até mesmo executando sus-
peitos, ampara a contratação, por cada vez mais cidadãos, de serviços 
privados de segurança e de proteção (mesmo irregulares e ilegais). 
Caldeira chama a atenção para a frequente violação de direitos de 
cidadania por tais serviços privados – e para a tolerância da popula-
ção em relação a eles, dado que não é de todo difundida e assumida 
socialmente a cultura dos direitos humanos (p. 10-11).

Essa ampla violação dos direitos de cidadania indica 
os limites da consolidação democrática e do estado de 
direito no Brasil. O universo do crime não só revela 
um desrespeito generalizado por direitos e vidas, mas 
também diretamente deslegitima a cidadania. Esse 
desrespeito pelos direitos individuais e pela justiça re-
presenta o principal desafio à expansão da democracia 
brasileira para além do sistema político, onde ela foi 
consolidada nas últimas décadas. (p. 11).

A privatização da segurança e as transformações nas noções de 
público e de espaço público, centrais na experiência contemporânea, 
diz Caldeira, se acoplam à emergência de um “novo padrão de se-
gregação urbana”. Não que as cidades desconheçam a segregação, ao 

processos mais amplos que aqueles que estão no seu entorno mais 
imediato, os quais são de especial interesse da pesquisadora:

Na verdade, o universo do crime (ou da transgressão 
ou das acusações de mau comportamento) oferece 
um contexto fértil no qual os estereótipos circulam 
e a discriminação social é moldada – não apenas em 
São Paulo, mas em qualquer lugar. Obviamente, esse 
universo do crime não é o único a gerar discrimina-
ção nas sociedades contemporâneas. No entanto, sua 
investigação é especialmente importante porque ele 
fomenta o desenvolvimento de dois novos modelos de 
discriminação: a privatização da segurança e a reclu-
são de alguns grupos sociais em enclaves fortificados. 
Esses dois processos estão mudando as noções de pú-
blico e de espaço público que até bem recentemente 
predominavam em sociedades ocidentais. (p. 11).

Há longa tradição, nas ciências sociais e humanas, dedicada a 
pensar a relação entre a construção (e a consolidação) do Estado Mo-
derno e o monopólio do uso legítimo da força pelo Estado. Isso vem 
sendo colocado à prova, diz Caldeira, pela “privatização da seguran-
ça”, serviço, aliás, abundantemente ofertado na atualidade, como es-
paço de movimentação de grandes somas de capital. A autora, ampa-
rada nas suas referências, registra que, nos meados dos anos 1990, “o 
número de vigilantes empregados em segurança privada ultrapassou 
o de policiais em quase três vezes nos Estados Unidos e em cerca de 
duas vezes na Grã-Bretanha e no Canadá”. E há mais, muito mais do 
que a proteção estrita do patrimônio material em questão, aí:

Cidadãos desses e de muitos outros países dependem 
cada vez mais da segurança privada não só para a 
proteção em face do crime, mas também para iden-
tificação, triagem, controle e isolamento de pessoas 
indesejadas, exatamente aquelas que se encaixam nos 
estereótipos criados pela fala do crime. (p. 11).
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gualdade é um valor estruturante. No novo tipo de 
espaço público, as diferenças não devem ser postas 
de lado, tomadas como irrelevantes, negligenciadas. 
Nem devem também ser disfarçadas para sustentar 
ideologias de igualdade universal ou de pluralismo 
cultural. O novo meio urbano reforça e valoriza de-
sigualdades e separações e é, portanto, um espaço 
público não democrático e não moderno (p. 12).

Como aponta Luiz Antonio Machado da Silva, no seu Vida 
sob cerco (2008), o nosso tempo presente é o instante de um con-
finamento persistente de todos os cidadãos – de todos os habitan-
tes da cidade. Somos chamados, assim, a experimentar uma pólis 
assustadora, na qual convivemos demasiadamente próximos, nós, 
os pacíficos, com bandos e indivíduos armados, quando não mais, 
do poder físico de nos destruir ou mutilar, no corpo de carne ou 
de patrimônio. Inventamos novas formas de demarcação das classes 
perigosas, as quais agora já não assustam mais por seu potencial re-
volucionário em relação ao capitalismo ou por sua moral dissoluta e 
corrosiva em relação à família burguesa; na atualidade, os pobres são 
perigosos porque são bandidos, porque moram em lugares que fun-
cionam como nascedouros privilegiados da criminalidade. A nossa 
civilização, nesse sentido, se afirma pela ocupação, pelo cercamento 
e, quando possível, pela dizimação destes espaços (e de seus perver-
sos habitantes), visto que são potencialmente capazes de gerar o mal.

Assim, diz Silva (2008, p. 14):

(…) na atualidade, o medo produz expectativas e 
demandas de segurança contra e não com os outros – 
levando a polícia a funcionar como verdadeiro dispo-
sitivo de confinamento. Dos aparelhos de segurança, 
não se espera mais a regulação das relações de classe, 
e sim a evitação de encontros entre desconhecidos 
por meio de repressão livre de restrições, cotidiana 

contrário, aí está uma prática recorrente ao longo da história urbana. 
Entretanto, suas formas são históricas – e as do presente, de acordo 
com o relato de Caldeira, traduzem não apenas uma retomada ou 
uma rearticulação de modelos anteriores, mas, ao contrário, elas se 
constituem a invenção e a experimentação “de um novo padrão de 
organização das diferenças sociais no espaço urbano”. Ele se carac-
teriza pela sua incorporação por camadas médias e altas de cidades 
em todo o mundo, pela ressignificação do espaço público, pela arti-
culação de instrumentos e estratégias oriundas de diversas tradições 
urbanísticas e arquitetônicas; são focados, com frequência, nos su-
búrbios, nos quais as elites se refugiam não é de hoje. Finalmente, o 
novo modelo se segregação se afirma como singular pela explicitação 
nunca antes vista da lógica segregacionista que ele implica e que, no 
limite, o define (p. 11).

O que se edifica, enfim, diz Caldeira, em tais circunstâncias, são 
“enclaves fortificados”, espaços “privatizados, fechados e monitora-
dos, destinados a residência, lazer, trabalho e consumo”. São espaços 
que atraem e seduzem todos quanto possam pagar pela satisfação 
dos seus desejos e pela administração das suas ansiedades em rela-
ção à propriedade, à segurança e à proteção (contra o outro). São 
o território ideal para quem teme a mistura social, a visibilidade do 
outro, pobre e negro. Sendo fechados, tendo seu acesso controlado 
o mais rigorosamente possível, tais enclaves, pela sua existência mes-
ma, são um contraponto ao espaço público tal como configurado ao 
longo da modernidade. Os ideais de heterogeneidade, acessibilidade 
e igualdade que fundam a experiência democrática moderna são ali 
refugados em nome da privatização, dos cercamentos, do policia-
mento permanente das fronteiras físicas e simbólicas (p. 12).

Cria-se um espaço que só aparentemente é público – e que é:

(…) fragmentado, articulado em termos de separa-
ções rígidas e segurança sofisticada, e no qual a desi-
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e generalizada. A função da polícia passa a ser vis-
ta pelas camadas mais abastadas como um muro de 
contenção ao intercâmbio de indivíduos e maneiras 
de viver, em vez de ser um meio orgânico de sua 
regulação. Com os encontros cada vez mais escassos 
e envoltos por uma hostilidade muito mais profunda 
do que a mencionada por Simmel como característica 
das interações nas metrópoles de seu tempo, cresce a 
desconfiança recíproca e se aprofundam as distâncias 
sociais.

A importância de estudar tais questões, ainda alerta Caldeira, 
não reside apenas no seu interesse mais imediato, por mais que aí 
também se encontrem inúmeras razões para legitimar o olhar acadê-
mico que se volte para tais temas e problemas. Ocorre, entretanto, 
que há ainda outros fios a considerar, derivados do que se disse acima 
– e igualmente relevantes para as ciências sociais e humanas e para a 
própria dinâmica histórica das sociedades na atualidade.

considerações finais

Enfim, parece ser esta a mensagem de Teresa Caldeira no seu 
texto tão rico em ideias e reflexões: a cidade foi conquistada pelo 
medo e pela segregação, e cabe às ciências sociais e humanas pensar 
e fazer pensar sobre isso. É possível, enfim, não haver apenas perple-
xidade frente ao presente. Estudar tais questões é denunciar a sua 
dimensão de incivilidade, de atentado permanente à democracia; é 
fazer entender que o espectro da violência, que ronda e atravessa 
as cidades, é algo apenas humano, demasiado humano – algo, em 
outras palavras, que não precisa existir e que, no caso, deve-se com-
bater.
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