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aPresentaÇÃo

Este livro surgiu no Programa de Pós-Graduação 
em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas Pú-
blicas (PPGDH) da Universidade Federal da Pa-

raíba (UFPB), a partir de rodas de conversas direcionadas para o 
aprofundamento da discussão sobre as aproximações entre cinema, 
territórios, direitos humanos e diversidades socioculturais. 

Com essa preocupação, o grupo definiu o seguinte percurso 
metodológico: 1) sessões para exibição e discussão de curtas metra-
gens para reflexão; 2) pesquisa e leitura da bibliografia relacionada 
ao tema; 3) seleção e discussão sobre os curtas e longas metragens 
que seriam alvo das análises; 4) redação dos artigos para composição 
do livro; e 5) publicação. 

Participaram das rodas de conversas discentes dos cursos 
de graduação da UFPB e do Núcleo de Cidadania e Direitos Hu-
manos do PPGDH.1 Posteriormente, convidamos pesquisadores 
e pesquisadoras de outras instituições para juntar-se ao grupo na 
produção deste livro. 

O fio condutor que articulou os artigos está ligado à refle-
xão sobre territórios, direitos humanos e diversidades socioculturais, 
dividido em quatro partes, assim definidas: I - Violência e exclusão: 
a vida nas margens; II - Por uma ética do cuidado e direito à vida; 
III - Corpo e sexualidade: territórios em re(construção); e IV - Di-
versidades: direito a educação, memória e alimentação. Os filmes 

1  Esta proposta foi construída pelas organizadoras durante o estágio pós-doutoral 
de Regina Coelli Gomes Nascimento no PPGDH, sob a supervisão da Prof.ª Dra. em 
Sociologia Luziana Ramalho Ribeiro.
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 PrefáCio

Waldeci Ferreira Chagas1

Os Estados modernos montaram uma equação que 
combinou modernização, repressão e desrespeito 
aos direitos da pessoa humana, a exemplo do di-

reito à vida, à terra, à alimentação, à educação, à saúde, à história, 
à memória, à proteção, ao carinho e ao de viver a sua orientação 
sexual. A partir de então, a condição natural de viver passou a ser 
um desafio, sobretudo, para os grupos sociais considerados vul-
neráveis: negros/as, mulheres, crianças, indígenas, prostitutas e 
gays. O Estado e a sociedade, que deveriam manter as condições 
materiais que garantiriam cidadania a todos, tornaram-se os prin-
cipais responsáveis por negá-las e ainda recorreram ao aparato das 
instituições judiciais, policiais, políticas e econômicas para fazer 
calar os que ousaram reivindicar, protestar e denunciar o desrespeito 
aos direitos humanos. 

O ideal de progresso e a ética que passou a integrar a or-
dem do dia das sociedades modernas ainda se mantêm, porém, 
em descompasso com as demandas dos diversos grupos sociais. O 
bem viver passou a ser desafiador, e a condição dos sujeitos sociais 
e suas ações por dignidade, desde outrora, tema de discussão da 
sociologia, do direito, da história, da filosofia e da educação, passou 
a integrar o universo cinematográfico, o que fez com que o filme 

1  Doutor em História pela Universidade Federal de Pernambuco. Professor do curso 
de graduação em História da Universidade Estadual da Paraíba - UEPB.

(longas e curtas) analisados abordam questões ligadas a violência, 
sexualidade, exclusão, preconceito, corpo, educação, memória e 
alimentação. 

Contamos, neste projeto, com a participação de pesqui-
sadores de várias instituições (UFPB, UFCG, UEPB, UFRGS, 
USP e UFSC), que se propuseram a refletir sobre as mudanças que 
estamos vivenciando na contemporaneidade, especialmente sobre 
a questão dos direitos humanos, tendo como um dos referenciais 
a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, que norteou 
as discussões e lutas no ocidente a partir do século XVIII. Em seu 
artigo 1º, destaca: “Os homens nascem e são livres e iguais em 
direitos”. Com essa preocupação, iniciamos as rodas de discussão 
que culminaram com a produção deste livro. Assim, desejamos com 
esta reflexão contribuir para a construção de espaços voltados para 
a convivência e o respeito entre os sujeitos. 

 Boa leitura!

Luziana Ramalho Ribeiro
 Regina Coelli Gomes Nascimento 

As organizadoras
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é missão cumprida’: violência e o princípio da obediência na ética 
militarista”, Fábio Gomes de França, a partir da leitura do filme 
Questão de Honra, discute a relação entre ética e vida. Tal questão 
é analisada com base na narrativa da morte do soldado William 
Santiago por dois dos seus pares, em virtude de ele ter descumprido 
a ética militar, discutindo, assim, sobre a ordem e a vida na cultura 
deste espaço militar. O que é ético: cumprir uma ordem? Manter 
a vida ou matar em nome da lei? No capítulo 2, “Pane no sistema 
de segurança: a momentânea adulteração na fabricação do rompi-
mento familiar”, Rafaella Cassiano Gonçalves Araújo, ao analisar o 
vídeo A Fábrica, questiona o sistema penitenciário como mecanis-
mo de correção do sujeito infrator e analisa como as condições que 
lhes são impostas são mais violentas do que o ato cometido, o que 
o torna truculento por privá-lo do convívio familiar. O resultado 
não é a ressocialização, mas a fabricação de infratores, à medida que 
a família rompe a ordem do juiz de execuções penais, se quiser ver 
um parente que está preso. No capítulo 3, “A realidade prisional 
vista de dentro: uma zona cinzenta entre “a luz e a sombra”, Camila 
Luana Teixeira Freire e Pedro Victor Rocha Mendes questionam 
o papel do Estado na ressocialização de presidiários, uma vez que 
estes, quando livres, vivem à sombra da sociedade. Para tanto, eles 
recorrem ao documentário Entre a Luz e a Sombra e trazem à tona 
questões que estão na ordem do dia da sociedade brasileira, mas 
nem sempre resolvidas pelo executivo e judiciário: a superlotação 
dos presídios, a morosidade do judiciário e o fato de as classes po-
bres viverem à margem da sociedade. Enquanto isso, a luz é para 
poucos, e o sistema penitenciário, ao invés de ressocializar, apenas 
aprisiona. No capítulo 4, “A prisão como pena em um processo de 
invisibilidade ‘Sem Pena’”, Dorgival Renê Tolentino Leite analisa 
a relação entre violência social e violência carcerária nos presídios 

passasse a ser concebido como fonte de pesquisa e, a partir dele, 
fossem construídos novos conhecimentos. 

Sendo assim, o livro que ora apresento é o resultado de 
discussões e reflexões de professores/as vinculados/as ao Programa 
de Pós-Graduação em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas 
Públicas, da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), acerca da 
produção cinematográfica como fonte de pesquisa. Eles discorrem 
sobre questões relacionadas às práticas humanas que incidem sobre 
nossa existência, a exemplo da ética, da violência, do preconceito, 
do abandono e dos direitos. Assim, os/as pesquisadores/as provo-
cam o/a leitor/a a refletir sobre a condição humana em tempos 
modernos ou pós-modernos. Este é o propósito do livro Cinema, 
Territórios, Direitos Humanos e Diversidades Socioculturais, organi-
zado pelas professoras Luziana Ramalho Ribeiro (UFPB) e Regina 
Coelli Gomes Nascimento (UFCG). 

A partir da análise de várias produções cinematográficas, 
elaboradas em tempos e espaços diferentes, os/as autores/as trazem 
à tona episódios recorrentes da humanidade e mostram a negação 
da cidadania e de direitos pelo simples fato de as pessoas serem 
o que são. Assim, propõem, no decorrer dos dezenove capítulos, 
questionamentos dos conceitos de justiça, ética, direito e cidadania; 
e põem em evidência o Estado e suas organizações congêneres como 
mantenedoras desses princípios. O livro está dividido em quatro 
partes, cujos capítulos se interseccionam nas discussões sobre direi-
tos humanos, garantia de direitos, violação e violências, abordados 
a partir de várias perspectivas. 

Na Parte I: Violência e exclusão, a vida nas margens, 
constituída por quatro capítulos, os/as autores/as discutem a relação 
entre vida, violência e marginalização. No capítulo 1, “‘Missão dada 
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dono à institucionalização: a realidade das ‘Janaínas’ do Brasil”, a 
partir do documentário Procura-se Janaína, Talita de Fátima Silva 
e Artila Maria Xavier analisam o abandono e a institucionalização 
de crianças que vivem à espera da proteção concedida pelo Estado 
e pelas Organizações não Governamentais. Trata-se de uma pro-
blemática que reflete as sequelas da desproteção à vida das crianças 
cujos direitos são violados. Na análise empreendida, discute-se o 
papel das ONG frente à omissão do Estado na garantia dos direitos 
das crianças, evidenciado como caridade, ao invés de institucio-
nalizado como política pública. No capítulo 8, “O feminicídio de 
Eloá: quando a expressão extrema da violência cometida contra a 
mulher é representada como um caso de amor”, Ana Amélia D. 
E. Nascimento e Luciana Batista de Oliveira Cantalice, a partir 
do documentário Quem Matou Eloá, analisam o feminicídio, ou 
seja, o crime cometido contra a mulher. Trata-se de uma tipificação 
de crime resultante da luta das mulheres contra o machismo e a 
violência. Na análise do documentário, as autoras levantam duas 
questões que perpassam o crime de feminicídio: a romantização do 
crime pela sociedade, polícia e imprensa sensacionalista; e o fato de 
a vítima ser oriunda da classe trabalhadora, o que levou a sociedade 
a construir o discurso de que, se a vítima fosse da classe média, a 
imprensa e a polícia teriam outro comportamento na perspectiva 
de que o crime fosse solucionado. Apontam como o documentário 
denuncia o papel da imprensa e da sociedade em responsabilizar a 
mulher pela violência cometida pelo homem. Eloá foi coadjuvante 
do próprio assassinato, por ter ousado pôr um fim no relacionamen-
to com o agressor. No capítulo 9, “Consequências jurídicas e sociais 
nos crimes de pornografia não consentida na internet: uma análise 
do documentário Audrie e Daisy”, Phillipe Giovanni Rocha Martins 
da Silva analisa o documentário americano Audrie e Daisy e discute 

brasileiros, realidade que atinge, sobretudo, negras/os, mulheres, 
pobres e homossexuais. O autor recorre ao documentário Sem Pena 
e mostra como judiciário e executivo são partes do processo de mar-
ginalização e exclusão dos presidiários, à medida que, na aplicação 
das penas, não leva em consideração princípios como igualdade, 
razoabilidade e proporcionalidade.

Na Parte II: Por uma ética do cuidado e direito à vida, 
composta por cinco capítulos, seus/suas autores/as apontam que a 
vida, independentemente de gênero, deve ser cuidada e resguardada 
dos interesses impostos pelo capitalismo. Por isso, no capítulo 5, 
“‘Os crimes aumentam em Juárez! Encontrados mais três corpos de 
mulheres!’: Análise sobre a violência contra as mulheres e os direitos 
humanos a partir do filme Cidade do Silêncio”, Paula Sonály Nasci-
mento Lima analisa a violência contra a mulher. Apesar do avanço 
da legislação, em nível nacional e internacional, que lhe garante 
direitos, ainda prevalece a supremacia do homem, sobretudo, no 
mercado de trabalho, enquanto mulheres são contratadas como 
mão de obra barata. A violência contra as mulheres está associada 
ao projeto de globalização do capital e à impunidade mantida pelas 
autoridades locais. A narrativa fílmica analisada ocorre numa ci-
dade do México, mas se adequa a qualquer média e grande cidade 
do mundo. O capítulo 6, “Martírio de Frei Betto na obra fílmica 
Batismo de Sangue”, Jaqueline Leandro Ferreira problematiza os 
aspectos estéticos e imagéticos na obra fílmica Batismo de Sangue 
e destaca a experiência de civis frente à Ditadura Militar no Bra-
sil, elemento condutor da narrativa. Nela, sons, imagens e cores 
compõem o universo da tortura praticada pelos militares. Assim, 
a análise mostra como tal obra denunciou a tortura e os crimes 
praticados pelos militares contra civis, ou seja, o desrespeito aos 
direitos humanos. No capítulo 7, “As marcas da exclusão, do aban-
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de análise desse filme, o autor atenta para as seguintes questões 
inerentes aos sujeitos da trama e que justificam seus lugares sociais: 
gênero e raça/etnia. Os corpos são pensados como construção his-
tórica, investidos de poder, o que leva esse autor a trazer à tona a 
indiferença da sociedade brasileira diante da condição de miséria 
em que vivem as crianças nas periferias urbanas e rurais do Brasil. 
É possível manter-se indiferente em meio a tanta miséria social? 
José dos Santos Costa Júnior aponta como o filme denuncia a in-
fração dos direitos da criança no Brasil, no entanto, esse país, desde 
1959, é signatário da Convenção Internacional sobre os Direitos 
da Criança. No capítulo 13, “As Homossexualidades no filme Estou 
com AIDS”, Paulo R. Souto Maior Júnior traz à tona uma questão 
que, na década de 1980, se manteve como verdade na sociedade 
brasileira: a relação entre homossexualidade e AIDS. A análise do 
filme Estou com AIDS mostra como no imaginário coletivo esta 
doença era específica de homossexuais e discute a construção social 
dessa prerrogativa, como ela colaborou para colocar em risco a afir-
mação das homossexualidades e, certamente, disseminar a doença. 
No capítulo 14, “‘Soldier´s Girl’ e a política ‘Don´t ask, Don´t tell’ 
(Não pergunte, Não comente)”, Nayhara Hellena Pereira Andrade 
analisa a questão da homossexualidade no serviço militar, institui-
ção responsável pela formação de homens fortes, viris, treinados 
para vencer, cuja condição de submissão e passividade inerente ao 
universo do homossexual não combina com a cultura militar. A 
partir da análise do filme Soldier´s Girl (A garota do soldado), essa 
autora aponta para a ideia de desconstrução do homossexual como 
fracassado, haja vista compor o exército norte-americano, apesar de 
nessa instituição prevalecer a homofobia, ainda que o governo dos 
EUA tenha revogado a lei que proibia homossexuais de ingressarem 
nas forças armadas americanas. No capítulo 15, “Corpos trans e o 

a pornografia não consentida como crime contra a mulher, uma 
nova tipificação de crime decorrente da popularização da internet. 
O autor mostra que esse tipo de crime traz sérias consequências 
à vitima e poucas ao criminoso, visto que no mundo virtual nem 
sempre esse sujeito é identificado. 

Na Parte III: Corpo e sexualidade: territórios em 
re(construção), composta por seis capítulos, são postas em dis-
cussões questões que permitem questionar a sociedade moderna e os 
gêneros considerados desviantes. Ser ou não ser, não se sabe. Além 
dessas problemáticas, traz à tona o papel do Estado na garantia de 
direitos às pessoas em transição e às mulheres. Discussão posta no 
capítulo 10, “Narrativas de mulheres afetadas pela epidemia: uma 
análise do documentário Zika”. A partir da leitura desse documen-
tário, Martha Ysis Ribeiro Cabra discute o estado de desamparo e 
abandono de cinco mulheres na Paraíba acometidas pelo zika vírus 
durante a gravidez. A epidemia é discutida com base na realidade 
social em que as mulheres foram contaminadas e evidencia a rela-
ção entre saúde e contexto social. Discute, sobretudo, o universo 
da mulher que terá sua vida transformada a partir do nascimento 
de um filho com microcefalia. No capítulo 11, “Mercedes versus 
Macabéa, ou as teias dos corpos-capitais e dos sonhos trágicos?”, 
com base no filme A Hora da Estrela, Luziana Ramalho Ribeiro 
discute a construção humana, em especial a da mulher, o que se 
faz a partir dos códigos, regras e normas estabelecidas e vigentes na 
sociedade. Traz à tona o questionamento acerca do que cada sujeito 
social é: real ou uma reprodução do que a sociedade determina? O 
capítulo 12, “O corpo violado e a vida nua: uma infância marginal 
em Pixote, a lei do mais fraco”, José dos Santos Costa Júnior analisa 
as imagens do corpo infantil violado e violentado física e simboli-
camente, a partir do filme Pixote, a lei do mais fraco. No exercício 
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e aponta como as categorias gênero, raça e condição social são fa-
tores condicionantes para colocá-la em posição de vulnerabilidade, 
questionando o papel da escola frente a essa realidade e apontando 
que o currículo transcende os muros da escola. No capítulo 18, 
“Narradores de Javé: o direito à memória e à construção identitária”, 
Arthur Rodrigues de Lima, a partir da análise do filme Narradores 
de Javé, discute a construção da identidade a partir da memória 
demarcada pelas relações entre moradores/as do distrito de Javé, 
lugarejo encravado no interior do Nordeste, que vivem o dilema 
de assistir a suas histórias desaparecerem. Portanto, reclamam o 
direito à memória e à história, garantido através da escrita de um 
livro sobre o lugar. No capítulo 19, “Arca do gosto: Um projeto para 
preservação dos sabores e aromas do planeta”, Regina Coelli Gomes 
Nascimento, a partir da análise do vídeo Arca do Gosto, discute o 
direito à alimentação saudável e, assim, amplia a discussão sobre o 
direito humano à vida, uma vez que ter acesso e mantê-la representa 
sobrepor-se às determinações do capital. A análise aponta que o 
propósito do vídeo é conscientizar o público quanto à retomada 
do habito de se alimentar conforme a necessidade de cada sujeito 
e em conexão com a natureza.

Os capítulos são denotativos do diálogo entre as obras cine-
matográficas, ainda que estas tenham sido construídas em tempos e 
espaços diferentes, e apontam para o desejo de que os sujeitos sociais 
se transformem e, depois, transformem o mundo. Essa perspectiva 
faz com que o livro Cinema, Territórios, Direitos Humanos e 
Diversidades Socioculturais possibilite ao/a leitor/a elementos 
para refletir conceitos como ética, cidadania, raça/etnia, identida-
de, gênero e direitos, categorias construídas ao longo da história 
e edificadas durante a modernidade, mas nem sempre respeitadas 
pelo Estado e pelas sociedades, o que torna a leitura desta obra 

acesso a saúde no Brasil: uma análise do curta metragem Sandrine”, 
Anielle Oliveira Monteiro, ao analisar esse curta-metragem, traz à 
tona a vida de uma mulher negra transexual que vive o drama da 
espera de uma cirurgia de transgenitalização pelo SUS. Além dessa 
questão, outras inerentes à vida de uma transexual são discutidas: o 
relacionamento com parentes, o nome civil e social, as relações afeti-
vas e sexuais, e a autoaceitação. Portanto, a análise recai sobre a dor 
e a angústia de ser mulher trans numa sociedade heteronormativa.

Na Parte IV: Diversidades: direito a educação, memória 
e alimentação, composta por quatro capítulos, os/as autores/as 
ampliam a compreensão de direitos humanos e mostram como 
no Brasil moderno as elites combinaram progresso e miséria so-
cial, questões discutidas no capítulo 16, “Cinema novo e direitos 
humanos”, em que Roberval Silva Santiago se debruça na análise 
dos filmes Rio 40 Graus, Deus e o Diabo na Terra do Sol e Terra em 
Transe, e traz à baila a condição social das populações periféricas no 
Brasil, demarcada pelo abandono das crianças no Rio de Janeiro, 
pela miséria do sertanejo nordestino e pelo fim da sociedade utópica 
em meio ao poder dos coronéis e aos desafortunados cangaceiros 
que fazem justiça com as próprias mãos. Assim, no artigo, o autor 
discute a fragilidade do Estado na solução dos problemas sociais, o 
que levou as populações pobres a recorrerem à violência e ao mis-
ticismo religioso como solução. No capítulo 17, “Virando a escola 
pelo avesso pro dia nascer feliz”, Rafaella de Sousa Silva, a partir 
da análise do documentário Pro dia nascer feliz, traz à tona a dis-
cussão das várias questões vividas por jovens estudantes brasileiros 
do ensino médio em escolas públicas e particulares: desigualdades 
sociais, relações familiares, afetividade, descaso social, territoriali-
dade e violência, o que denota descaso do Estado na garantia dos 
direitos humanos. Intersecciona a realidade de uma jovem estudante 
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PARTE I 
 violênCia e eXClusÃo: 

a vida nas margens

obrigatória a todos/as que se reconhecem humanos e que, por isso, 
devem lutar em defesa da garantia dos direitos de todas as pessoas 
humanas. 

João Pessoa, 30 de julho de 2018.
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 “missÃo dada é missÃo CumPrida”: 
violênCia, o PrinCíPio da obediênCia 

e a moralidade militarista

Fábio Gomes de França1

Sabemos que a violência baseada na tortura e no re-
chaço às manifestações populares foi mecanismo uti-
lizado pelos órgãos da repressão do governo militar 

para controlar a sociedade brasileira. Essa condição fez com que o 
período democrático pós-regime militar em nosso país trouxesse 
consigo uma forte crítica por parte da sociedade e de militantes de 
Direitos Humanos aos militares das Forças Armadas e das Polícias 
Militares quanto às suas atuações na manutenção da “Doutrina de 
Segurança Nacional”. 

Refletiremos, portanto, neste capítulo, sobre como a morali-
dade militar é baseada em princípios como a hierarquia e a disciplina 
e sustentada pelo princípio da obediência, o que pode gerar, como con-
sequência, atos violentos. Para tanto, inicialmente, discorreremos so-
bre o sentido da ordem e da obediência, para depois nos debruçarmos 
sobre a película A few good men (Questão de honra, em português). 

No referido filme, dois fuzileiros navais estadunidenses ma-
tam um companheiro por meio de um “código vermelho” (trote), 
como castigo para que ele se adaptasse às regras e prerrogativas mi-
litares. Neste caso, a morte foi em decorrência do cumprimento do 
dever? O que o filme pode nos ensinar acerca da moralidade militar 
atrelada ao mecanismo da obediência e de suas consequências em 
face dos direitos humanos?

1  Doutor em Sociologia pela UFPB. filhosdalegião@gmail.com.
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-somente a força da ameaça – do olhar, da voz, da figura aterradora” 
(CANETTI, 1995, p. 303-304). Entre os homens, a ordem teria 
surgido como um aguilhão, ou melhor, como algo que fere. Esse 
aguilhão precisa encontrar uma maneira de escapar, de ser exte-
riorizado, para que a “alma” não guarde consigo as consequências 
do ato violento que é obedecer a alguém. Em algum momento, 
não importa o tempo, a ordem que fere enquanto aguilhão deve 
sempre encontrar um novo destino e a hierarquia militar traduz 
perfeitamente esse modelo.

E se a ordem demanda um ato de fuga em sua gênese, talvez 
possamos dizer que a obediência enseje obter o conforto do espí-
rito por sabermos que alguém tomará uma decisão por nós. Mas, 
parece-nos também que isso ocorre para aqueles que não seguem 
o preceito kantiano de que, para vencermos a nossa menoridade, 
seja preciso não deixarmos nossos passos serem guiados por outrem. 
Trata-se, na verdade, de algo mais próximo de uma “servidão volun-
tária”, pois quem serve e obedece, cria para si a ideia de que um dia 
será servido(a). É nesse contexto que encontramos, no livro sagrado 
dos cristãos, diversas metáforas que nos remetem ao princípio da 
obediência, de modo a demonstrar que os homens precisam de 
um ser superior fiscalizador que os incite a acreditar que devemos 
ser fiscais de nós mesmos em nome de um mundo moralmente 
melhor. Assim teria agido Abraão, que acatou as ordens de Deus 
para sacrificar o seu filho Isaque. Ao contrário, a desobediência de 
Adão e Eva teria os levado a conhecer o pecado e a maledicência. 

O interessante não é observar o crime de desobediência 
cometido por Adão e Eva, que pode ser entendido como o primeiro 
ato criminoso da humanidade, mas a violência impingida ao casal. 

“ordens sÃo ordens”

Na película O labirinto do fauno2, uma cena emblemática 
nos desperta a reflexão. Tendo como pano de fundo histórico a 
ditadura franquista na Espanha, militares pró-governo lutam contra 
os rebeldes que não aceitam a imposição pela força. Um médico 
rebelde infiltrado entre os militares, ao ver um de seus companhei-
ros ser torturado para entregar os demais, aplica uma injeção letal 
nele para acabar com o seu sofrimento. O capitão que comandava 
o local onde se desenrola a trama (uma fazenda em meio a uma 
floresta na qual se escondem os rebeldes), conhecido por sua forma 
arbitrária e violenta de comandar, pergunta ao médico por que ele 
não lhe obedeceu preferindo apaziguar as dores do torturado. O 
médico então responde: “Obedecer por obedecer, assim sem pensar, 
só quem faz isso é gente como o senhor, capitão!”. Em seguida à 
saída do médico do local da tortura, o tiro em suas costas dado 
pelo Capitão revela a força contra a desobediência.

A cena cinematográfica anteriormente descrita nos conduz 
à reflexão sobre a gênese da ordem e da obediência. Pode-se dizer 
que a ordem é mais antiga que a fala, por isso os cães, por exem-
plo, compreendem bem quando devem obedecer a um dono ou 
domador. Logo, as raízes de a ordem estarem presentes, de algum 
modo, fora da sociedade humana, entre os animais, caracterizam a 
ordem de fuga pela sobrevivência (CANETTI, 1995) como a mais 
antiga forma de atuação da ordem, ou melhor, “a ‘ordem’ obriga o 
animal mais fraco a pôr-se em movimento, sendo indiferente que 
este venha ou não a ser realmente perseguido. O que importa é tão-

2  Filme de 2006, dirigido por Guillermo del Toro. 
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mentos militares. Não por acaso, Eichmann trata-se de um típico 
burocrata que cumpria seus deveres e as ordens a ele atribuídas 
por estarem formalmente regulamentadas. Quanto ao “espírito”, 
podemos não apenas inferir o sentido religioso da passagem bíblica, 
mas também dizer que ele pode representar também a possibilidade 
humana de liberdade de pensamento e reflexão, o que representa 
a tomada de decisões.

Desse modo, como a violência se localiza entre o sentido da 
obediência e o seu oposto, a reflexão humana? Como atos violentos 
podem ser perpetrados quando se obedece a ordens que emanam 
de um superior e que, ao mesmo tempo, estão regulamentadas por 
códigos prescritos e crenças morais coletivamente compartilhadas? 
É esse caminho que nos leva a refletir sobre o sentido da obediência 
como um ato moral, particularmente quando essa força deontoló-
gica encontra refúgio no mundo dos militares. Para tanto, a análise 
da película Questão de honra torna-se momento oportuno para, 
ao adentrarmos no universo dos militares (neste caso, da Marinha 
norte-americana) chegarmos à compreensão de como a crueldade 
se veicula através de pessoas comuns e que são treinadas, teorica-
mente falando, para praticarem o que se considera o bem por uma 
apreciação jurídica. 

O problema reside no fato de que a lógica cultural das caser-
nas militares está implicitamente atrelada à construção da violência 
quando esta última diz respeito a salvaguardar ideais compreendi-
dos como o bem a ser alcançado. Nesse sentido, não importa se, 
para se alcançarem determinados objetivos através da obediência, 
valores imorais sejam perpetrados, afinal, “missão dada tem que 
ser missão cumprida”.

Ao representar o gênero humano, Adão e Eva teriam sido privados 
do direito de tomar decisões e de se igualar àquele que exercia o 
poder de mando (SÁ, 2013). “Tomar decisões”, neste caso, pode ser 
visto como pensar por si mesmo, exercício este contrário à lógica 
da obediência, a qual admite apenas o cumprimento estrito de 
uma ordem prescrita por alguém que se intitula hierarquicamente 
superior. Esse mesmo princípio foi descrito no caso Eichmann 
(ARENDT, 1999). O nazista usou, em sua defesa, o argumento de 
que apenas obedeceu às ordens para cumprir o seu papel de trans-
portar judeus aos campos de extermínio. O que esteve em jogo foi 
a incapacidade de Eichmann de usar o pensamento para discernir 
entre o certo e o errado, o justo e o injusto. Tal fenômeno passou 
a ser conhecido como a “banalidade do mal”, pois Eichmann foi 
capaz de cometer atrocidades contra a humanidade mesmo sendo 
considerado um sujeito normal.

Na relação entre obediência e violência, pois, destacam-se 
duas características: a existência de uma ordem imposta e, para 
executá-la, o seu cumprimento sem o exercício reflexivo do pensar 
(ou o direito de “tomar decisões”). Ainda mais, quando acrescen-
tamos ao princípio da obediência o acatamento a regras escritas, 
deparamo-nos com o estrito cumprimento do dever legal. Uma 
metáfora que nos explica esse princípio remete-nos ao livro de 
Coríntios na célebre passagem na qual se lê que “a letra mata, mas 
o espírito vivifica”. A leitura de tal passagem coloca-nos diante de 
um paradoxo: as letras gravadas em pedra deixadas por Moisés para 
o povo de Israel e descritas no Velho Testamento são geralmente a 
justificativa para tantos atos de violência encontrados nas escrituras 
bíblicas, as quais são lidas sem interpretações contextuais, o que 
não parece ser diferente em muitas ocasiões com o uso dos regula-
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que tinha dificuldades para realizar os exercícios físicos militares, 
de modo que, em dado momento, como ele diz: “Meu sargento 
me agarrou e me empurrou colina abaixo. Aí eu vi tudo escuro 
e a última coisa de que me lembro é de que fui ao chão. Eu fui 
levado ao hospital onde me disseram que eu tivera insolação”. Ao 
pedir ajuda para ser transferido da Base, o soldado condiciona sua 
transferência para outro local mediante a delação do tiro dado pelo 
cabo Dawson.

A postura do soldado Santiago, ao não conseguir acompa-
nhar os treinamentos militares, deixa clara sua incompatibilidade 
com o ideal de uniformização próprio da cultura militar. Trans-
formar um grupo de militares por meio de técnicas disciplinares é 
anular as idiossincrasias, forçando-os, sem levar em consideração 
as particularidades de cada um, a adotarem os mesmos compor-
tamentos e formas de pensar, pois o soldado moderno é algo que 
se fabrica (FOUCAULT, 1987). Em qualquer sistema militar, os 
indivíduos que se sujeitam às regras disciplinares devem se adequar 
aos regulamentos e exercícios corporais, de maneira que deficiências 
particulares e problemas de saúde geralmente são interpretados 
como indisciplina ou fraqueza pelos superiores hierárquicos. No 
caso de Santiago, durante o julgamento, ficou provado que ele não 
morrera envenenado por uma toxina presente no tecido colocado 
em sua boca, mas, provavelmente, porque apresentava um quadro 
de saúde delicado que o impedia de realizar os exercícios militares 
em grupo. Como é comum entre os militares, primeiro julga-se e 
estigmatiza-se o indivíduo, até que ele prove o contrário sobre a 
acusação que lhe é feita. 

Pelas palavras do cabo Dawson, quando indagado por um 
dos três advogados de defesa, o código vermelho seria “uma me-

“a violênCia da ordem”

Dois militares (cabo Dawson e soldado Downey) invadem, 
à noite, na Base Naval Americana em Guantánamo (Cuba), o alo-
jamento do soldado William Santiago enquanto ele dormia. Eles 
amarram suas pernas, enfiam um pano em sua boca e cobrem-na 
completamente com fita isolante, impedindo-o de respirar. Uma 
hora depois, o soldado Santiago está morto em cima de sua cama, 
provavelmente por conta de uma toxina. Este é um dos pontos 
centrais do filme Questão de honra3, ao lado do julgamento que 
será conduzido por três advogados de defesa da Marinha Norte-
-Americana para descobrirem se a morte de Santiago tratou-se, 
ou não, da aplicação de um trote militar conhecido por “código 
vermelho”. Ele era considerado um militar “relapso” e precisava 
ser “corrigido” para se enquadrar às regras impostas pela morali-
dade dos fuzileiros navais. Na trama, o código vermelho teria sido 
aplicado porque Santiago resolvera delatar o cabo Dawson para 
o Serviço Naval de Informações devido ao fato de este último ter 
disparado ilegalmente sobre a linha de defesa do posto de sentinela 
para dentro do território cubano.

“Os fuzileiros de Guantánamo são fanáticos sobre ser fuzi-
leiros” é a frase que uma das advogadas de defesa dos dois militares 
acusados usa para definir a presença da moralidade dos fuzileiros 
navais. Tal perspectiva moral pode ser observada também, simulta-
neamente, durante as cenas que seguem à leitura, pelo coronel 
responsável pela Base Naval, da carta deixada por Santiago. Na 
carta, Santiago relata o que vinha acontecendo com ele na Base, já 

3  O filme é de 1992 e foi dirigido por Rob Reiner.
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representava segundo a ótica de seus companheiros de farda e su-
periores hierárquicos (GIRARD, 1990).

 Inicialmente, Dawson e Downey relutam em aceitar o acor-
do proposto pelos advogados de defesa junto à acusação porque eles 
acreditam que a morte de Santiago aconteceu em cumprimento 
de um dever. Ter agido em cumprimento do dever em nome do 
espírito de corpo dos fuzileiros é fazer do orgulho pela morte de 
alguém uma tarefa honrosa, como fica claro nas palavras do cabo 
Dawson ao responder a um dos advogados:

Nós não fizemos nada errado Senhor. Nós cumpri-
mos o nosso dever e, se isso trouxer consequências, 
eu vou aguentar. Mas eu não direi que sou cul-
pado, senhor! Nós entramos na Marinha porque 
queríamos viver nossas vidas por certo código. E 
achamos nos fuzileiros. Agora nos pede pra assinar 
um papel onde diz que nós não temos honra. Está 
pedindo pra dizermos que não somos fuzileiros. 
Se a Corte decidir que somos culpados, então eu 
aceitarei qualquer punição que me derem. Mas eu 
sei que estava certo, senhor. Acredito ter feito o 
meu dever e eu não vou desonrar a mim mesmo, 
minha Unidade, nem a Marinha para poder ir pra 
casa em seis meses.

 

A moralidade militar não possibilita espaço para os con-
siderados fracos e incapazes sob a ótica de quem a abraça e segue 
fervorosamente. E este sentimento do dever cumprido, baseado 
até mesmo em atos imorais, encontra na obediência e no senso 
de missão entre os militares a raison d’être de uma profissão regi-
da por emoções e corporativismo. Se a pedagogia do sofrimento 
(FRANÇA; GOMES, 2015) é o modelo de socialização, educação 

dida disciplinar. Um fuzileiro sai do sério e é obrigação de sua 
Unidade4 colocá-lo na linha”. Ou seja, o cabo Dawson destaca que 
Santiago corrompeu e traiu a moralidade militar por ter quebrado 
a hierarquia de comando ao querer delatá-lo. A intenção não era 
matar Santiago, mas, segundo Dawson, “treiná-lo a pensar em 
sua Unidade antes de si próprio. A respeitar o código: Unidade, 
fuzileiros, Deus, país”. Respeitar o código em nome de entidades 
superiores como Deus e a pátria é um traço ideológico dos militares 
modernos. Crença religiosa e militarismo dizem respeito a uma 
relação histórica entre o cristianismo, a masculinidade e a possibi-
lidade do Estado-nação ter garantido jovens que servirão nas Forças 
Armadas (MISKOLCI, 2012) e nas Polícias Militares. É fato que 
o machismo e a heteronormatividade orientam o comportamento 
sexual da maioria dos militares.

 Os sistemas militares modernos passaram a constituir 
indivíduos capazes de dar a vida pela pátria, mas que se julgam 
estar protegidos por Deus, revelando até mesmo que, no plano 
simbólico, os militares precisam estar presos a uma entidade abs-
trata a quem devem obedecer. Ao viajarem à Base dos Fuzileiros 
Navais em Cuba, os três advogados de defesa, em conversa com 
um tenente sobre a morte de Santiago, escutam dele: “Eu creio em 
Deus e em seu filho Jesus Cristo. Por esse motivo, eu posso dizer 
isto: o praça Santiago morreu. Foi uma tragédia! Mas está morto 
porque não tinha código. Morreu porque não tinha honra e Deus 
estava olhando”. O assassinato de Santiago, nesse contexto, faz da 
violência contra ele um ato sagrado e o transforma em uma vítima 
sacrificial, já que sua morte aconteceu para preservar o grupo de 
fuzileiros navais da desordem e da desonra que o próprio Santiago 

4  A Unidade seria o Grupamento Militar, o local de trabalho ou até mesmo a tropa. No 
caso, a referência diz respeito aos militares que compõem o Pelotão de Fuzileiros Navais.



32 33

Cinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturaisCinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturais

reais diz respeito ao currículo oculto presente nas escolas militares 
e que é baseado na violência e na humilhação, especialmente de 
alunos em formação (ALBUQUERQUE; MACHADO, 2001). 
Como vimos até aqui, a intrincada relação em uma hierarquia 
militar faz da ordem e da obediência valores morais que se trans-
formam em obrigação profissional. Aquilo que é ordenado deve ser 
repassado até a execução ou omissão de um ato que se traduz no 
cumprimento do dever. A ordem deve chegar ao menor segmento 
do quadro hierárquico para ser executada. E é nesse caminho que 
ela vai adquirindo as feições normais da sua consecução e encontra 
na violência física ou simbólica o seu leitmotiv.

No filme, o final das argumentações atinge o seu ápice no 
embate realizado entre um dos advogados de defesa e o coronel 
comandante da Base Naval de Guantánamo em seu depoimento. E 
novamente o chavão “ordens são ordens”, próprio da cultura militar, 
torna-se real pelas palavras do coronel: “Já serviu numa Unidade de 
Infantaria? Já serviu numa frente de combate? Já deixou sua vida nas 
mãos de outro homem ou pediu pra ele deixar a vida dele nas suas? 
Obedecemos a ordens! Obedecemos a ordens ou pessoas morrem. 
É simples assim!”. Mas a plausível justificativa e o patriotismo do 
coronel sucumbem diante de contradições, em uma cena marcada 
por fortes emoções, ao responder ao advogado de defesa se tinha 
ordenado o código vermelho para ser aplicado ao soldado Santiago. 
Ao responder que tinha ordenado a aplicação do código vermelho 
ao soldado morto, o coronel relata: 

Santiago era um fuzileiro abaixo da média. Às ve-
zes, homens tomam decisões por sua conta. Vi-
vemos num mundo com divisas e elas têm que 
ser guardadas por homens armados. E quem 

e profissionalização adotada pelos militares de modo geral, logo a 
repercussão deste princípio nos leva à seguinte indagação: se os 
militares são capazes de naturalizar o ato de fazer seus próprios 
companheiros de farda sofrerem impingindo-lhes (especialmente 
nas relações de superiores para com subordinados) retaliações físicas 
e simbólicas, o que podemos esperar do contato destes profissionais 
com civis ou com os paisanos, como são pejorativamente chamadas 
as pessoas na sociedade? (CASTRO, 2004).

Resta-nos refletir que a ética militarista, como mecanis-
mo moral de preparação de homens e mulheres para a guerra, se 
sustenta pelo princípio de uma obediência que deve ferir a “alma” 
e marcar o corpo. A confiança na autoridade que emite a ordem 
funciona como um vetor na execução de atos imorais (MILGRAM, 
2009). O perigo reside quando os obedientes militares sentem-se 
orgulhosos do que fizeram em nome do cumprimento do dever, 
mesmo que a batalha vencida, ou o ato executado, seja o massacre 
de pessoas ou inocentes. Em outros termos, seria a “produção social 
da indiferença moral” (BAUMAN, 1998, p. 37), assim como se 
deu a oposição histórica, na Alemanha, entre os anos de 1871 e 
1918, no segundo império alemão bismarckiano, entre princípios 
humanizadores e uma sociedade baseada na hierarquia, no senso 
bélico e na obediência (ELIAS, 1997), o que preparou o regime 
nazista para fazer da destruição a busca de uma sociedade em nome 
de uma raça considerada superior. 

Ao longo da trama, o julgamento dos dois militares no 
Tribunal desenrola-se como um verdadeiro teatro jurídico na apre-
sentação de provas materiais, técnicas e testemunhais. Toda a difi-
culdade da argumentação da defesa centra-se no fato de o código 
vermelho tratar-se de uma conduta não formalizada, que em termos 
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Assim, parece-nos que temos um anjo e um demônio que 
nos habita e, portanto, necessitamos saber de que lado deve estar 
nossa capacidade moral de refletir sobre nossos atos. Em certo 
sentido, talvez falar de direitos humanos a partir das reflexões da 
trama cinematográfica analisada seja usarmos da mão que afaga 
e ajuda, e não daquela que apedreja como piamente nos ensina a 
ética militar, com a ideia de que obediência, sofrimento e violência 
sejam os fundamentos da virtude.
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vai fazer isso? Eu tenho uma responsabilidade 
maior do que possa tentar entender. Você chora 
por Santiago e difama os fuzileiros. A morte de 
Santiago, embora trágica, provavelmente salvou 
vidas;5 e a minha existência, embora grotesca e 
incompreensível pra você, salva vidas. Nós usa-
mos palavras como honra, código, lealdade. Nós 
usamos essas palavras como a espinha dorsal de 
nossa vida defendendo alguma coisa. 

Como desfecho, o coronel teria dado a ordem de aplicação 
do código vermelho ao tenente, o qual ordenou ao cabo Dawson 
e este ao soldado Downey que o ajudasse a honrar os fuzileiros, 
repreendendo violentamente o soldado Santiago pelo cumprimento 
do dever. Após inocentados pelo assassinato de Santiago, a reflexão 
final da película Questão de honra deixa-nos duas considerações a 
serem observadas a partir das personagens dos militares acusados: a 
tristeza de ambos não era por conta de serem inocentados e terem 
encontrado o real culpado, mas por terem sido expulsos da Marinha 
por agirem de forma desonrosa. E também por terem, ao final do 
julgamento, reconhecido que eles, segundo as palavras de Dawson, 
deveriam “lutar por pessoas que não conseguem se defender. Nós 
devíamos ter lutado pelo William”. A ficção nos ensina que Santia-
go deveria ter sido protegido e não morto em nome dos preceitos 
morais do militarismo. As palavras finais do advogado de defesa a 
Dawson, ao contrário do que disse o coronel que ordenou o código 
vermelho, ilustram que o humano pode mostrar sua melhor face 
quando “não precisa de divisas6 para ser honrado”.

5  Ver Girard (1990).
6  Divisas são os símbolos ostentados pelos praças militares em qualquer instituição 
militar. Elas são visivelmente encontradas nos fardamentos e em destaque na altura dos 
braços para caracterizar e distinguir as posições hierárquicas de soldado, cabo e sargento.
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 Pane no sistema de seguranÇa:
a momentânea adulteraÇÃo na fabriCaÇÃo 

do romPimento familiar1

 Rafaella Cassiano Gonçalves Araújo2

Ao ler o título do curta-metragem A fábrica, levan-
do em consideração a temática do sistema peni-
tenciário, facilmente se relaciona com a lógica 

da manutenção do status quo3 realizado pela máquina falida de 
ressocialização. Conforme Foucault (1982), a prisão, desde sua 
origem, está atada ao projeto de transformação dos indivíduos, ou 
seja, converter delinquentes4 em gente honesta. Contudo, longe 
de alcançar tais finalidades, serve apenas para fabricar novos cri-
minosos ou inseri-los, ainda mais, na criminalidade. A prisão os 
profissionaliza de tal forma que, ao saírem, não podem fazer mais 
nada, senão retornar à delinquência.

Nesse sentido, pode-se deduzir o motivo da nomeação do ví-
deo. Entretanto, a interpretação audiovisual surpreende com outras 
particularidades, as quais fazem por vezes refrear o preconceito e as 
inverdades que a mídia tenta disseminar sobre os detentos. Mesmo 

1  Texto produzido com base no curta-metragem A fábrica (2011), sob direção de Aly 
Muritiba.
2  Bacharela em Serviço Social pela Universidade Federal da Paraíba. E-mail: rafaellaa-
raujo_07@hotmail.com
3  Status quo é uma expressão oriunda do latim, que significa “estado atual”.
4  A análise crítica acerca do “delinquente” estará fundamentada na perspectiva de que 
o delinquente e a delinquência transcendem a situação carcerária. Dessa forma, pode-se 
constatar, na sociedade brasileira, que a delinquência não abarca a vida de determinados 
indivíduos presos como infratores da lei, como também se estende pelos grupos mais 
pobres da população (RAMALHO, 2002).
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versidade Estadual Paulista, 1990. 

MILGRAM, Stanley. Obedience to authority. New York: Harper 
& Row, 2009.

MISKOLCI, Richard. O desejo da nação:masculinidade e bran-
quitude no Brasil de fins do XIX. São Paulo: Annablume Edito-
ra, 2012.

SÁ, Alvino Augusto de. Criminologia clínica e psicologia criminal. 
São Paulo: Editora Revista dos Tribunais, 2013.
__________________________________________________
referênCia audiovisual

Título: A few good men (Questão de honra)
Duração: 137 min.
Ano: 1992
Gênero: Ficção
Cor: Colorido 
País: Estados Unidos
Produtora: Columbia Pictures / Castle Rocks
Direção: Rob Reiner 
Elenco: Tom Cruise, Jack Nicholson, Demi Moore, Kevin Pollak, 
Kevin Bacon, J. T. Walsh, Jonathan Kendrick, Kiefer Sutherland 
e James Marshall 
__________________________________________________
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Nesse ínterim, caro leitor, as cenas são monótonas, quase 
levando à desmedida inquietude do desfecho. O fundo sonoro trans-
mite excessivo temor do perigo iminente, deixando o telespectador 
aos nervos. Quase não há comunicação verbal, contudo os detalhes 
cinematográficos expressam facilmente a temática e os sentimentos 
envolvidos na dramática realidade de quem sobrevive enclausurado.

Enquanto Metruti espera a genitora, jogando dominó com 
os parceiros de cela, um deles pergunta: “Aê, Metruti, será que 
a parada vai passar, irmão?”, demonstrando que existe uma ex-
pectativa comum em relação ao telefone móvel. Nesse momento, 
naturalmente surgem questionamentos acerca do procedimento 
ilegal da senhora Lindalva, e, principalmente, sobre quais são as 
verdadeiras intenções do preso em relação ao dispositivo. 

Vale ressaltar que, ao se deparar com tal cenário, irrefletida-
mente, a sociedade tende a ceder espaço ao fatalismo, conjecturando 
a delinquência: certamente, o aparelho telefônico possibilitará a 
interlocução de Metruti com organizações criminosas ou servirá para 
tantos outros negócios. É quase inevitável a construção da imagem 
negativa em relação ao apenado, que, para muitos, não passa de um 
marginal, capaz de coagir sua mãe ao erro. O pânico causado está 
intimamente associado a um dos objetivos do aparelho carcerário.

O complexo sistema justiça-polícia-prisão tenciona “fazer 
com que a plebe não proletarizada aparecesse aos olhos do prole-
tariado como marginal, perigosa, imoral, ameaçadora para a socie-
dade inteira, a escória do povo, o rebotalho, a ‘gatunagem’” (FOU-
CAULT, 1982, p. 50). O cárcere, lugar de recrutamento de massas, 
é destinado para determinados grupos desfavorecidos – os pobres5 

5  Embora haja inúmeras denúncias contra os facínoras de “colarinho branco”, raramente 
o processo finaliza, tampouco são condenados. Restando a prisão para os “peixes pequenos”.

os grandes pesquisadores no quesito da segurança pública, que se 
deleitam na leitura histórico-crítica do sistema penal, carregam pre-
julgamentos que são visceralmente reduzidos diante de um vídeo 
desconcertante como este. O curta-metragem tem uma dramatiza-
ção real e impactante, que será gradativamente manifesto adiante.

A trama acontece num dia de visitas de um estabelecimento 
penal comum. Metruti, o personagem principal, está cumprindo 
pena privativa de liberdade e, aparentemente, recebe inteiro auxílio 
da progenitora, a senhora Lindalva Metruti. Sabendo que receberá 
a visita, o detento se prepara para tal evento – toma banho, faz a 
barba e aguarda. Enquanto isso, a mãe prepara a refeição, separa 
algumas frutas e bebidas em sua residência. Contudo, de forma 
inesperada, surge a cena que desencadeia todo o enredo: a senhora 
Lindalva arrisca sua própria segurança para transportar um aparelho 
telefônico para dentro da penitenciária, colocando-o em seu órgão 
genital. Como pode ser visualizado na figura a seguir:

 

Figura 1 – Lindalva envolvendo o celular na camisinha
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à relação social com o mundo externo. Como consequência da 
apartação social, o apenado sofre o inevitável processo denomina-
do como “mortificação do eu”7. Como se não bastasse, o súbito 
isolamento reflete, também, e, principalmente, no rompimento 
do vínculo familiar, colocando um bloqueio entre os indivíduos. A 
detenção é capaz de arruinar elos pessoais, que foram construídos 
durante uma vida, basta observar o reencontro de Metruti e Lin-
dalva: olhar tímido, diálogo rápido, tomado pela vergonha, falta 
de assunto, relacionamento desconfortável. Parecem dois estranhos 
que acabaram de se conhecer.

Ainda no pátio de visitas, os entreolhares apontavam o mo-
mento para realizar a transferência do aparelho telefônico. Lindalva 
se dirige ao banheiro, onde coloca o celular dentro da privada. Mais 
uma vez, a cena provoca temor: ao sair do local que serviu como 
esconderijo, o agente penitenciário efetua uma vistoria, da qual 
sai novamente imune. Após seu retorno, Metruti vai ao banheiro 
para finalmente obter acesso ao aparelho. Na entrada do banhei-
ro, é barrado, contudo consegue permissão mediante angustiante 
imploração e entra.

Será o desfecho da dramática história? Ousamos dizer que é 
apenas o início. Todas as suposições acerca da enigmática trajetória 
do aparelho telefônico se desfalecem: Metruti queria apenas falar 
com a filha, a pequena Lilian. Queria lhe desejar “feliz aniversário, 
meu amorzinho” e explicar os motivos de sua ausência na festa de 

7  A vida pessoal é completamente mutilada. Assim que os indivíduos têm a liberdade 
confiscada, ocorre uma intensa desconstrução do que foi vivido em seu antigo mundo 
social: não recebem visitas, não podem sair do estabelecimento, ficam enclausurados 
e despidos de qualquer objeto; perdem sua autonomia e vontades pessoais, ou seja, 
perdem, profundamente, os papéis anteriormente exercidos, por meio de uma série de 
rebaixamentos e humilhações do eu, passando a ser apenas mais um número colocado 
na máquina administrativa da instituição, despojados de seus bens e de sua individuali-
dade (GOFFMAN, 2015).

– que têm a responsabilidade de carregar a condenação do estigma 
e da exclusão social, por isso, a naturalidade do prejulgamento.

Em seguida, a progenitora se desloca até a prisão por meio 
do transporte público. Renuncia seu bem-estar em benefício do vín-
culo familiar. O semblante exprime nítida apreensão, praticamente, 
uma tortura emocional contagiante, demonstrando a ansiedade de 
quem aspira concluir a missão. Para intensificar a agonia, sobrevém 
o agente penitenciário chamando outro interno, prolongando a 
expectativa de Metruti, bem como do espectador. Da mesma forma, 
acontece com a senhora Lindalva, ansiosa e cabisbaixa, aguardando 
pela revista íntima. O olhar aflito promove a sensação de que a 
protagonista desistirá da transgressão a qualquer momento.

Ao serem chamados pelos agentes penitenciários, de modo 
simultâneo, sujeitam-se aos esquemas internos de revista vexatória: 
ficam nus e apresentam os objetos que estão portando. Todo o 
procedimento acontece normalmente com Metruti, uma vez que 
não continha nenhum utensílio que a prejudicasse. Por outro lado, 
a idosa é abalada emocionalmente quando solicitada a realizar três 
agachamentos em cima do espelho. 

No ápice, Lindalva torna-se alvo central, a câmera enfatiza, 
por sete segundos, sua fisionomia, tempo suficiente para promover 
“nó na garganta” de quem assiste atenciosamente. Permanece o 
suspense se Lindalva conseguirá violar o sistema de segurança da 
penitenciária, ou se será recrutada para se integrar à “fábrica”6. Para 
sua sorte, tudo deu certo. Mas a tensão não se encerra aqui, ainda 
falta ultrapassar outro obstáculo: entregar o objeto. 

Conforme Goffman (2015), o esquema físico do estabeleci-
mento penal tem o aspecto de fechamento, impondo uma barreira 

6  Tendo em vista que a personagem estava descumprindo as normas institucionais, 
corria o risco de ser condenada, também, ao regime penal.
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A aproximação com o mundo externo alivia as tensões pro-
vocadas pelo encarceramento. É perceptível o conforto de Metruti 
quando, finalmente, “conversa” com Lilian. Naquele rápido mo-
mento, aprecia a alegria de demonstrar seu afeto. Mas o tempo se 
encerrou velozmente, o sistema alertou e a engrenagem rodou, já 
era hora de lançar, definitivamente, o celular por água abaixo. Me-
truti é um retrato de milhões de encarcerados que são impedidos 
de manter comunicação adequada com seus familiares, posto que 
as pessoas que cumprem condenação penal perderam sua liberdade 
e não sua condição de cidadão. Deve-se, então, garantir a eles o 
direito ao contato e à permanência da afetividade parental, efeti-
vando, assim, o processo de ressocialização.

Faleiros (2001) aponta que o objeto de trabalho do assisten-
te social se encontra mediado pela tensão institucional provocada 
pela relação de poder. Na perspectiva sociológica, as instituições são 
relações estruturantes da sociedade, entendida esta como família, 
religião, organizações empresariais, etc. Os organismos institucio-
nais são denominados pelo autor como local de luta de poderes, 
de hegemonia e contra-hegemonia. Logo, não é diferente quando 
se analisa a funcionalidade da penitenciária. Nesse sentido,

Não será que, de modo geral, o sistema penal é a 
forma em que o poder como poder se mostra da 
maneira mais manifesta? Prender alguém, mantê-
-lo na prisão, privá-lo de alimentação, de aque-
cimento, impedi-lo de sair, de fazer amor, etc..., 
é a manifestação de poder mais delirante que se 
possa imaginar. [...] A prisão é o único lugar onde 
o poder pode se manifestar em estado puro em 
suas dimensões mais excessivas e se justificar como 
poder moral. (FOUCAULT, 1982, p. 72-73).

aniversário: estava ocupado, trabalhando na “fábrica”. Precisou se 
sujeitar à clandestinidade para “conversar”, de maneira digna, com 
sua princesa. Por reduzido tempo, vivenciou o prazer de ouvir sua 
voz e expressar seu puro sentimento: “Papai te ama”. Em poucos 
minutos, conseguiu quebrar a produtividade do isolamento, da 
distância, do esquecimento.

Com efeito, a prisão é uma fábrica: produz a interrupção do 
laço familiar e todas as sequelas que a segregação pode causar. Seria 
necessário tamanho esforço e perigo se a unidade penal, de alguma 
forma, contribuísse para o fortalecimento dos vínculos familia-
res? Não. Mas, ao contrário, o que se pode constatar na realidade 
carcerária brasileira é o aprofundamento da exclusão dos presos 
na sociedade, quando, na verdade, deveria dispor de profissionais 
incumbidos de manter e melhorar as relações dos indivíduos com 
suas famílias e com as demais estruturas sociais.

A Lei de Execuções Penais8 expressa que a assistência so-
cial tem por finalidade amparar o preso e o internado, de modo a 
prepará-los para o retorno à liberdade. Dessa forma, pressupõe que 
a condição carcerária é temporária, sendo necessários mecanismos 
de orientação para o retorno da convivência em sociedade. Assim,

Assegurar que os presos tenham suficiente contato 
com o mundo fora da prisão é essencial para ali-
viar os sentimentos de isolamento e alienação, que 
retardam ou mesmo impedem sua reintegração 
social. Habilitar presos a manter o maior contato 
possível com suas famílias e também outras re-
lações é auxiliá-los a sustentar relacionamentos, 
contribuindo para uma transição mais fácil da 
prisão para a sociedade quando da sua liberdade. 
(BRASIL, 2009, p. 258).

8  Lei nº 7.210, de 11 de julho de 1984.
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referênCia audiovisual

Título: A fábrica

Duração: 15 min., Plays 4.959 

Portanto, considerando a função do serviço social no siste-
ma penitenciário, sobretudo na proteção e no fortalecimento dos 
vínculos familiares, é urgente a elaboração de estratégias na inter-
venção para materialização de tal direito. É necessário que a prática 
profissional seja orientada pela defesa intransigente dos direitos 
humanos, favorecendo, assim, os indivíduos em situação de não 
autonomia. Lamentavelmente, ainda é insuficiente a quantidade 
de profissionais por preso, impossibilitando o atendimento integral 
da demanda posta. Esse é um dos motivos que justificam o maior 
número de indivíduos sem a devida assistência.9 

Não há dúvidas de que há abundantes impasses a serem 
superados no sistema penitenciário: superlotação, escassa assistência 
médica, social, educacional e jurídica, materiais precários, proble-
mas estruturais e demais problemas que certificam o despreparo e 
a inutilidade do cárcere em ressocializar. Entretanto, diante dos re-
cursos inadequados, no caso dos estabelecimentos penais do Brasil, 
a tarefa voltada para o fortalecimento de vínculos pode ser conside-
rada o principal método acessível para reduzir os efeitos negativos 
do encarceramento e assistir a reintegração social (BRASIL, 2009).

Diante disso, reafirma-se que a participação da família 
é indispensável no processo de reintegração social. A cena final 
demonstra a satisfação de quem interrompeu, nem que seja por 
pouquíssimo tempo, a agonia da distância. Enfim, Metruti e Lin-
dalva demonstraram afeto. Até parece que foi reconstruída a ponte 
intransponível que os separava. Mas não se engane, pois a fábrica 
permanece, a produção não acabou e os trabalhadores são recru-
tados diariamente.

9  Como exemplo, o Estado da Bahia possui 35 técnicos no sistema penitenciário, o 
que nos dá uma média de 422 presos por profissional. No Estado de São Paulo, são 476 
presos por profissional (BRASIL, 2009, p. 234).
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 a realidade Prisional vista de dentro: 
uma zona Cinzenta “entre a luz e 

a sombra”

Camila Luana Teixeira Freire1

Pedro Victor Rocha Mendes2

O que é fascinante nas prisões é que nelas o po-
der não se esconde, não se mascara cinicamente, 
se mostra como tirania levada aos mais ínfimos 
detalhes, e, ao mesmo tempo, é puro, é inteira-
mente “justificado”, visto que pode inteiramente 
se formular no interior de uma moral que serve de 
adorno a seu exercício: sua tirania brutal aparece 
então como dominação serena do Bem sobre o 
Mal, da ordem sobre a desordem. 

(FOUCAULT, 1982, p. 73).

O documentário Entre a luz e a sombra (2002), diri-
gido por Luciana Burlamaqui, retrata os destinos 
de três pessoas, Dexter, Afro-X e Sophia, que se 

cruzam no maior presídio da América Latina, o Carandiru. A his-
tória, sem um roteiro pré-definido, foi contada a partir dos próprios 
personagens e dos fatos que marcaram seus destinos dentro e fora 
da prisão. Tal documentário perpassa a mera retratação da trajetória 
de vida dessas pessoas, ele fomenta questionamentos que estão para 
além das lentes da câmera. 

1  Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Serviço Social - Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). E-mail: camila.luanatx@gmail.com.
2  Bacharel em Serviço Social - Universidade Federal da Paraíba (UFPB). E-mail: 
pvrm5@yahoo.com.br.

Ano: 2011 

Gênero: Ficção 

Subgênero: Drama

Cor: Colorido 

País: Brasil 

Direção: Aly Muritiba e Hélio Villela Nunes 

Elenco: Andrew Knoll, Arnaldo Silveira, Eloina Duvoisin, Icaro 
Teixeira, Louise Forghieri, Ludmila Nascarela, Marcel Szymanski, 
Moa Leal, Otávio Linhares, Vinny Azar 

Disponível em: http://portacurtas.org.br/filme/?name=a_fabrica. 
Acesso em: 10 set. 2017.

__________________________________________________
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criminalidade e da violência observado nas últi-
mas décadas, especialmente na última, é alimentar 
preconceitos e discriminações contra os pobres.

É possível reiterar que a criminalidade é um problema social 
e que atinge números alarmantes. Conforme dados da Organização 
das Nações Unidas (ONU), o Brasil é o 16º país mais violento do 
mundo. Para análise dessa problemática, faz-se necessário com-
preender a realidade em que essas pessoas estão inseridas. Mas quem 
são essas pessoas? A que classe social elas pertencem? Essas pessoas 
são jovens, negros, pobres, homens (em sua maioria), moradores das 
periferias das grandes e pequenas cidades, pessoas sem escolarização 
e sem oportunidades de emprego, com muitos sonhos, mas sem 
nenhuma perspectiva de realização.

Um discurso bastante disseminado na sociedade é que 
muitos deles vão para a prisão em virtude dos crimes que comete-
ram, mas temos que ser críticos e analisar os determinantes socioe-
conômicos da causa da inserção desses indivíduos nas instituições. 
Ou seja, a falta de dignidade para essas pessoas faz com que elas 
adentrem e permaneçam na criminalidade, pois a própria socieda-
de capitalista impõe aos indivíduos que “as pessoas valem pelo que 
possuem e não pelo que são”. 

Dessa forma, a disparidade existente entre as classes sociais 
acentua a criminalização da pobreza, resultando, por fim, para 
as classes mais baixas, a exclusão e, consequentemente, a prisão. 
Prisão esta que objetiva e alcança a discriminação, a segregação 
dessa parcela da população do convívio social, por não se adequa-
rem aos padrões impostos pela sociedade. Uma expressão dessa 
desigualdade e desregularidade da justiça podem ser evidenciadas 
nesta afirmação de Foucault (2014, p. 270):

Essa película nos leva a refletir, à luz da liberdade, até que 
ponto o processo de ressocialização está sendo colocado em prática 
e qual o papel do Estado nesse sentido? Como fechar os olhos para 
uma parcela da população que se encontra em privação de liber-
dade, à sombra da sociedade, esquecida pelo Estado, apartada de 
seus direitos e estigmatizada pelos seus crimes? 

Dexter (Marcos) e Afro-X (Christian) cresceram no mesmo 
bairro da periferia de São Paulo, ambos com infância difícil e inser-
ção precoce no mundo do crime. Dexter foi condenado a dezessete 
anos de prisão, por sete assaltos à mão armada e um homicídio; já 
Afro-X foi condenado a quatorze anos de prisão, por dois assaltos 
à mão armada e um estelionato. Este último já havia cumprido 
quatro anos de prisão, quando ele e Dexter se encontraram no 
Carandiru e decidiram formar a dupla 509-E (nome em alusão à 
cela que dividiam). Uma dupla de rap que se torna referência no 
campo musical nacional e para outros presos. O 509-E transmite, 
através de suas letras, seu cotidiano, suas angústias, indagações ao 
sistema e perspectivas de futuro.

A realidade vivenciada pelos dois protagonistas e dos demais 
presos não é diferente da que encontramos hoje nas periferias do país. 
Indiscutivelmente, uma das razões da violência e da criminalidade 
é a condição de pobreza em que vive a maior parte da população 
brasileira, que advém do descaso e da omissão do poder público e da 
incapacidade de criar políticas públicas específicas para o combate à 
violência e à criminalidade; contudo, deve-se destacar que pobreza 
não é sinônimo de criminalidade, como afirma Zaluar (2004, p.24): 

Atribuir apenas à pobreza - que sempre existiu 
no país e que teve vários indicadores melhores 
nas décadas de 1970 e 80 - o incrível aumento da 
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versas rebeliões e ataques do Primeiro Comando da Capital (PCC), 
que aterrorizaram a cidade de São Paulo nos anos 2000. 

Como afirma o juiz Octávio de Barros Filho, juiz correge-
dor dos presídios, o fato de os presos não serem vistos pelos gover-
nos e pela sociedade foi o que levou ao fortalecimento das facções 
criminosas, em especial, do PCC, e aos ataques ocorridos. Sobre 
isso, o juiz declara: “A sombra veio para dizer: eu existo”. O posi-
cionamento do juiz também resultou no título do documentário. 
Ele afirma que a vida da classe elitista brasileira significa a “luz”, 
ou seja, o conforto, as oportunidades. Entretanto, a “sombra” faz 
menção à invisibilidade da classe baixa. 

A tragédia anunciada levou ao maior massacre conhecido 
no sistema prisional brasileiro. O massacre do Carandiru, em 1992, 
resultou no desativamento e na demolição desta casa de detenção no 
ano de 2002, conforme retratado no documentário. Estima-se que 
mais de 100 presos foram assassinados por policiais. Uma tragédia 
de erros que marcou o Brasil, que, até hoje, não consegue admitir 
ou apontar os responsáveis dessa barbárie. Em abril desse ano, o 
julgamento que havia condenado os 74 policiais que participaram 
daquela operação foi anulado pelo Tribunal de Justiça de São Pau-
lo. A implosão do Carandiru foi simbólica, o problema foi apenas 
transferido. Hoje, vemos centenas de Carandirus espalhados pelo 
país: superlotação, ambientes insalubres, tudo igual!

O documentário mostra também o caminho percorrido 
pela atriz e voluntária Sophia em meados dos anos 80. Ela é uma 
atriz de classe média alta que desistiu de uma promissora carreira 
para lutar pelo sonho de humanizar o sistema carcerário. No auge 
dos seus 18 anos, começou a ensinar teatro aos presos do Carandiru 
e permaneceu como voluntária por mais de 20 anos no sistema 

[...] nessas condições seria hipocrisia ou ingenui-
dade acreditar que a lei é feita para todo mundo 
em nome de todo mundo; que é mais prudente 
reconhecer que ela é feita para alguns e se aplica 
a outros; que em princípio ela obriga a todos os 
cidadãos, mas se dirige principalmente às classes 
mais numerosas e menos esclarecidas; que, ao 
contrário do que acontece com as leis políticas e 
civis, sua aplicação não se refere a todos da mesma 
forma; que nos tribunais não é a sociedade inteira 
que julga um de seus membros, mas uma categoria 
social encarregada da ordem sanciona outra fadada 
à desordem.

Concomitante à história dos protagonistas, o documentário 
mostra os dilemas dos presidiários, vivendo em submundo onde as 
precárias condições de sobrevivência os levam a definhar em am-
bientes inóspitos e com falta de assistência por parte do governo. 
Conforme dados do Levantamento Nacional de Informações Peni-
tenciárias (INFOPEN) (2014), a população prisional no Brasil é de 
607.731, o que reforça a ideia de um sistema falido e inoperante. 

Somando-se a essa realidade, segundo o Levantamento, 
41% das pessoas privadas de liberdade são presos provisórios, isso 
significa que quatro entre dez presos estão encarcerados sem te-
rem sido julgados. A morosidade do judiciário contribui para a 
superlotação dos presídios. Assim, a cultura do encarceramento se 
sobrepõe à utilização de penas alternativas como uma saída para 
evitar o colapso das prisões, alimentando a ideia da privatização 
dos presídios como solução para a crise.

O Estado não encarou as problemáticas advindas do sistema 
carcerário, e tal inércia provocou reações violentas nos presos do 
Carandiru, como mostra o documentário. Por isso, ocorreram di-
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Sophia buscava recursos para a melhoria das condições de 
vida dos apenados. Um exemplo disso foi o Pavilhão Cinco, que 
era destinado a gays, presos ameaçados e doentes, que só poderiam 
ter um banho de sol semanal; então, ela buscou construir uma en-
fermaria para essa população. Paulatinamente, com muito esforço, 
Sophia conseguiu colocar o 509-E na mídia e os rappers realizaram 
shows fora dos muros da prisão. Com o aval do juiz Barros Filho, a 
dupla começou a sair, com frequência, do presídio para fazer shows 
e divulgar seu trabalho. Começou aí uma trajetória artística marca-
da por reconhecimentos e limitações próprias do sistema prisional. 
A voz do presídio incomodou e as saídas da dupla foram reduzidas, 
principalmente após as rebeliões ocorridas no Carandiru.

O relacionamento do 509-E, mais especificamente de Dex-
ter e Sophia, que mantinham um relacionamento amoroso, começa 
a dar sinais de fragilidade e a atriz rompe com a dupla. Ela embarca 
para a Espanha, onde passaria uma temporada com sua irmã. A 
dupla continua com sua agenda de shows e eventos. Tempos depois, 
Afro-X recebe sua condicional e dá continuidade aos shows, sem 
a presença de seu parceiro. Dexter, que não tem sua condicional 
concedida, não concorda com a forma como Afro-X está levando o 
509-E e resolve pôr um ponto final na dupla. Afro-X decide seguir 
carreira solo e lamenta o fim da parceria com o amigo.

O sistema, além de atingir diretamente os detentos, alcança 
reciprocamente quem está inserido nele, como, por exemplo, o juiz 
que aparece no documentário e foi pressionado a não permitir a 
saída do grupo 509-E do Carandiru, sendo transferido para outra 
vara por ser considerado condescendente com os criminosos. 

Nesse sentido, muitos profissionais sofrem por não pode-
rem desempenhar suas funções profissionais pelos obstáculos advin-

carcerário. Através do projeto Teatro nos Presídios, Sophia buscava 
novos talentos com a finalidade de dar visibilidade ao projeto de 
ressocialização. 

O projeto cresceu e passou a se chamar Talentos Aprisio-
nados. Durante esse trabalho, Sophia conheceu Dexter e Afro-X e 
investiu no talento da dupla, passando a agenciá-los e fazendo de 
sua própria casa um escritório para tratar de shows e demais even-
tos. Ao realizar uma análise acerca desse fato, perguntamos-nos: será 
que o sistema prisional realmente tem a intenção de ressocializar? 
Vários autores, entre eles, Michel Foucault no livro Vigiar e Punir 
(2014) afirma que o sistema, desde o início, foi criado para não 
dar certo e não responder positivamente ao esperado. 

Para Baratta (2011, p. 3), esse tratamento ressocializador 
parte de uma “[...] postura passiva do detento e ativa das instituições: 
são heranças anacrônicas da velha criminologia positivista que tinha 
o condenado como um indivíduo anormal e inferior que precisava 
ser (re)adaptado à sociedade [...]”. A ressocialização não é apenas 
trabalhar a reeducação para que o apenado tenha um comportamen-
to de acordo com que a sociedade deseja ou para que siga as regras 
impostas pela instituição, ela também deve objetivar o retorno ao 
convívio em sociedade, de forma eficaz, através de mecanismos e 
de condições para que este apenado venha a retornar à sociedade.

Em tese, o trabalho de ressocialização deveria ser inicializa-
do logo após o detento dar início ao cumprimento da pena, para 
que se tivesse um efetivo resultado até o final da execução desta, 
pois a finalidade da ressocialização é resgatar a dignidade da pes-
soa presa através de condições para um crescimento pessoal, assim 
como planejar e executar projetos pautados nos direitos humanos 
e na cidadania.
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“reinserção”, provado pelos estabelecimentos prisionais dominados 
pela austeridade e segurança. Sublinha-se ainda o papel da política 
penal, a partir do final do século XVIII, como parte do processo 
de reprodução das relações capitalistas de produção e da regulação 
da classe trabalhadora. 

Destarte, observamos que o sistema não busca, de maneira 
alguma, conceder uma nova perspectiva de vida para aqueles indi-
víduos que estão aprisionados, como animais, em jaulas superlo-
tadas. Compreendemos que a disciplinarização, objetivando a res-
socialização destes aprisionados, através desta realidade usurpante 
de direitos, nunca alcançará resultados positivos, sendo evidente 
a sua falência.

Nesses termos, não se trata de uma reflexão hiperbólica do 
sistema ou da situação penitenciária, mas uma constatação literá-
ria e participativa da realidade caótica e repudiante dos presídios 
e da estrutura prisional brasileira. Acreditamos ter incitado uma 
discussão sadia e coerente, sem aviltar os agentes operacionais, 
nem os internos, na busca de revelar que todos nós somos vítimas 
de uma sociedade capitalista, pseudoburguesa, que instiga o ódio, 
a raiva e o desprezo por aqueles que são ditos como perigosos e 
causadores dos desequilíbrios sociais.
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 a PrisÃo Como Pena em um ProCesso de 
invisibilidade “sem Pena”

Dorgival Renê Tolentino Leite1 

Se você acha que o sistema prisional brasileiro cor-
re o risco de entrar em colapso, talvez seja a hora 
de atualizar sua definição do que significa colapso.

(LACERDA, 2017, p. 02)

 

O presente estudo tem o propósito de analisar o 
documentário brasileiro criado em 2014 e intitu-
lado Sem pena2, uma coprodução entre o Instituto 

de Defesa do Direito de Defesa (IDDD) e a Heco Produções, ga-
nhador de importantes prêmios nacionais, a exemplo da categoria 
de Melhor Filme eleito pelo júri popular no Festival de Cinema 
de Brasília, em 2014. 

A obra apresenta as características da violência social e 
carcerária sob o completo enfoque do sistema de justiça crimi-
nal brasileiro, desde a questão da prisão, sob o contexto policial, 
perpassando pelas nuances judiciais até o resultado disso tudo – o 

1  1º Sargento da Policia Militar da Paraíba, Doutorando em Educação e 
Mestre em Direitos Humanos pela Universidade Federal da Paraíba – UFPB, 
bem como, Graduado em Direito pela Universidade Estadual da Paraíba - 
UEPB. dorgivalrene@yahoo.com.br
2  Resumo do documentário: Nenhuma população carcerária cresce na velocidade da 
brasileira, que já é a terceira maior do mundo. O filme Sem Pena desce ao inferno 
da vida nas prisões brasileiras para expor as entranhas do sistema de justiça do país, 
demonstrando como morosidade, preconceito e a cultura do medo só fazem ampliar 
a violência e o abismo social existente. O documentário é encontrado gratuitamente 
através do link : https://www.youtube.com/watch?v=2pctKmjMigQ.
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Ocorre que, antes de reivindicar educação, saúde e lazer para 
uma criança desamparada, cujas necessidades naquele momento 
não afetam parte da nobreza social, parece mais fácil exigir que o 
Estado enclausure aquela mesma criança quando crescida, que, 
no momento em que sai do seu nocivo mundo para pleitear seus 
anseios basilares - a exemplo do simples direito de ter um par de 
tênis da moda, um aparelho celular, entre outros produtos, costu-
meiramente propagados pelo capitalismo como essenciais para a 
juventude – tem que sucumbir ao mundo do crime. 

A consequência dessa conjuntura é logo percebida quando 
da análise dos dados carcerários. Assim, atualmente, o Brasil susten-
ta um quadro prisional de aproximadamente 622.200 (seiscentos e 
vinte e dois mil e duzentos) presos em meio à capacidade de apenas 
371 mil (trezentos e setenta e um mil) espaços para comportá-los.

Nesse compasso, a cada 3 (três) presos, 2 (dois) são negros; 
56% dos detidos têm até 29 anos de idade; e 53% de todos os en-
carcerados sequer concluíram o ensino fundamental (LACERDA, 
2017). Ou seja, a maioria da comunidade carcerária brasileira é com-
posta por negros, jovens, pobres e analfabetos, refletindo apenas uma 
realidade facilmente percebida – a de que os presídios são a continui-
dade do processo de invisibilidade desses cidadãos marginalizados e 
sem qualquer perspectiva de melhoria, com a probabilidade quase 
certa da acentuação do processo de omissão de seus direitos, nota-
damente os reconhecidos como fundamentais, os direitos humanos.

Feitas as respectivas apresentações e considerando que o 
documentário conseguiu retratar todo o sistema de justiça criminal 
brasileiro, o presente capítulo foi topicalizado em três momentos 
cruciais no processo de encarceramento, respectivamente delimita-
dos pela atividade policial, pelo sistema de justiça criminal e pelo 
sistema penitenciário brasileiro.

encarceramento de indivíduos como forma falaciosa de segregá-los 
de um mundo do qual nunca fizeram parte. Assim, há uma imersão 
na fonte do desrespeito e do desprezo aos direitos humanos, a fim 
de demonstrar a total invisibilidade daqueles que se encontram na 
condição de presos no Brasil. 

Diante de tais constatações, a referida produção artística 
assevera o quanto o sistema penitenciário foi forjado em uma so-
ciedade segregadora e reprodutora de conceitos midiaticamente 
discriminatórios, reproduzindo a exclusão social, trazida a efeito 
desde o período colonial. 

Acontece que o próprio Sistema de Justiça Criminal bra-
sileiro se preocupou em separar as funções entre judiciário e polí-
cia, momento crucial para que esta herdasse a função exercida até 
hoje – a de controlar os socialmente vulneráveis em detrimento 
dos interesses dos socialmente abastados; enquanto aquela – a de 
alicerçar as injustiças sociais, consubstanciadas no abismo entre 
ricos e pobres (BATITUCCI, 2015). 

É nesse sentido que o processo histórico social brasileiro foi 
caracterizado pela atuação policial voltada para a repressão de indi-
víduos invisibilizados, a exemplo de mulheres, negros, deficientes, 
homossexuais, pessoas contrárias àquelas práticas em geral, etc.

Dessa forma, toda essa conjuntura resultou em nossa rea-
lidade carcerária, estampada, através da persistência em manter 
um modelo de penalização, como pano de fundo para esconder as 
discussões sobre as mais variadas sequelas sociais, costumeiramente 
negligenciadas pelos poderes públicos brasileiros e pela sociedade 
como um todo. Ora, parece mais despreocupante jogar os proble-
mas para debaixo da mesa que pô-los sobre ela, a fim de que sejam 
apreciados e encarados com o objetivo de se mudar o panorama 
da desigualdade social.
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 A consequência disso será o despejo nos organismos po-
liciais dos mais variados problemas, cujas causas são muito mais 
abrangentes que as compreendidas pela segurança pública. Fato 
este que terá como repercussão uma formação policial apenas para 
o combate e o controle social. Nesse sentido, Ricardo Balestreri 
demonstra o modo como e para o qual os profissionais de segurança 
são formados:

Vistos como meros “cães de guarda” do status quo 
– esperando que varram o “lixo” apenas masca-
rando as desigualdades existentes na sociedade, 
sem que precisem (ou melhor, não devam) pensar, 
expressar postura crítica e, muito menos, ter o vezo 
de protagonizar qualquer processo de transforma-
ção social. (BALESTERI, 2010, p. 112).

Por esse prisma, a obra expõe a ótica da atuação policial 
sob o ponto de vista de um ex-agente, atualmente encarcerado. 
Seu testemunho traduz uma realidade vivida ainda nos dias atuais, 
em que as escolas de formação policial se destinam, quase que uni-
formemente, ao ensino de uma filosofia repressiva e muito pouco 
destinada ao direcionamento de aprendizados transversalizados 
pelos direitos humanos. Traduz, ainda, a existência de uma má-
quina a serviço apenas de uma parte da população e um contínuo 
processo de desconstituição da dignidade da pessoa humana, através 
do desrespeito à Constituição Federal de 1988.

O horizonte de um policial recém-formado se reflete, assim, 
no íntimo desejo de caça. Não há a construção de uma política 
criminal permeada por políticas de transformação social e de paz, 
mas o aperfeiçoamento desse instinto repressivo, transmitido através 
de suas ações. 

a seguranÇa PúbliCa sob o enfoque da atividade PoliCial

O documentário expõe o contexto da segurança pública 
no país sob uma perspectiva policial autoritária e repressiva, no-
tadamente quando da sua atuação sobre as camadas mais pobres. 
Dessa forma, diante da importância da função desses profissionais 
para a manutenção da democracia, o autor se preocupou em des-
tacar o alto poder cedido por eles, bem como a necessidade de se 
usá-lo adequadamente, a fim de garantir a proteção dos direitos 
fundamentais para todos. 

Por esse quadro, o que aos olhos da sociedade é reproduzido 
como correto, através das mídias sensacionalistas do horário do 
meio-dia e final da tarde, na realidade, não condiz com a verdade 
das práticas usualmente desenvolvidas nas atividades policiais de 
rua. Acontece que as polícias ainda trabalham engendradas por uma 
busca incessante em prender, resultando numa total discrepância 
com o contexto preventivo de sua atuação. 

Desse modo, é atribuída à atividade policial a mesma lógica 
de uma “emergência hospitalar”. Assim, o caráter repressivo da segu-
rança pública é posto em analogia a um hospital, na medida em que 
este atua sempre sobre as patologias mais graves e seus tratamentos. 

Sucede que, na atividade policial, a lógica é sempre pensar 
no crime e seus consequentes conflitos, quando se deveria pensar 
antes na dinâmica social e suas vulnerabilidades, a fim de se enxer-
gar a motivação para a prática desses crimes. Não há como curar 
feridas perenizadas pela falta de políticas públicas estatais, sem que 
se priorize uma interlocução entre todas as pastas públicas, com o 
objetivo de prevenir tais enfermidades sociais (BATITUCCI, 2015).
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Assim é dado grande destaque à questão do tráfico de drogas, 
responsável por 27% dos presos atualmente, de modo que se apresen-
ta como importante fonte lucrativa para os grandes chefes do crime, 
já que têm, em seus próprios consumidores, um abundante número 
de trabalhadores para a operabilidade dessa prática criminosa.

Nesse sentido, a “marketização” policial, a partir da prisão 
de pequenos traficantes e consumidores, faz surgir o sentimento 
social de dever cumprido. No entanto, os poderosos criminosos 
continuam sentados em seus palacetes, desfrutando do gozo em 
assistir à miséria social pela mídia jornalística e alimentando-a com 
migalhas paternalmente ilícitas, inclusive para policiais corruptos, 
sempre colaborando para o ciclo desse sistema, cuja dinâmica ro-
tativa se centraliza na negligência estatal.

a justiÇa e seu PaPel no enCarCeramento

O desempenho da atividade policial resultará sempre na 
atuação dos demais órgãos da justiça, compreendidos, neste caso 
específico, como Judiciário, Ministério Público e Defensores, públi-
cos ou privados. Assim, a importância desses órgãos é fundamental 
para que os indivíduos, em processo de penalização, tenham asse-
gurados todos seus direitos, constitucionalmente garantidos pela 
Carta Magna de 1988.

Ao se assegurar tais direitos, o processo de justiça vislum-
brará seu real papel no que diz respeito à defesa da igualdade. 
O mínimo a ser feito, já que teriam, nesse momento, a chance 
de terem garantidos seus direitos fundamentais, apesar de todo o 
contexto de marginalização, negligência, abuso e omissão pelo qual 

Desse modo, não é à toa que grande parte das ocorrências 
conduzidas para as delegacias diz respeito ao crime de desacato. 
Para se ter ideia, a partir de levantamento feito pela Secretaria de 
Estado da Segurança Pública do Paraná, constatou-se que cinco 
pessoas são autuadas por dia pelo crime de desacato na cidade de 
Florianópolis (KOWALSKI, 2015).

Isso quer dizer que muitas dessas ocorrências policiais, a 
exemplo de perturbação do sossego e trabalho alheio, vias de fato, 
crimes contra a honra, entre outros de ínfima potencialidade ofen-
siva, poderiam ser resolvidas no local, sem que houvesse maiores 
transtornos. Contudo, são agravadas e transformadas em outros 
crimes, como desacato, desobediência, resistência, etc., muitas vezes 
proporcionados pela falta de preparo do agente de segurança, ou 
como pano de fundo para esconder um suposto abuso de autori-
dade e garantir a impunidade do agente policial.

Difícil, nesse aspecto, é imaginar que uma equipe policial 
se desloque para resolver determinado problema e volte com outro 
ainda maior. Daí a necessidade de melhor formar para uma atua-
ção eficaz e pautada por direitos humanos, consubstanciada por 
conhecimentos sociais e filosóficos que lhes proporcione presteza no 
atendimento e resolutividade do problema gerido, sempre em busca 
do atendimento a todos e nas mesmas condições de igualdade.

Sob esse prisma, a obra reproduz o quanto o aparelho 
policial é substancialmente oferecido apenas contra as camadas 
vulneráveis, constantemente recrutadas por grandes criminosos, 
sendo estes cobertos pelos seus mantos políticos e financeiros, a 
exemplo de cargos públicos, empresas de lavagem de dinheiro ou, 
até mesmo, companhias de rádio e TV. 
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para com as partes envolvidas nos casos. Cabe tão somente ao 
Ministério Público o poder/dever de acusar e agir em nome da 
responsabilização desses supostos infratores. Porém, o que vemos 
atualmente é uma justiça direcionada ao encarceramento como 
forma de exclusão e segregação social, mas jamais preocupada com 
o modo como esses indivíduos serão tratados e posteriormente 
reinseridos no seio social. 

Nesse sentido, as exposições cinematográficas se inclinam 
sobre a compreensão acerca das funções da pena, ao passo que a 
principal delas seria a reeducação do infrator e jamais sua cruci-
ficação. Este, inclusive, é o cerne da questão pela qual perpassa a 
justiça no campo da execução penal no Brasil. Romper as barreiras 
burocráticas para um tratamento judicial digno para todos é um 
processo de justiça social a ser alcançado no país. 

Princípios como igualdade, razoabilidade e proporcionali-
dade precisam ser efetivamente materializados durante a aplicação 
da pena a esses indivíduos, a fim de fazer valer seu real sentido, (re) 
educar-se para o convívio social. Entretanto, quanto ao enclausura-
mento do preso, o que existe atualmente é o seu aperfeiçoamento 
delituoso para o cometimento de mais crimes quando de sua saída.

a PrisÃo Como sistema de ratifiCaÇÃo da 
marginalizaÇÃo soCial

Após o tracejado de toda prospecção criminal em torno das 
camadas mais pobres, desde as nuances que cercam e disseminam 
o cometimento de vários delitos, bem como o modo de atuação 
policial e do sistema judicial como um todo, conforme já exposto 

passou grande parte dos indivíduos em conflito com a lei. Mas não: 
a maciça quantidade dos que ocupam essa mesma justiça compõe o 
senso comum, nunca passou sequer por obstáculos sociais relacio-
nados a fome, pobreza, falta de educação, de saúde, etc, de modo 
que suas trajetórias foram esculpidas pelo pertencimento de suas 
vidas ao mundo dos abastados e, consequentemente, contrário ao 
dos marginalizados.

O grande ciclo, mais uma vez, se completa pela total falta 
de amparo dos setores judiciais para com esses invisibilizados. Já 
em relação aos grandes, o cenário se desenvolve sob outra ótica – a 
da defesa, da celeridade, do devido processo legal, da presteza e 
do respeito à dignidade da pessoa humana. E, por esse ângulo, 
torna-se fácil entender o motivo pelo qual, atualmente, 40% dos 
presos brasileiros sequer foram julgados pelo sistema judiciário 
(LACERDA, 2017).

Questões como imparcialidade, falta de provas para condena-
ção, convicção delitiva, entre outras, são retratadas no documentário 
como corriqueiramente destinadas à intenção de prender, segregar 
e, principalmente, vingar-se. Aliás, esse sentimento se reproduz, de 
maneira assustadora, pela população em geral, sem que tenha a me-
nor preocupação em desvelar as causas de tais fenômenos delitivos. 

Dessa maneira, apesar de estarem envolvidos na execução 
de vários crimes, a esses indivíduos não se pode atribuir a culpa 
pela omissão estatal, notadamente quanto ao desajustamento de 
suas políticas sociais, em que pese serem potenciais vítimas desse 
mesmo Estado. 

Dessa forma, a produção artística destaca a necessidade de 
se reavaliar a atuação do judiciário nas matérias de caráter criminal, 
especialmente no que concerne à imparcialidade de seu exercício 
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rados seus direitos a educação, lazer, saúde, etc, já que tais fatos 
nunca importunaram seus lares e suas vidas. Porém, no momento 
em que essas mesmas crianças crescem em meio à falta de todos 
esses direitos e pretendem buscá-los, através do cometimento de 
crimes, suas condutas passam a incomodar aquela sociedade, por 
meio de furtos, roubos, entre outros delitos afins. 

Nesse aspecto, difícil é compreender tal injustiça social, afi-
nal, essa mesma sociedade nunca se importou em cobrar do Estado 
políticas públicas que garantissem os direitos daquelas crianças. Con-
tudo, faz questão de exigir que o Estado faça seu papel no que diz 
respeito à punição e prisão delas, sem que, entretanto, mais uma vez 
lhes garantam seus direitos quando do cumprimento de suas penas.

Quanto à realidade dos presídios, é retratada a existência, 
no interior destes, de uma reafirmação da segregação externa, porém 
mais forte e mais devastadora. Não há interesse em (re) educar, 
sobretudo, porque não parece seduzir o próprio Estado, já que, 
mais uma vez, apontará suas deficiências e implicará gastos. Assim, 
questões como educação são tidas como benefício e nunca como 
direito. Não se percebe, nesse sentido, que a educação, como direi-
to em síntese, seria a porta de entrada para tantos outros direitos. 
Nessa perspectiva, destaca-se que:

A educação opera como um direito de síntese, ao 
possibilitar e potencializar a garantia dos outros, 
tanto no que se referem à exigência como ao des-
frute dos demais direitos. Os estudiosos da área 
são unânimes ao afirmar que a educação, por sua 
potencialidade, tem impacto favorável sobre a me-
lhoria da qualidade de vida dos detentos não so-
mente enquanto estão presos, mas também quando 
retornam à sociedade e ao exercício de seus direitos. 
(SOARES; MATIAS; VIANA, 2016, p. 88).

nos capítulos anteriores, o documentário desenvolve uma análise 
sobre o sistema carcerário brasileiro a partir de sua real função. 

Desse modo, indaga-se o motivo pelo qual se mantém um 
sistema prisional falido e que não se traduz em diminuição da 
violência, muito pelo contrário, tem como consequência o desenca-
deamento do crime organizado a partir do recrutamento de presos 
pelas mais diversas facções criminosas que dominam os ergástulos 
públicos do Brasil.

Diante dessa conjuntura, a partir de depoimentos de presos 
e agentes estatais, a obra demonstra a realidade dos reclusos, não 
apenas sob o olhar de dentro dos presídios, mas, de igual modo, 
sob sua perspectiva externa, quando o assunto é a consequência do 
processo de (re) socialização do preso no país. 

Como análise, traz a contribuição de diversos especialistas 
sobre o assunto, a fim de se entender o modo e o motivo pelo qual 
ainda se ostenta um modelo penitenciário totalmente contraposto 
aos preceitos constitucionais, notadamente aos inerentes à digni-
dade da pessoa humana.

No momento em que se idolatra a pena e se torturam os 
números, há que se perguntar o motivo pelo qual o crime é anali-
sado apenas como resultado e nunca como causa. Isso quer dizer 
que a preocupação maior se restringe à punição de quem cometeu 
o crime e não à correção das falhas que nortearam o seu cometi-
mento. Mais fácil atribuir culpa a um indivíduo que nunca teve voz 
e sequer teve seus direitos basilares respeitados, que se reafirmar as 
mais diferentes deficiências do Estado e de sua própria sociedade, 
que nada fez ou faz para se alcançar igualdade entre seus cidadãos. 

Acontece que essa sociedade nunca se preocupou, por 
exemplo, com as crianças invisibilizadas que não tiveram assegu-
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oposto – o mundo dos incluídos e o dos excluídos, dos possuidores 
e dos não possuidores. 

Como resultado disso, temos a replicabilidade da frase “cada 
um é cada um”, compreendida, inclusive, como se de um lado esti-
vesse a supremacia; e do outro, a escória, sempre em contraposição 
a um processo de igualdade e, por consequência, de dignidade da 
pessoa humana.
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Inexiste qualquer noção de recuperação social pelo simples 
fato de não haver nenhuma ideia estrutural, por parte da sociedade, 
acerca de como se dá todo esse processo de penalização. É pensando 
nesse aspecto que entendemos ser de fundamental importância 
concluir este trabalho com uma reflexão trazida no documentário 
e que foi baseada num debate entre estudantes e um presidiário. 

Na oportunidade, os estudantes perguntam o motivo pelo 
qual o preso roubou um carro, e este lhes responde indagando sobre 
o porquê dele não ter direito de possuir um carro, ou até mesmo 
não ter direito a frequentar uma universidade, assim como os es-
tudantes. Diante da pergunta do preso, os estudantes respondem 
alegando que “cada um é cada um”, momento em que ele repete a 
mesma frase: “Isso mesmo, cada um é cada um”. 

Continuando o diálogo, diante da reprovação social de 
sua conduta, o preso questiona se os estudantes colam nas provas, 
ocasião em que, com a confirmação deles, o presidiário pergunta: 
“Qual é a pior conduta? A de alguém que rouba um carro ou a de 
um médico, por exemplo, que deveria salvar vidas, mas constituiu 
sua carreira acadêmica colando? Quem de vocês teria coragem de 
ser cirurgiado por esse médico? Enquanto o roubo de um carro 
prejudicará um cidadão, o profissional que se formou colando, 
indubitavelmente, prejudicará a sociedade”.3

Os trechos traduzem o distanciamento entre a sociedade 
de direitos e a sociedade deficiente desses mesmos direitos. Perce-
bemos, assim, que não existe um mundo uno, mas dois mundos 
em constante litígio e que parecem não se importar com o lado 

3  As considerações feitas, bem como a retratação dos diálogos entre presos e estudan-
tes, foram comentadas no decorrer do documentário pelo Professor de Direito da USP, 
Alvino Augusto de Sá.
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PARTE II 
Por uma étiCa do Cuidado & 

direito à vida

SOARES, Carla Poennia Gadelha; MATIAS, Avanúzia Ferreira; 
VIANA, Tania Vicente. Educação em prisões e humanização: 
Reflexões a partir da colonialidade e da descolonialidade do ser. 
In: SOARES, Carla Poennia Gadelha; VIANA, Tania Vicente 
(Orgs.). Educação em espaços de privação de liberdade: descerran-
do grades. Jundiaí, SP: Paco Editorial, 2016.
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“os Crimes aumentam em juárez! enContrados 
mais três CorPos de mulheres!”: análise 

sobre a violênCia Contra as mulheres e os 
seus direitos humanos a Partir do 

filme cidade do silêncio

Paula Sonály Nascimento Lima1

Todos os seres humanos nascem livres e iguais em 
dignidade e em direitos. Dotados de razão e de 
consciência, devem agir uns para com os outros 
em espírito de fraternidade. 

Todos os seres humanos podem invocar os direitos 
e as liberdades proclamados na presente Decla-
ração, sem distinção alguma, nomeadamente de 
raça, de cor, de sexo, de língua, de religião, de 
opinião política ou outra, de origem nacional ou 
social, de fortuna, de nascimento ou de qualquer 
outra situação. Além disso, não será feita nenhuma 
distinção fundada no estatuto político, jurídico 
ou internacional do país ou do território da na-
turalidade da pessoa, seja esse país ou território 
independente, sob tutela, autônomo ou sujeito a 

alguma limitação de soberania. (Artigos 1º e 2º da 

Declaração Universidade dos Direitos Humanos. 

UNIC, 2009.)

A Declaração Universal dos Direitos Humanos foi 
um documento adotado pelas Nações Unidas em 
1948, estabelecendo um marco básico para toda 

a sociedade. Ela expressa uma ideologia universal que defende a 

1  Mestre em História pela Universidade Federal de Campina Grande (UFCG), na linha de 
Cultura e Cidades. Graduada no curso de História pela Universidade Federal de Campina Gran-
de, PB. (UFCG), em 2015. Bolsista egressa do Programa de Educação Tutorial na Universidade 
Federal de Campina Grande (PET – História UFCG). E-mail: paula.sonaly.nl@gmail.com. 
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ções Unidas [...], que devem incluir a promoção 
de todos os instrumentos de direitos humanos re-
lacionados à mulher. (Art. 18/1993. Conferência 
Mundial dos Direitos Humanos).

As mulheres tiveram de lutar pelo seu reconhecimento pe-
rante a sociedade e pelos seus direitos humanos básicos, havendo 
ainda muitas questões a serem conquistadas. A Declaração de Vie-
na teve como preocupação os direitos das mulheres, promovendo 
uma ação político-jurídica transformadora nos dias atuais, pois a 
cidadania e os direitos estão em processo contínuo de construção 
e de transformação.

O Direito Internacional dos Direitos Humanos (DIDH) se 
consolidou logo após a Segunda Guerra Mundial, com o intuito de 
buscar a erradicação da violação dos direitos humanos. Com isso, 
a Declaração Universal dos Direitos Humanos foi aprovada pela 
Assembleia Geral das Nações Unidas (ONU) em 10 de dezembro 
de 1948. Nas últimas décadas, os direitos humanos das mulheres 
foram considerados como categoria integrante do DIDH (SOUSA, 
2008). Assim, 

Nota-se portanto, uma evolução, na medida em 
que houve, no decorrer da história da humani-
dade, uma realidade de exclusão da mulher dos 
diversos espaços, que era tratada como o segun-
do sexo. Tal situação vem mudando ao longo das 
décadas. A ONU declarou o período de 1976-
1985 como a Década da Mulher. Nesse perío-
do, muitas pessoas do mundo inteiro se uniram 
no intuito de formular propostas a instituições e 
órgãos responsáveis pelos assuntos relacionados 
aos Direitos Humanos. Foi nesse contexto que a 
Convenção sobre a Eliminação de todas as Formas 
de Discriminação contra a Mulher (Convenção da 

igualdade e a liberdade. Na história contemporânea, esses princí-
pios levaram a lutas e ações quase permanentes, que tendem a se 
ampliar desde a base social da cidadania – como a extensão do voto 
às mulheres e aos analfabetos –, a inclusão de grupos sociais mino-
ritários, discriminados na sociedade e a reivindicação de igualdade 
perante a lei (JELIN, p. 121).

Porém, não há uma solução única para relacionar todos 
os seres humanos a essa declaração, pois existem conflitos entre 
a universalidade dos direitos e o pluralismo de cultura de gênero 
ou de classes, gerando a diversidade. Reconhecemos, então, que 
há um inevitável conflito entre os direitos individuais e os direitos 
coletivos, além da crítica à definição individualista e universal dos 
direitos humanos e a sua identificação com os valores ocidentais 
e masculinos.

O direito não consegue resolver o significado da igualdade 
para aqueles definidos como diferentes pela sociedade. Nesse caso, 
entramos nos direitos humanos das mulheres. O abuso sofrido pelas 
mulheres foi muitas vezes caracterizado como uma expressão emo-
cional ou como uma manifestação simbólica do poder resultante 
da necessidade de o homem mostrar a sua masculinidade. Havia 
(há) uma cultura de dominação/subordinação histórica muito forte. 
Nesse sentido,

Os direitos humanos das mulheres e das meninas 
são inalienáveis e constituem parte integrante e 
indivisível dos direitos humanos universais [...]. 
A violência de gênero e todas as formas de assédio 
e exploração sexual [...] são incompatíveis com a 
dignidade e o valor da pessoa humana e devem ser 
eliminadas [...]. Os direitos humanos das mulheres 
devem ser parte integrante das atividades das Na-
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um índice alto, além de ser uma violência tolerada no mundo. pois 
culturalmente, justificamos os motivos da violência e muitas vezes 
culpamos a vítima pela agressão sofrida. 

Transformar o conjunto de ideologias e práticas contra a 
mulher – em relação a violência doméstica, participação em mo-
vimentos e no mercado de trabalho e, principalmente, sexualidade 
– não é uma tarefa fácil, pois a cultura pesa para o machismo. Es-
tamos diante do que chamamos “dominação masculina” (BOUR-
DIEU, 1998):

Em princípio, um homem pode tanto ser o objeto 
do desejo de uma mulher, quanto uma mulher ser 
o objeto de desejo de um homem. Entretanto, 
o passo inicial da vida sexual é mais frequente-
mente a procura de um homem por uma mulher. 
Se os homens têm a iniciativa, as mulheres têm 
o poder de provocar-lhes o desejo. [...] Em sua 
atitude passiva, elas tentam obter, suscitando o 
desejo, a conjunção à qual os homens chegam, 
perseguindo-as. [...] Elas se propõem ao desejo 
agressivo dos homens. Não há em cada mulher 
uma prostituta em potencial, mas a prostituição 
é a consequência da atitude feminina. [...] A ques-
tão é, em princípio, saber a que preço, em que 
condições, ela cederá. Mas sempre, preenchidas 
as condições, ela se dá como um objeto. A pros-
tituição propriamente dita não introduz senão a 
prática da venalidade. [...] Se houve o primeiro 
gesto de esquiva, aparente negação da oferta, serve 
para marcar o seu valor. (BATAILLE, 1989 apud 
MACHADO, 1998, p. 242).

Esta dominação e objetivação feminina ainda estão enrai-
zadas na cultura machista da sociedade. Muito se tem tentando 
modificar este pensamento, mas a mulher ainda é vista como objeto 

Mulher), foi aprovada pela Assembleia Geral da 
ONU, em 18 de dezembro de 1979, mediante 
Resolução A-34-180, tendo entrado em vigor em 
3 de setembro de 1981. (SOUSA, 2008, p.02).

A Convenção da Mulher, constituída por trinta artigos, des-
frutou de grande importância sob a proteção dos direitos humanos, 
no que concerne à conscientização do combate à discriminação 
contra as mulheres.2 Foi na época da Década da Mulher que a ONU 
realizou muitas conferências, entre elas, a Conferência Mundial 
sobre Direitos Humanos, em Viena (1993); e a Conferência Inter-
nacional sobre População e Desenvolvimento, no Cairo (1994). As 
mulheres organizadas participaram desses debates, o que resultou 
em alguns avanços, como o artigo 18, acima citado. 

Essa convenção concretizou os direitos humanos das mu-
lheres na esfera internacional, compondo, desse modo, o Sistema 
Mundial de Proteção aos Direitos Humanos. Além disso, desen-
volve atividades que objetivam a proteção às possíveis violações 
dessa natureza. Apesar das convenções e das conquistas femininas 
no âmbito político-jurídico, a violência contra a mulher ainda tem 

2  Desse modo, a Convenção da Mulher foi idealizada a partir de 1946, quando a As-
sembleia Geral da ONU instituiu a Comissão sobre o Status da Mulher (CSW, sigla em 
inglês) para estudar, analisar e criar recomendações de formulação de políticas aos diver-
sos países signatários do referido tratado, vislumbrando o aprimoramento da situação. 
A Comissão sobre o Status da Mulher, no período de 1949 a 1962, fez muitos estudos 
sobre a situação das mulheres no mundo, o que deu origem a vários documentos, dentre 
os quais pode-se mencionar: Convenção dos Direitos Políticos das Mulheres (1952), 
Convenção sobre a Nacionalidade das Mulheres Casadas (1957), Convenção sobre o 
Casamento por Consenso, Idade Mínima para Casamento e Registro de Casamentos 
(1962). Em 1967, a Comissão sobre o Status da Mulher se empenhou para elaborar 
a Declaração sobre a Eliminação da Discriminação contra a Mulher, que se constituiu 
num instrumento legal de padrões internacionais, que articulava direitos iguais de ho-
mens e mulheres. Entretanto, não se concretizou como tratado, pois não estabeleceu 
obrigações aos Estados signatários. (SOUSA, 2008).
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“enContrados mais três CorPos de mulheres!”: 
violênCia Contra a mulher retratada no filme 
cidade do silêncio

Graças ao Tratado de Livre Comércio, empresas 
do mundo inteiro montaram fábricas no México, 
na fronteira com os Estados Unidos. Com mão 
de obra barata e isenção de impostos, estas com-
panhias fabricam produtos a baixo custo, que são 
vendidos nos Estados Unidos. Nas mais de mil 
fábricas de Juárez, um televisor é fabricado a cada 
três segundos e um computador a cada sete. As 
fábricas contratam mulheres, que aceitam salários 
menores e reclamam menos dos expedientes lon-
gos e condições ruins de trabalho. Muitas fábricas 
operam 24 horas por dia. Muitas mulheres são 
atacadas a caminho do trabalho ou de casa, tarde 
da noite ou no início das manhãs. As companhias 
não garantem a segurança dos funcionários e várias 
mulheres foram mortas em Juárez. 

(Abertura do filme Cidade do Silêncio)

Localizada no estado de Chihuahua, fronteira norte do 
México com o Texas, Ciudad Juárez é um lugar emblemático de 
sofrimento das mulheres (SEGATO, 2005) e talvez o símbolo mun-
dial de casos de feminicídio que resultaram em, pelo menos, 300 
mulheres assassinadas entre 1993 e 2004. Desde então, os números 
só aumentam (MENEZES, 2013). A cidade é um centro manu-
fatureiro, de forte atração de indústrias e força de trabalho, como 
também é a porta para a emigração, legal e ilegal, em direção aos 
Estados Unidos. Para pagar menos aos funcionários, contrata-se 
um maior número de mulheres. 

de desejo, alguém que provoca o desejo agressivo do homem, que 
se nega para se valorizar. 

O filósofo Bataille, escrevendo em 1957 o ensaio sobre 
erotismo (erotismo masculino), coloca a sexualidade humana no 
plano erótico, de acordo com o interdito. O que é proibido se 
transforma na tentação de uma transgressão. Esses jogos de con-
quistas são impostos como naturais, a partir dos quais se constitui 
o imaginário. O autor é um exemplo das representações dos com-
portamentos de dominação masculina, de uma naturalização desses 
comportamentos. Nesse contexto,

O estupro aparece assim como similar aos atos 
mais banais da realização da virilidade e que não 
são considerados crime. Borram-se as diferenças 
entre os que todos os homens “fazem” em suas 
casas com suas mulheres, isto é, mulheres sob o seu 
controle, e o que “fazem” com vadias e prostitutas 
na “noite” [...] (MACHADO, 1998, p. 242).

 O feminino, independentemente de comportamento entre 
as categorias “mulher de família” e “mulher prostituta”, é referen-
ciado pelo “ego” masculino. “Apoderar-se do corpo da mulher” é 
o que se espera da função viril. O “não” da mulher ou o “medo” 
da mulher aparecem como constitutivos do desejo masculino. “O 
estupro é muito mais o lugar do exercício da afirmação da identida-
de masculina especular, em que a subjugação do corpo da mulher 
reassegura sua identidade masculina” (MACHADO, 1998, p. 251).

Sob essa perspectiva, refletimos sobre a cultura do estupro 
e como essas transformações e violências contra as mulheres são 
refletidas nos filmes cinematográficos.
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O filme gira em torno da repórter Lauren Adrian 
(Jennifer Lopez), de um editor do jornal local Al-
fonso Diaz (Antônio Banderas) e de Eva Jimenez 
(Maya Zapata), sobrevivente de um dos ataques, 
que trabalha em uma das fábricas instaladas na 
cidade. Lauren é enviada à Juárez por seu editor-
-chefe para fazer uma reportagem a respeito dos 
casos de feminicídio que têm ocorrido na cidade 
e acaba por ser envolver com a história de Eva; 
ao passo que Alfonso, através de seu jornal, tenta 
dizer a verdade sobre as mortes de Juárez, mas é 
constantemente impedido por poderes além dos 
seus. O longa representa a relação entre as mortes e 
os “ilícitos resultantes do neoliberalismo feroz que 
se globalizou nas margens da Grande Fronteira 
depois do NAFTA e a acumulação desregulada 
que se concentrou nas mãos de algumas famílias 
de Ciudad Juárez” (SEGATO, 2005, p. 267), que 
como escreve Segato, é um dos fatores que tem 
implicado, desde o ano de 1993, o alto índice de 
feminicídio na cidade. (MENEZES, 2013, p. 06).

Como o título do filme indica, essa é a cidade do silêncio, 
pois acontecem crimes hediondos, de cunho misógino, sobre os 
quais a maioria da população acaba por se calar. Geralmente, as 
vítimas são operárias de fábricas, garçonetes de bares, garotas de 
programa e estudantes. As autoridades, assim como no filme, não 
dão a devida importância a esses casos. As mortes, em sua maioria, 
são ocasionadas por brigas domésticas; a mídia e o Estado transfor-
mam “as mulheres assassinadas rapidamente em prostitutas, menti-
rosas, festeiras e viciadas em droga” (SEGATO, 2005, p. 278 apud 
MENEZES, 2013, p. 07). É perceptível a culpabilização da vítima.

No Relatório Anual da Comissão Interamericana de Di-
reitos Humanos, em 2002, foi realizado um relatório nos casos de 
estudos especiais sobre a situação dos direitos da mulher na Cidade 

A partir de então, observamos duas problemáticas. Pri-
meiro, a questão do papel da mulher, socialmente construído na 
cidade, de forte cunho patriarcal. Nesse sentido, a inclusão da 
mulher no ambiente de trabalho gera transformações que, muitas 
vezes, não são bem aceitas em relação à cultura local, ocorrendo, 
então, o preconceito com as mulheres vistas como “independentes”. 
Por seguinte, temos a exploração dos trabalhadores e aumento do 
narcotráfico, aumentando, assim, a violência local e as impunidades 
(MENEZES, 2013).3

“Os crimes aumentam em Juárez! Onda de morte em Juá-
rez! Encontrados mais três corpos de mulheres! Os crimes aumen-
tam em Juárez! Onda de mortes aterroriza Juárez...”. Assim inicia 
o filme Bordertown, traduzido para o português como Cidade do 
Silêncio, lançado no ano de 2007 e dirigido por Gregory Nava. No 
entanto, essas falas não são apenas de um mero filme hollywoo-
diano, mas pertencem a uma produção baseada nos assassinatos 
de mulheres, que ocorreram nessa cidade mexicana desde os anos 
de 1990. Assim,

3  Quando centenas de organizações não governamentais começaram a contactar a Re-
latora Especial em relação à situação das mulheres na Cidade de Juárez, no final de 2001, 
a principal preocupação mencionada se referia à continuidade da impunidade do assassi-
nato de mais de 200 mulheres a partir de 1993. As vítimas haviam sido assassinadas bru-
talmente, muitas delas foram violadas ou golpeadas e depois estranguladas ou mortas a 
punhaladas. Alguns dos cadáveres mostravam sinais de torturas ou mutilações. As teorias 
referentes aos motivos dos assassinatos dessas jovens iam desde o narcotráfico até a pros-
tituição ou aos homicídios “em série”. As entidades em questão assinalaram que, embora 
a Procuradoria Especializada tivesse sido criada em 1998 para investigar esses crimes, o 
clima de violência e a intimidação contra mulheres persistia, e somente uma pessoa havia 
sido condenada por um dos crimes caracterizados como “em série”. As organizações em 
questão informaram, também que as autoridades tinham uma tendência a responder a 
esses crimes e às manifestações dos familiares das vítimas de forma discriminatória e des-
respeitosa. (Relatório Comissão Interamericana de Direitos Humanos. Disponível em: 
http://www.cidh.org/annualrep/2002port/cap.6e.htm. Acesso em: 29 ago. 2017.
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Portanto, apreendemos que os motivos que levaram a Ci-
dade Juárez a se tornar o símbolo do feminicídio não foram apenas 
relacionados às questões misóginas, mas também a um sério proble-
ma de política, impunidade por parte das principais autoridades da 
localidade perante tais acontecimentos iniciados na década de 1990 
e que permanecem até os dias atuais na vida dos moradores da cida-
de, porta de entrada para os Estados Unidos (MENEZES, 2013).

Podemos fazer inferência com o mundo atual, com as varias 
opressões que as mulheres ainda sofrem, seja física, psicológica e 
moral, apresentando diferentes formas e combatidas de diversas 
maneiras, mas que ainda persistem. O cinema tem sido importante 
para debater as problemáticas cotidianas e acontecimentos ocor-
ridos em diversas partes do mundo, entendendo sobre os direitos 
humanos, neste caso, dos direitos humanos das mulheres.

E o silêncio aos poucos ganha voz, mesmo que concomi-
tantemente a isso outra corrente busque incessantemente sufocá-la. 
Pois, “nesse silêncio profundo, é claro que as mulheres não estão 
sozinhas”. (PERROT, 2007).

O cinema tem sido importante para debater as problemá-
ticas cotidianas e os acontecimentos ocorridos em diversas partes 
do mundo, entendendo os direitos humanos, neste caso, os direitos 
humanos das mulheres.
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Juárez, abordando o problema, os sistemas de proteção à mulher, 
além das obrigações do Estado do México com relação aos direitos 
das mulheres, conforme podemos perceber numa parte do relatório:

Conseguir que a mulher possa exercer livre e ple-
namente seus direitos humanos é uma priorida-
de nas Américas. As obrigações fundamentais de 
igualdade e não discriminação constituem o eixo 
central do sistema regional de direitos humanos, e 
a Convenção de Belém do Pará estabelece o com-
promisso dos Estados partes de prevenir, sancionar 
e erradicar a violência contra a mulher, que em 
si é uma manifestação da  discriminação baseada 
no  gênero.  A prioridade dada pela CIDH e sua 
Relatoria Especial à proteção dos direitos da mu-
lher reflete também a importância que dão a esta 
esfera os próprios Estados membros. (Relatório da 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos).

Assim como pode ser compreendido no filme Cidade do 
Silêncio e nos relatos oficiais sobre os casos da Cidade Juárez, res-
saltando que tais casos não são isolados, pois Guatemala, Honduras 
e El Salvador também têm regiões onde o número de mortes de 
mulheres tem aumentado nos últimos anos (MENEZES, 2013), há 
muito que se fazer e lutar pelos direitos das mulheres. Existe, por 
um lado, um sistema de preconceito, um desejo de que a mulher 
seja submissa ao homem ou ao que a sociedade impõe. Isso per-
manece na cabeça de homens e mulheres, sendo mais evidenciado 
em regiões distantes dos centros urbanos.

 Por outro lado, há toda uma rede social e econômica trans-
formada pela globalização, que permite o aumento de crimes e 
de impunidades. Esse fato serviu de justificativa para o advento e 
crescimento dos casos de feminicídio na cidade mexicana.
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 martírio de frei tito na obra fílmiCa 
Batismo de sangue

Jaqueline Leandro Ferreira1

Batismo de sangue é uma obra cinematográfica do di-
retor Helvécio Ratton. Lançado em 2007, tem por 
referência a obra homônima de frei Betto. Se, por 

um lado, a obra de frei Betto narra a experiência dos dominicanos 
na luta contra a ditadura e suas relações com o militante Carlos 
Marighella, principal figura da Ação Libertadora Nacional (ALN); 
por outro, o recorte escolhido por Helvécio Ratton para compor 
a sua narrativa cinematográfica deu preferência à experiência do 
frei Tito de Alencar e a trajetória traumática que culminou com o 
seu suicídio. Tal cena diz respeito a um capítulo intitulado “Tito, a 
paixão”, que compõe a parte final do livro de Betto e foi o principal 
enredo para Ratton compor a sua obra. Foi a partir do martírio de 
frei Tito que Ratton construiu o roteiro da sua obra. 

O objetivo deste artigo é problematizar alguns aspectos 
estéticos e imagéticos presentes na obra fílmica Batismo de sangue 
(2007). Para Napolitano (2014), a análise historiográfica deve par-
tir do próprio filme, buscando sua significação interna, sua base 
ideológica de representação do passado, para “buscar os elementos 
narrativos que poderiam ser sintetizados na dupla pergunta: “O 
que o filme diz e como diz?” (NAPOLITANO, 2014, p. 245). 

1  Licenciada em História pela UFCG. Mestre em História pela UFCG. Doutoranda 
no Programa de Pós-Graduação em História da UFPE.
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preso na “geladeira4”. O diretor conviveu, inclusive, com alguns 
dominicanos, por ser primo de Luiz Felipe Ratton Mascarenhas, 
um dos dominicanos presos, que aparecem no livro de frei Betto. 
O segundo aspecto a ser destacado é que Ratton, após voltar ao 
Brasil, estudou Psicologia na PUC de Minas Gerais (1975)5, o que 
proporcionou um olhar atento aos dramas e traumas psicológicos, 
a exemplo desta película, que representa a trajetória de Frei Tito. 

Na cena primeira da obra fílmica, o personagem se apro-
xima, parece estar desesperado, fugindo de algo que o atormenta. 
Trata-se de frei Tito, aos arredores do convento na França. Logo 
aparece a imagem que o aflige: o delegado Fleury, estendendo sua 
mão com um anel e dizendo: “Beija a mão do papa!”. Frei Tito se 
inquieta ainda mais, enrola uma corda em uma árvore, coloca o 
outro laço no pescoço e então joga o corpo, suicidando-se. 

É a partir dessa cena que o enredo do filme é apresentado, 
ela localiza o personagem principal, os temores que o cercam e 
os traumas que carrega. Na obra, o fim da vida de frei Tito é o 
início de uma história contada de forma regressa. Nesse aspecto, 
a leitura psicológica, feita por Ratton, ressalta o frei Tito fugindo 
do seu maior algoz, e a única maneira de vencê-lo foi pondo fim 
à vida. Nesse sentido, seu suicídio é apresentado como o último 
ato de coragem.

4  “Helvécio permaneceria na “geladeira” por 40 dias e sua esposa seria solta horas 
depois. As “geladeiras” eram celas inspiradas em modelos feitos na Inglaterra e utilizadas 
pelas autoridades britânicas para encarcerar membros do IRA (Exército Republicano 
Irlandês). Essas celas não deixavam vestígios de torturas nos encarcerados. Elas eram 
completamente brancas ou negras e os prisioneiros podiam ficar sempre sob luz fortís-
sima ou totalmente na escuridão, perdendo assim a noção do tempo e, até mesmo, a 
lucidez” (CARVALHO, 2008, p, 3). 
5  VILLAÇA, Pablo. Helvécio Ratton: o cinema além das montanhas. São Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo: Cultura – Fundação Padre Anchieta, 2005.

O diretor e roteirista2 Helvécio Ratton foi um militante 
político que lutou contra a ditadura militar, membro do grupo 
armado Colina (Comando de Libertação Nacional), que se tornou, 
posteriormente, VAR-Palmares (Vanguarda Armada Revolucionária 
Palmares). Após a prisão de um companheiro, Ratton se exilou 
no Chile3, em 1970; quando, tempos depois, ocorreu o golpe de 
Augusto Pinochet (1973), ele precisou voltar para o Brasil, onde 
foi preso no Rio de Janeiro. 

Batismo de Sangue (2007) é uma obra que reflete a cons-
trução de uma memória. As produções referentes a um período 
específico da história nos dizem sobre os lugares de fala, sobre 
um passado e sobre as condições de possibilidade de produção no 
presente. Foi, portanto, um contexto marcado pela presença de ex-
-militantes em lugares de poder políticos que ajudou a possibilitar 
a produção e retomada de problemáticas que marcaram a própria 
experiência de muitos desses autores, políticos, diretores, roteiristas. 
Essas produções trazem a marca de experiências, memórias, lugares, 
representações. 

Nessa esteira, Batismo de sangue (2007) destaca dois aspec-
tos importantes para a análise da obra fílmica: primeiro, a própria 
experiência pessoal do diretor, porque ele foi alvo da Ideologia 
de Segurança Nacional da ditadura. Tendo sido membro de um 
grupo guerrilheiro, teve que viver na clandestinidade; exilou-se, foi 

2  Dani Patarra também foi roteirista, ao lado de Ratton, no filme Batismo de Sangue.
3  Foi no Chile que Ratton teve os primeiros contatos com a produção cinematográfica 
no Chile Filmes. No Brasil, suas produções foram, inicialmente, curtas-metragens como 
Criação (1978), documentários, a exemplo de Em nome da razão (1979), e longas-me-
tragens que o destacaram no cenário nacional como diretor de filmes infantis, através da 
produção do filme O Menino Maluquinho (1995). 
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experiências de militância política, como também parte de uma pes-
quisa feita pelo autor em variadas fontes para compor a sua narrativa.

A obra cinematográfica, portanto, também carrega esse tra-
ço documental, tais como as passagens que retrataram a atuação 
da União Nacional dos Estudantes (UNE) e a realização do XXX 
Congresso da UNE em um sítio em Ibiúna, em 1968, quando essa 
instituição se encontrava na clandestinidade. 

O congresso citado reuniu cerca de mil estudantes, contudo 
sua realização foi interrompida por soldados da Força Pública e po-
liciais do Departamento de Ordem Política e Social - DOPS7, que, 
depois de desconfianças pela movimentação incomum na pequena ci-
dade, invadiram e prenderam os principais líderes estudantis da época. 
Foi nesse congresso que frei Tito também foi detido pela primeira vez.8 

O modus operandi da polícia política para prender os acu-
sados de subversão tinha uma prática bem comum, cantada na 
música de Chico Buarque “Acorda, amor/ Eu tive um pesadelo 
agora/ Sonhei que tinha gente lá fora/ Batendo no portão, que 
aflição/ Era a dura, numa muito escura viatura”.9 

Batismo de sangue apresenta essas práticas, agentes e carros, 
descaracterizados, chegando na calada da noite, entrando violen-
tamente sem qualquer mandado de prisão ou ordem judicial. Se-
guindo a Ideologia de Segurança Nacional, considerava-se a própria 
“ordem”. Nas cenas finais, é possível ler na parede, atrás do delegado 
Fleury, a seguinte frase: “Contra a pátria não há direitos”. 

7  Publicado na Folha de S. Paulo, domingo, 13 de outubro de 1968. Disponível em: 
http://almanaque.folha.uol.com.br/brasil_13out1968.htm. Acesso em: 24 jan. 2017.
8  Além de Dominicano, Tito era estudante de Filosofia na USP. 
9  Acorda, Amor foi composta em 1974 constando a composição de Julinho de Adelai-
de e Leonel Paiva. Após ter algumas músicas censuradas, Chico Buarque passou a utilizar 
pseudônimos nas suas composições como Julinho de Adelaide. 

O filme faz um regresso para apresentar a trajetória de frei 
Tito até o seu último ato, que é também o início da narrativa ci-
nematográfica. Nessa trajetória, somos apresentados ao contexto 
político da segunda metade da década de 1960 no Brasil. Nesse 
momento, os dominicanos estão vendados, indo encontrar Carlos 
Marighella, líder da ALN6. 

Em um momento seguinte, é exibida a cena dos jovens 
religiosos saindo da igreja dos dominicanos, onde se deixa ler ao 
fundo, pichado na parede, a frase: “Fora, padres comunistas”. Essas 
palavras salientam um aspecto relevante desse contexto, a relação 
conflitante, não só da sociedade civil em relação à participação 
de membros da igreja em questões políticas, como também das 
próprias tensões internas no seio da igreja católica. 

Minutos após, logo ao lado da frase na parede da igreja, 
é possível ler os dizeres: “Morte aos padres vendidos”. Para nós, 
essa frase nos conduziria a outro lado. Ao contrário da pichação 
primeira, os “padres vendidos” seriam uma referência àqueles que 
permaneciam ao lado dos privilegiados? Em favor da ditadura e sua 
elite econômica, que se beneficiou dela? Parece-nos que essa frase 
comporia a tensão entre dois posicionamentos. Suas inscrições, 
uma ao lado da outra, representariam uma disputa simbólica, uma 
representação dos conflitos de posturas distintas. 

O filme dirigido por Ratton permite versar ainda outros 
episódios relevantes do contexto histórico abordado. Vale lembrar 
que a obra de frei Betto, na qual é inspirado o filme de Ratton, é uma 
literatura documental, são memórias do autor dominicano e suas 

6  Dessa relação, o diretor mostra a colaboração dos dominicanos, levando ao professor 
Menezes (codinome de Marighella) dinheiro para ajudar a comprar um carro. A con-
tribuição dos dominicanos seria, portanto, ajudar a transportar e esconder militantes 
políticos, perseguidos pela ditadura militar. 
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do11. A concepção de uma igreja voltada para as questões sociais 
compõe as falas dos personagens, quando, na cena da celebração 
eucarística, nos porões do DOI-CODI12, frei Betto afirma: “Um 
dia haverá igual partilha de comida e de bebida”. A fala acom-
panha a celebração da Eucaristia, feita com suco de uva em pó, 
representando o vinho, e biscoitos Maria como a hóstia. Tal cena 
se diferencia da narrativa de frei Betto, que, por sua vez, descreve a 
celebração feita às escondidas e com o apoio apenas do carcereiro, 
a quem batizaram de “Diácono”13.

Hélvecio Ratton reconstrói a cena narrada por frei Betto 
de outra forma: o carcereiro é negro e não usa fardamento, está 
acompanhado por dois agentes fardados da polícia. Ele entrega os 
objetos aos dominicanos, que realizam a celebração. O carcereiro 
e os policiais fardados permanecem vigiando. Ouvindo as palavras 
proferidas pelos religiosos, que falavam de Cristo e de justiça social, 
o carcereiro parece tocado e abaixa o olhar, receoso. Os dominica-
nos oferecem a eucaristia, os policiais fardados a rejeitam, sequer 
demonstram qualquer reação, chegando a levantar o fuzil para que 
o religioso se afaste. O carcereiro, no entanto, hesita, parece querer 
aceitar a eucaristia, mas olha para o lado dos policiais e balança a 
cabeça negativamente. 

Nesse contexto, o carcereiro representa uma crítica social, 
pois ocupa, ao mesmo tempo, um lugar de poder em relação aos 

11  Nesse aspecto, o movimento teológico da Teologia da Libertação e suas principais 
reflexões publicadas na década de 1970, afirmando a opção pelas causas dos mais po-
bres, destacava uma identificação com um Cristo revolucionário e contestador. 
12  Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa 
Interna.

13  Que levou a eles um cálice de cristal em que ele teria tomado champanhe 
com a esposa no dia do casamento, para que os dominicanos pudessem realizar 
a celebração (BETTO, 1982, p, 156).

A tortura nos interrogatórios, que aconteciam concomitan-
temente, revelava a prática de cruzamento de informações entre os 
interrogados, para que o preso, acreditando que o interrogador já 
sabia informações importantes e através das dores físicas e psicológi-
cas, pudesse proferir informações. Essa prática é narrada no filme de 
Ratton para apresentar como os agentes da repressão conseguiram 
retirar dos dominicanos as informações necessárias para planejar a 
emboscada que viria a matar Mariguella.

As cenas do filme de Ratton apresentam uma escolha esté-
tica, em que cores e sons acompanham o desenrolar do enredo. As 
cores escuras dos porões e das prisões, nos momentos dos interro-
gatórios e das torturas, denunciam um estado de espírito de temor, 
como observado por historiadores, como Silva (2011). 

Outro traço marcante da obra fílmica Batismo de sangue é 
a escolha do diretor, por exibir cenas de torturas naturalistas. Os 
corpos dos torturados, nus, pendurados no pau de arara, se con-
torcem e se estremecem, violentamente, pelas descargas elétricas, 
com fios introduzidos nos órgãos genitais, nos ouvidos, na boca, e 
fortes pancadas são dadas por todo o corpo, ao mesmo tempo, por 
vários torturadores. Ao aplicar um telefone10 em um dos torturados, 
ao fundo, o filme emite um forte zumbido, acompanhado de uma 
espécie de surdez das vozes dos torturadores ao fundo. Helvécio 
Ratton faz uma opção estética, em que efeitos sonoros auxiliam 
na composição da cena.

As cenas e iconografias remetem para o mundo de signos 
cristãos. Os torturados são carregados, deixando ver as feridas nos 
punhos, remetendo-nos à imagem das chagas do Cristo crucifica-

10  Com as duas mãos abertas e em forma de concha, ao mesmo tempo dos dois lados, 
o torturador dava uma forte pancada nos ouvidos da vítima. 
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crueldade utilizadas nesses “rituais”. Eram utilizados recursos como 
a presença médica, a fim de garantir que a vítima permanecesse viva 
para continuar enfrentando as sessões de interrogatório. Chama-
-nos à atenção a naturalidade com que o médico e os torturadores 
participam da cena. Algo que nos faz refletir sobre como a violência, 
a dor, a tortura ganham aspectos de banalidade nos porões da dita-
dura – mas também no nosso cotidiano, presentes em argumentos 
que buscam justificar a violência e a tortura.

Na passagem em que frei Tito é levado para ser ouvido pelo 
judiciário, relatando as torturas que sofreu, é interrompido brusca-
mente pelo juiz, que pede para que o escrivão retire esses trechos 
do depoimento, afirmando: “A tortura é algo de tal forma horrível 
que é melhor nem falar nela!”. Esse discurso nos revela também 
uma ferramenta do regime que, infelizmente, permanecem ainda no 
presente, a negação da tortura, dos crimes cometidos pela ditadura 
militar, até hoje impunes. 

A forma como o diretor conduziu o filme faz com que o 
telespectador acompanhe as torturas sofridas por frei Tito, através 
dos seus consequentes traumas psicológicos. O enredo do filme 
mostra o momento em que, já no Presídio Tiradentes, Tito é levado 
pelos agentes, que dizem: “Você agora vai conhecer a sucursal do 
inferno”. Sob os protestos dos demais presos, Tito é levado. 

Nesse momento, as sessões de tortura não são mostradas, 
a única cena que remete a essa situação retrata frei Tito numa cela 
escura e suja, e seu corpo evidencia as feridas da violência sofrida. 
Trata-se do momento em que tenta o primeiro suicídio com uma 
lâmina de barbear. No hospital militar, um agente diz: “Você vai 
ser expulso da igreja, padre suicida”. 

presos, mas também faz parte de uma hierarquia, em que está no 
nível mais baixo. Ele é um sujeito que “faz parte” da repressão e, 
simultaneamente, parece se identificar com as palavras dos domi-
nicanos sobre a causa dos pobres e oprimidos, e a defesa pela “igual 
partilha de pão”, pois é também um assalariado. Sua condição é 
dupla e representa aquilo que o pesquisador Silva (2011) chamou 
de “o lado elegante da ditadura”, citando, por exemplo, Delfim 
Netto, ministro da Fazenda no governo de Costa e Silva e de Mé-
dici; notadamente, no governo Médici (1969-1974), quando se 
deu o dito “milagre econômico”14.

O crescimento econômico do final da década de 1960 e 
início de 1970 se deu à mercê da piora da distribuição de renda e 
o consequente crescimento da desigualdade social no país. Delfim 
Netto, assim como tantos outros, seria a representação desse lado 
“elegante” da ditadura, “tão responsáveis pelo regime quanto os 
torturadores e garantiam, para si mesmos, uma memória pública 
muito mais amena” (SILVA, 2011, 126). 

O carcereiro é aquele que, como tantos outros menos abas-
tados e assalariados – que foram os atingidos diretamente – assume 
uma posição dupla. Ele é parte da teia de repressão e é também o 
atingido pela sua estrutura econômica e social. É símbolo de um regi-
me de repressão que favoreceu o crescimento da desigualdade social.

A opção de Ratton em apresentar as cenas de tortura de 
forma explícita foi alvo de algumas críticas. Por um lado, elas po-
dem fazer com que as vítimas de tortura revivam momentos de 
violência; por outro, é uma ferramenta que expõe as formas de 

14  O PIB brasileiro ficou na faixa dos dois dígitos entre 1968 e 1973. Ao mesmo tem-
po, a taxa de inflação ficou entre 16% e 27%, os menores índices obtidos entre 1959 e 
1994 (PRADO; EARP, 2010, p. 222).
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rem a tortura a que foram submetidos. Com o olhar de reprovação, 
o cardeal justifica: “Mas os senhores não foram presos celebran-
do missa!”. Essa fala é sintomática dos posicionamentos distintos 
dentro da Igreja Católica. Se, por um lado, um grupo de domi-
nicanos, padres e bispos se posicionou com práticas progressistas 
e denunciou a violência da ditadura militar; por outro, membros 
mais conservadores não admitiam o envolvimento de religiosos em 
questões políticas e mantiveram até certo diálogo com membros 
do regime militar17. 

As cenas de frei Tito na França acompanham o personagem 
em suas angústias e memórias traumáticas, as rememorações da 
dor, o pânico que o acompanha cotidianamente. As imagens do 
delegado Fleury, dizendo: “Traidor da Igreja, traidor do Brasil”, 
perseguem frei Tito. Nesses momentos, Ratton ressalta um aspecto 
do personagem, sua identidade, seu lugar de pertencimento. Revela 
outra feição do sofrimento daqueles que tiveram que abandonar seus 
países. Tito, também, em outras cenas, demonstra a angústia de es-
tar distante do Brasil, dos companheiros com quem se identificava. 

Nesse sentido, um aspecto relevante aparece através de cenas 
que mostram a presença de Tito em sessões de psicanálise. Frei Tito 
está sentado em uma cadeira e não no divã. Essa é uma característica 
das entrevistas preliminares, o momento em que se procura estabe-
lecer o diagnóstico entre neurose e psicose. O olhar psicanalítico, 
para o paciente, procura dar ênfase ao sintoma como possibilidade 
de se chegar ao sujeito. Tito se encontra nesse primeiro momento 
nas entrevistas, ainda não está em análise, isso revela também que o 
sujeito se encontra ainda em grande perturbação (QUINET, 2009).

17  Na obra Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e justiça social na ditadura 
(2001), Serbin analisa a existência da chamada bipartide, diálogo mantido entre mem-
bros da Igreja Católica e militares brasileiros durante a ditadura militar (1964-1985). 

Ao voltar ao Presídio Tiradentes, frei Tito, com a ajuda de 
seus companheiros, escreve uma carta-denúncia, que foi divulgada 
com o auxílio do seu superior, frei Diogo. Partes da carta de frei 
Tito são narradas nas cenas do filme: “É preciso dizer que o que 
ocorreu comigo não é exceção, é regra. Raros os presos políticos 
brasileiros que não sofreram torturas. Muitos (...) morreram na sala 
de torturas”. Em relação à igreja, faz um apelo: “A esperança desses 
presos coloca-se na igreja, única instituição brasileira fora do controle 
estatal-militar. Sua missão é: defender e promover a dignidade hu-
mana. Onde houver um homem sofrendo, é o Mestre que sofre”15.

As memórias traumáticas de frei Tito apresentam ao espec-
tador a experiência nos porões do DOPS e na sede da Operação 
Bandeirantes (Polícia do Exército). Essa regressão é feita quando 
o personagem já tinha sido liberado, no momento em que teve o 
nome incluso na lista de presos políticos que foram trocados pelo 
embaixador suíço.

Outra cena que nos chama atenção é aquela em que Tito 
conversa com frei Oswaldo, que diz: “Em Roma, eles me trataram 
como um terrorista”. O contexto refere-se ao papado de Paulo VI, 
apesar de se tratar de uma situação em que já havia acontecido o 
Concílio Vaticano (1962-1965) e as Conferências Episcopais de 
Medellín (1968)16. 

Vale lembrar uma cena anterior, em que o cardeal, na sala 
do delegado Fleury, fala com os dominicanos presos ao denuncia-

15  Frei Tito de Alencar Lima, OP, fevereiro de 1970. Relato da tortura de Frei Tito. Dis-
ponível em: http://www.adital.com.br/freitito/por/pedras.html. Acesso em: 31 jan. 2017.

16  O posicionamento do Vaticano e de membros mais conservadores, princi-
palmente com a eleição de João Paulo II, contrária ao envolvimento de clérigos 
em questões políticas. 
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Seriam sequelas da guerra, a fragilidade do mundo 
moderno, o contágio das tentações na grande mis-
tura social após a guerra? [...] a ideia de fazer apelo, 
em último recurso, às técnicas psicanalíticas, abria 
lentamente seu caminho. Iniciada em pequenos 
círculos, antes de 1940, a evolução das mentes 
acelerou-se entre os católicos, com o retorno da 
paz, porque as desordens da guerra, as separações, 
o cativeiro, a angústia, os lutos pareciam dupli-
car seus efeitos sobre os sobreviventes, fazendo 
explodir os códigos sociais e vacilar as crenças. 
(CERTEAU, 2011, p. 26).

Outras memórias da tortura vão se revelando no filme: ima-
gens do delegado Fleury “incrementando” a violência com os signos 
sagrados, fios elétricos colocados na boca do frei, representando a 
“hóstia sagrada” com uma descarga elétrica, bem como a imagem 
do delegado Fleury, estendendo a mão e dizendo: “Beija a mão do 
papa, beija!” – característica dos torturadores em tentar eliminar 
qualquer traço de humanidade, depreciando aquilo que os sujeitos 
tinham como sagrado. Tito encarnou esses horrores, tornou-se, 
infelizmente, um caso exemplar das marcas da tortura física e psi-
cológica dos sujeitos que viveram experiências traumáticas.

O filme termina retomando a cena primeira, com o enfor-
camento de frei Tito19. É o momento em que, depois da primeira 
cena, o espectador acompanhou a regressão do martírio de frei 
Tito, que se encerrou com a sua morte. Ao fundo, uma voz narra 

19  “Em 10 de Agosto de 1974, foi encontrado morto, em área do Convento de 
Lyon. Somente em março de 1983, com a abertura política, seus restos mortais 
retornaram ao Brasil. Acolhidos em solene liturgia na Catedral da Sé, em São 
Paulo, encontram-se hoje enterrados no cemitério São João Batista, em Fortale-
za.” Disponível em: http://www.adital.com.br/freitito/por/apresentacao.html. 
Acesso em: 30 jan. 2017.

 Há outra vertente importante que deve ser mencionada: a 
relação de teólogos e religiosos católicos com a psicanálise freudiana. 
Em uma das últimas narrativas do filme, o frei Oswaldo está no 
quarto de Tito, no convento da França, e este diz: “Não rezo mais, 
Oswaldo, não acredito em mais nada, Cristo, Marx, Freud”. 

Nesse contexto, apesar de o Santo oficio, em 1961, ter 
advertido contra a psicanálise no seu Índice do Dictionnaire de 
théologie catholique, em História e psicanálise: entre a ciência e 
ficção (2011), Certeau aponta duas iniciativas que acompanharam 
a aceitação da psicanálise por religiosos. A primeira delas se refe-
re a um boletim lançado pelo dominicano Albert Plé, intitulado 
Le Supplément de la Vie spirituelle, em 1947, que se destinava a 
“informar, em termos modernos, os mestres de noviços e respon-
sáveis por religiosos sobre os problemas de psicologia e de vida 
espiritual; essa publicação continha artigos sobre Freud e a psica-
nálise” (CERTEAU, 2011, p. 27). A segunda iniciativa, segundo 
Certeau18 (2011), foi a de oferecer apoio terapêutico e acesso à 
psicanálise “para almas em situação crítica” (CERTEAU, 2011, p. 
27), tratava-se de uma estrutura de cuidados psicológicos reservada 
ao ambiente clerical. 

Muitos teólogos e clérigos, ao se constituírem analisando, 
acabaram tornando-se analistas. Sobre a relação entre religiosos e a 
psicanálise freudiana, Certeau (2011) afirma que: “Nas casas reli-
giosas ou nos seminários, os mestres de noviços e os formadores de 
futuros padres inquietavam-se com as incertezas (...), lamentavam 
os distúrbios mentais que se manifestavam”, ressaltando ainda que:

18  Vale lembrar que o próprio Certeau, além de historiador, intelectual e jesuíta, foi 
membro e fundador, junto com Jacques Lacan, e outros vários intelectuais, entre psica-
nalistas, médicos e religiosos, da École Freudienne de Paris, em 1964. 
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REFERÊNCIA AUDIOVISUAL

Titulo: Batismo de Sangue 
Duração: 110min.
Ano: 2006

o último poema que escreveu. Nos últimos versos, pode-se ler: 
“Nos dias primaveris, colherei flores para meu jardim da saudade. 
Assim, exterminarei a lembrança de um passado sombrio. (Paris, 
12 de outubro de 1972)”. 

A obra fílmica de Helvécio Ratton é constituída a partir de 
uma escolha estética e imagética que tentou se aproximar de um 
aspecto naturalista, construindo cenas em que a tortura se revelou 
nos efeitos físicos e psicológicos dos personagens. Seu olhar atento 
às questões psíquicas contribuiu para problematizar o sofrimento 
e os traumas de frei Tito de Alencar. Trata-se de um filme que nos 
inquieta pelas cenas fortes, mas é também um registro relevante 
da repressão, dos sofrimentos dos presos e torturados e das marcas 
permanentes que os sujeitos carregaram. 
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 “as marCas da eXClusÃo”, do abandono à 
instituCionalizaÇÃo: a realidade das 

“janaínas” do brasil1

Talita de Fátima Silva 2

Artila Maria Xavier3

[...] é uma criança que traz todas as marcas da 
exclusão. É uma criança institucionalizada, pobre, 
preta, psicótica. Quer dizer, onde cabe? 

(Deborah Sereno)

A abordagem aqui realizada parte da interpretação 
e análise do documentário Procura-se Janaína4, 
da editora e psicanalista Mirian Chnaiderman, 

no qual se destaca a problemática em torno do abandono e da 
institucionalização de crianças que passam a infância à mercê da 
proteção defasada do Estado e dos serviços das organizações não 
governamentais, chegando à adolescência e, por vezes, à vida adulta, 
longe do alvo da adoção. 

O objetivo deste estudo é refletir acerca das graves sequelas 
que inúmeras crianças brasileiras carregam para o resto de suas 
vidas, devido à desproteção estatal, ao abandono familiar e ao pre-

1  Artigo construído a partir da análise e interpretação do documentário Procura-se 
Janaína (2007), da editora e psicanalista Mirian Chnaiderman.
2  Graduanda do curso de Serviço Social da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). 
Contato: silvatalitaf10@hotmail.com
3  Graduanda do curso de Serviço Social da Universidade Federal da Paraíba (UFPB). 
Contato: artilamaria@gmail.com

4  Disponível em: https://vimeo.com/141619169. Acesso em: 12 set. 2017.
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com outras crianças, mas por falta de recursos financeiros, a co-
munidade fechou e a menina retornou à FEBEM, onde não pôde 
mais ficar pela idade. Assim, Janaína foi transferida para a Associa-
ção Protetora dos Insanos, onde regrediu em seu comportamento 
e interação com as pessoas, sendo constantemente medicalizada.

desProteÇÃo estatal e os imPaCtos da instituCionalizaÇÃo

Mesmo que significativas conquistas sociais tenham sido 
alcançadas legalmente com o advento da Constituição Federal de 
1988 e de outros documentos específicos, a violação de direitos 
humanos ainda é marcante no Brasil do século XXI. A partir da 
década de 1990, assim como afirmam Furtado e Vieira (2016), o 
Brasil se encontra sob as diretrizes neoliberais, o que causa a vio-
lenta redução da responsabilidade estatal no que tange à proteção 
social, às políticas sociais e à garantia de direitos conquistados pela 
sociedade. 

Desse modo, a proteção integral à criança e ao adolescente, 
enquanto responsabilidade da família, do Estado e da sociedade 
como um todo, assim como determina a Constituição Federal de 
1988, em seu art. 227, não se concretiza, conduzindo milhares de 
crianças e adolescentes a sobreviverem em condições precárias e 
desumanas. 

Entre as consequências dessa desproteção estão o abandono 
familiar, o trabalho infantil e o processo de institucionalização, 
no qual nem sempre são oferecidos os serviços necessários para 
garantir um desenvolvimento adequado e uma vida digna ao seu 
público-alvo.

conceito em torno do processo adotivo, assim como foi marcada 
a vida e história de Janaína, deixada na Fundação Estadual para 
o Bem Estar do Menor (FEBEM) – atual Fundação Centro de 
Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (Fundação CASA), a 
partir do Decreto-lei nº 12.469, de 22 de dezembro de 2016 – aos 
04 meses de vida.

Janaína Aparecida da Silva foi deixada na FEBEM por sua 
mãe, na década de 1980, para acolhimento temporário, juntamente 
com seu irmão menor. A mãe alegava não ter condições financeiras 
de criar os filhos, pois se encontrava fora do mercado de trabalho, 
mesmo tendo curso de qualificação de cabeleireira e cozinheira. 
Pela escassez de visitas, o que expressava rompimento total do vín-
culo familiar, Janaína e o irmão foram qualificados como crianças 
legalmente passíveis de adoção. 

“Jana”, como era chamada pelos profissionais da fundação, 
não mostrava um desenvolvimento comum, pois além de parecer 
sempre apática, não realizava nenhum tipo de comunicação, o que 
preocupou a equipe profissional, que a levou para análise mais 
aprofundada. Ainda na infância, ela demonstrava desequilíbrio 
psicótico, carecendo de tratamento específico, o qual não receberia 
na FEBEM. 

Em razão do quadro psicológico de Janaína, a equipe da 
FEBEM conseguiu uma novidade para a época; realizou, com mui-
to esforço, uma conexão com a rede em busca de atendimento 
especializado gratuito e conquistou a disponibilidade de viaturas 
para transportar a menina durante o tratamento.

Na Comunidade Terapêutica de Diadema AFANSE, Janaí-
na recebeu tratamento adequado e começou a se desenvolver, a se 
comunicar e ainda a colaborar na comunicação dos profissionais 
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descrevem os relatos expostos no documentário – ainda se repete 
atualmente, assim como pode ser verificado no caso de escassez 
de alimentos e de cuidadores da Casa Madalena – um abrigo para 
crianças e adolescentes localizado na Região Metropolitana de Re-
cife –, denunciado em maio de 20157.

as diretrizes do eCa versus os ditames do ProCesso 
de adoÇÃo

Como marco legal, conquistado por meio de lutas em prol 
do reconhecimento de crianças e adolescentes enquanto sujeitos 
de direito, o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) tem sua 
gênese em 1990, regido pela Lei Federal nº 8.069. Desde então, 
o público infanto-juvenil passou a contar com um aparato legal 
específico que ampliava a atenção para com crianças e adolescentes.

O ECA apresenta em seu art. 4º, assim como a atual Cons-
tituição Federal determina em seu Art. 227, que a proteção integral 
da criança e do adolescente é, por dever, responsabilidade com-
partilhada entre a família, o Estado e a sociedade civil, mas com o 
enfraquecimento da atuação estatal e a consequente desestabilização 
das políticas públicas, tem se acentuado no Brasil o fenômeno do 
rompimento do vínculo familiar, tendo em vista a condição precária 
de subsistência de inúmeras famílias. Tal realidade é identificada 
no documentário, ao ser relatado o motivo pelo qual Janaína e seu 
irmão foram deixados na FEBEM, que os separou permanente-
mente de sua família biológica.

7  Fonte: LeiaJá. Abrigos de crianças continuam sem alimentos e cuidadores. 2015. 
Disponível em: http://www.leiaja.com/noticias/2015/07/07/abrigos-de-criancas-conti-
nuam-sem-alimentos-e-cuidadores/. Acesso em: 08 ago. 2017.

As movimentações sociais e as alterações legais trouxeram 
um olhar mais atencioso para a realidade de crianças e adolescentes 
no Brasil. Entretanto, ainda existe um número elevado de crianças 
e adolescentes em situação de rua, sendo contabilizados em 21 mil 
em todo o Brasil5, segundo dados de 2013 da Campanha Nacional 
Criança Não é de Rua.

Por sua vez, a situação de rua é uma das causas da realização 
de trabalho infantil, realidade persistente no Brasil, que chegou a 
atingir neste ano 2,7 milhões de crianças e adolescentes brasileiros, 
conforme informações do jornal eletrônico Correio Braziliense, 
com base em pesquisa mais recente do Instituto Brasileiro de Geo-
grafia e Estatística (IBGE)6.

No que tange à institucionalização do público infanto-
-juvenil, assim como abordam Dias e Silva (2012), é um processo 
cada vez mais dependente do chamado “terceiro setor”, ou seja, 
das Organizações Não Governamentais (ONGs), distanciado de 
políticas públicas protetivas e garantidoras de direitos, de modo que 
crianças e adolescentes reconhecidos legalmente enquanto sujeitos 
de direito recebem assistência majoritária através da benemerência 
da sociedade civil, sendo vítimas da crescente desproteção estatal. 

Sendo assim, pode-se observar que a realidade vivida pelas 
crianças da FEBEM na década de 1980, marcada pelo ambiente 
hostil, insalubre e de nutrição e moradia precários – assim como 

5  Fonte: G1 Alagoas. Situação das crianças que moram nas ruas é discutida em 
seminário. 2013. Disponível em: http://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/2013/03/
situacao-das-criancas-que-moram-nas-ruas-e-discutida-em-seminario.html. Acesso em: 
08 ago. 2017.
6  Ver Correio Braziliense. Trabalho infantil atinge 2,7 milhões de crianças e ado-
lescentes no Brasil. Disponível em: http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/
economia/2017/06/11/internas_economia,601710/trabalho-infantil-atinge-2-7-mi-
lhoes-no-brasil.shtml. Acesso em: 08 ago. 2017.



110 111

Cinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturaisCinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturais

go, que faz com que crianças e adolescentes existentes nos abrigos 
que não atendem ao perfil desejado sejam descartadas das opções 
dos adotantes; a preferência majoritária por recém-nascidos, com 
aparência semelhante à dos adotantes, em prol de evitar possíveis 
comentários a respeito da adoção; e a resistência em adotar pessoas 
com deficiência física ou mental.

O preconceito que ainda circunda a sociedade atual sobre 
o ato de adotar impede muitas famílias ou pessoas – individual-
mente – de realizarem a adoção, por acreditarem que crianças e 
jovens adotados têm tendência à revolta e maior possibilidade de 
adentrar a vida do crime e da prostituição. Opiniões assim alimen-
tam o mito sobre a índole de crianças e adolescentes que vivem em 
abrigos ou até mesmo em situação de rua e acabam por interferir, 
negativamente, na interpretação sobre os resultados da adoção, 
como se estes estivessem destinados a serem sempre mal-sucedidos.

Assim como é apontado no final do documentário, a adoção 
não é uma realidade possível para todas as crianças e adolescentes 
do país, principalmente para aquelas que, como Janaína, são estig-
matizadas pelo preconceito com raça, enfermidades, classe social 
e por descenderem de instituições totais, sendo assim classificadas 
por Goffman (1961), por serem lugares onde inúmeros indivíduos 
residem, afastados da sociedade, fazendo com que sua principal 
característica seja de fechamento, tendo sua vida rigorosamente ad-
ministrada por um equipe menor, intitulada como equipe dirigente. 

A diferença entre os indivíduos, a partir de estereótipos, 
produz o estigma, sendo esse tido como uma identificação ne-
gativa desses estigmatizados. “Jana” era, então, discriminada por 
sua raça, classe, comportamento e, sobretudo, por ser uma pessoa 
institucionalizada. As crianças que são tuteladas pelo Estado, com 

[...] Contudo, são as razões de ordem material as 
mais recorrentes para explicar a deserção da mater-
nidade. Aqui, estão incluídas: o medo de perder o 
emprego e a impossibilidade de prover o sustento 
do bebê, notadamente em face à existência de ou-
tros filhos. Isso pode instigar uma reflexão sobre as 
possibilidades da maternagem em uma sociedade 
que continua propagando o “mito da boa mãe” a 
despeito das evidências de que as desigualdades 
não só de gênero, mas também de classe, segre-
gam as mulheres pobres do direito à maternidade. 
(LIMA, 2011, p. 37).

Outro aspecto importante nesse contexto é o processo de 
adoção e seus entraves na contemporaneidade, considerando que a 
adoção é uma alternativa à situação de rua e aos institucionalizados, 
na qual se encontram muitas das crianças e adolescentes no Brasil. 
A adoção é um fenômeno que passou por muitas alterações ao 
longo do tempo e atualmente se encontra definido no art. 39 do 
ECA como “[...] medida excepcional e irrevogável, à qual se deve 
recorrer apenas quando esgotados os recursos de manutenção da 
criança ou adolescente na família natural ou extensa [...]”. 

Além da definição, o ECA traz do art. 39 ao art. 52 in-
formações cruciais referentes à adoção no Brasil, sendo possível 
ter acesso a maiores detalhes com o Conselho Nacional de Justiça 
(CNJ), o qual orienta e apresenta aos interessados todos os passos 
e procedimentos necessários para o processo adotivo. Ainda que 
seja, como muitos definem, um procedimento burocrático, existem 
outras problemáticas que afetam o processo de adoção e impedem 
crianças e adolescentes de concretizarem o direito de serem adotados. 

Entre tais problemáticas, encontram-se, segundo Almeida e 
Costa (2009), o dilema: a criança idealizada e a realidade do abri-
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A política neoliberal de abertura do país para o capital 
externo tem como principais estratégias e, concomitantemente 
consequências, o aumento exacerbado de privatizações e a redução 
das funções diretas do Estado, o que provoca, inevitavelmente, a 
precarização das políticas públicas e, com elas, o grande objetivo 
de universalidade. 

A realidade trabalhada no documentário Procura-se Janaína 
não só revela a triste história vivida por várias crianças e adolescentes 
institucionalizados na década de 1980, no Brasil, mas acaba por 
denunciar fatos ainda existentes no país. Embora o ECA tenha 
superado o caráter discriminatório do seu antecessor, o Código 
de Menores, com sua perspectiva de universalidade, responsabi-
lizando toda a sociedade civil, a família e o Estado pelo cuidado 
com a infância e a adolescência, essas fases da vida se encontram 
fragilizadas e cada vez mais assistidas pelas vias da benevolência e 
da intervenção do terceiro setor.

A participação do terceiro setor para a efetivação dos di-
reitos sociais não é um problema, mas quando esta ação se torna 
majoritária e se direciona para substituir a responsabilidade estatal, 
tem-se o retorno da caridade como a melhor forma de interferir nas 
expressões da “questão social” (IAMAMOTO; CARVALHO, 2013). 
Assim, a perspectiva de direito vai sendo minimizada e desacredi-
tada, dando lugar a medidas paliativas que não tocam o cerne do 
problema, apenas o recobrem com respostas temporárias e limitadas.

Outro aspecto importante a salientar é a culpabilização da 
família e da sociedade civil pelos problemas sociais, que nada mais é 
que uma estratégia de fuga do Estado brasileiro da responsabilidade 
de fornecer à sociedade as condições dignas de vida por meio da 
efetivação dos seus direitos. 

histórico de institucionalização, são invisíveis perante a sociedade; 
os investimentos estatais são inferiores em relação àquelas crianças 
que não estão na mesma situação. 

Tornar essas crianças seres invisíveis acarreta uma negação 
que vai repercutir por toda a vida. Com isso, o não investimento 
no setor educativo, por exemplo, ocasiona pessoas despreparadas 
para o mercado de trabalho. Analisando o caso de “Jana”, percebe-
mos que a desatenção estatal desencadeou um enorme processo de 
institucionalização, por não ter um acompanhamento adequado 
para sua psicopatia precoce. 

Tais instituições podem favorecer alterações no compor-
tamento dos institucionalizados, como nos mostra Scott (2016), 
suscitando problemas comportamentais, dificuldade de lidar com 
a vida dentro dessas instituições e até mesmo desenvolvimento de 
psicopatologias. 

A não garantia do direito às “Janas” institucionalizadas lhes 
priva de uma vida saudável, digna e independente. Janaína passou 
por vários processos de institucionalização, em cenas exibidas 
no documentário, é possível percebermos que toda a luta, todas as 
conquistas de “Jana” e da equipe foram se perdendo no decorrer 
dos anos, por ela ter passado por tantas instituições de longa per-
manência, ficando na dependência do Estado.

O Brasil é um país que possui atualmente uma legislação 
direcionada, especificamente, para a temática referente a crian-
ças e adolescentes. Embora esse aparato legal reconheça o público 
infanto-juvenil como sujeito de direito, inúmeras são as barreiras 
que comprometem e impedem a materialização e efetivação de tais 
direitos, fato que tem se intensificado com a inserção dos ideais 
liberais no país, a partir da década de 1990.
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“incapacidade” de serem mais bem educados, alimentados e sau-
dáveis, chegando, até mesmo, a se tornarem o homem retratado 
por Manuel Bandeira, restando-lhes apenas a caridade e a crença.
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Desse modo, enquanto crianças e adolescentes vivem nas 
ruas, nos abrigos, nos centros de ressocialização e não em lares – na 
maioria das vezes, pela falta de condições materiais de seus genito-
res e pelos cortes com os gastos sociais – os gastos e investimentos 
privados aumentam.

 Tendo como referência a realidade do documentário de 
Mirian Chnaiderman, somada à lastimável situação política, eco-
nômica e social do Brasil, entre as conquistas das lutas em prol 
dos direitos de crianças e adolescentes ainda se destacam as vidas 
das(os) inúmeras(os) Janaínas que sobrevivem sob a proteção de um 
aparato legal, mas com as graves sequelas da desproteção estatal.

Vi ontem um bicho
Na imundície do pátio
Catando comida entre os detritos.
Quando achava alguma coisa,
Não examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade.
O bicho não era um cão,
Não era um gato,
Não era um rato.
O bicho, meu Deus, era um homem.
                                Manuel Bandeira

Sendo assim, com base na reflexão acerca dos elementos 
aqui destacados, fica evidente o não cumprimento das determi-
nações legais referentes a crianças e adolescentes no Brasil. Tais 
determinações, por sua vez, não se concretizam devido ao não 
alcance do Estado, bem expressado na seletividade das políticas 
sociais, que, distantes do ideal de universalidade, deixam inúmeros 
sujeitos desassistidos e identificados como únicos donos da própria 
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 feminiCídio de eloá: quando a eXPressÃo 
eXtrema da violênCia Cometida Contra 

a mulher é rePresentada Como um 
Caso de amor

Ana Amélia Dias Evangelista do Nascimento1 
Luciana Batista de Oliveira Cantalice2 

O presente artigo objetiva discutir algumas media-
ções do fenômeno social do feminicídio, que, 
após o ano de 2015, com a promulgação da Lei 

nº 13.104/2015 no Brasil, passa a qualificar os crimes de homicí-
dios cometidos contra as mulheres. Tal especificação se constitui, 
como resultado, por um lado, do processo de auto-organização das 
mulheres que, por meio da luta feminista, reivindicou historica-
mente uma estrutura particular de proteção às mulheres vítimas da 
violência cometida por razões de gênero, bem como a punição de 
seus agressores. De outro lado, como resultado também do cres-
cimento imperativo desse tipo de crime no mundo e, em especial, 
no Brasil, que compeliu autoridades governamentais e diversos 
setores da sociedade (exceto os conservadores)3, a evidenciarem a 

1  Mestranda no PPGSS/UFPB; e-mail: anaameliaden93@gmail.com. 

2  Professora doutora do Departamento de Serviço Social/UFPB; e-mail: lu-
cianabocantalice@gmail.com .
3  No site do Senado, está disponível uma ideia legislativa que solicita a retirada do 
Código Penal do termo feminicídio como qualificação para os crimes de homicídio 
cometido contra mulheres, por considerar que tal especificação fere o princípio da igual-
dade constitucional. Cabe destacar que, quando uma ideia legislativa atinge um total 
de 20.000 (vinte mil) apoios, ela será debatida pelos senadores. Nessa direção, a referida 
ideia já atingiu 18.463 apoios (agosto de 2017). Tal investida, sem dúvida, encontra 
suas raízes no conservadorismo brasileiro, que não reconhece que as estruturas de uma 
sociedade patriarcal invisibilizam o crescimento vertiginoso da violência extrema come-
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o feminiCídio: quando a violênCia Contra mulher 
atinge o seu eXtremo

Inicialmente, cabe destacar que qualquer violência contra 
a mulher encontra sua base ideológica no sistema patriarcal, cons-
tituído de relações desiguais, nas quais o homem detém o “direito” 
de dominar e oprimir a mulher em distintas esferas de sua vida, 
seja tanto na família e no trabalho, quanto em sua sexualidade. 

Na sociedade capitalista, em particular, essas relações pa-
triarcais se refuncionalizam e se intensificam, na medida em que a 
mulher é identificada como uma mercadoria, assumindo todas as 
características dessa variação, portanto sendo objetificada e coisi-
ficada pelo homem (NORA, 2015). 

Observa-se no documentário Quem matou Eloá4 (2015), da 
diretora e produtora Lívia Perez, a nítida demonstração do patriar-
cado e do machismo - mediação constitutiva do primeiro – estando 
estes articulados na expressão máxima da violência contra a mulher, 
o feminicídio - que, no período do crime em questão, não era uma 
lei qualificadora do homicídio. 

A Lei nº13.104/2015 refere-se à Lei do Feminicídio, como 
ficou popularmente conhecida, e se inscreve como uma lei qualifica-
dora do crime de homicídio cometido contra a mulher, por questão 
de gênero, ou seja, pelo fato de a vítima ser uma mulher. Esta lei 
foi promulgada no dia 9 de março de 2015, pela então presidenta 
da República Dilma Rousseff, classificando como crime hediondo 
o homicídio cometido contra mulheres e seus agravantes em caso 

4  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=4IqIaDR_GoQ. Acesso em: 13 
ago. 2017. 

preocupação com um enfrentamento mais sistemático a esse tipo 
de violência. 

Decerto que a judicialização desse processo não só com 
a referida lei, mas também, e não menos importante, com a pro-
mulgação da Lei Maria da Penha (2006), a criação das Delegacias 
Especializadas no Atendimento à Mulher (DEAM) e a instituição 
dos Programas de Atenção às Mulheres Vítimas de Violência são 
conquistas importantes, sobretudo, porque já é possível observar 
que tais instrumentos já incidem sobre uma desaceleração no au-
mento do índice de violência contra as mulheres, embora ainda 
continue uma curva crescente (WAISELFISZ, 2015). 

Todavia, muitos ainda são os desafios postos nessa seara, 
visto que a raiz dos diversos tipos de violência cometidos contra as 
mulheres - seja ela física, sexual, psicológica, moral e patrimonial 
– encontra-se numa estrutura de poder/ dominação/ exploração/ 
opressão do homem sobre a mulher. Destaca-se tal estrutura, como 
o patriarcado – cuja expressão mais comum é o machismo – que 
remonta à história da humanidade, mas que se refuncionaliza na 
sociedade capitalista, na medida em que “atribui” socialmente à 
mulher a qualidade de mercadoria e, nessa medida, confere nessa 
relação as mediações do valor de uso e do valor de troca.

Desse modo, busca-se no presente texto recuperar o con-
junto dessas determinações concretas que constituem a base sobre 
o qual se assenta o feminicídio, apreendendo o conjunto de suas 
mediações para compreender esse fenômeno para além de sua ime-
diata aparência.

tida contra as mulheres e que, desse modo, necessitam de um enfrentamento específico 
e sistemático.
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se a vítima fosse da classe burguesa, os meios midiáticos estariam 
interferindo nas negociações entre o agressor e a polícia, muitas 
vezes em tempo real? A polícia demoraria cerca de 05 (cinco) dias 
para uma ação mais efetiva? Essas questões são relevantes, pois, 
segundo Saffioti (2004), o patriarcado não age sozinho, mas im-
bricado a outras duas categorias, a classe social e o racismo, cada 
uma com sua especificidade, no entanto entrelaçadas em um mes-
mo processo. Não se trata de somá-las, de quantificá-las, mas que 
as determinações qualitativas destas se articulam em um mesmo 
sistema, construindo uma sociedade desigual. Além de a mulher 
ser discriminada por ser mulher e não seguir padrões impostos pela 
sociedade patriarcal-capitalista-racista, ela é discriminada por não 
pertencer à classe social que detém os meios de produção, e também 
por fazer parte de uma raça/etnia que foi e é alvo de discriminação 
– a negra. Então, se a Eloá pertencesse à classe média/alta, a mídia 
sensacionalista e a polícia teriam outro tipo de abordagem? De que 
forma o aparato midiático, policial e da segurança privada estaria 
disponibilizado para o enfrentamento do caso? 

Porém, nos casos de violência contra a mulher, as vítimas, 
na maioria das vezes, são culpabilizadas pelo próprio crime na 
sociedade – “morreu porque usava roupa curta”; “morreu porque 
dormia com qualquer um”; “morreu porque estava até tarde na rua”, 
como no caso da Eloá, em que a vítima foi tratada como coad-
juvante do seu próprio assassinato e o agressor sempre com uma 
imagem fetichizada pela mídia e pela polícia. A sociedade patriarcal-
-capitalista-racista julga moralmente as mulheres cotidianamente. 
Todavia, cabe esclarecer que o patriarcado funciona como uma 
estrutura que pode ser acionada por todos, inclusive pelas mulhe-
res, compreendendo diversos fatores, sejam eles sociais, culturais 
e religiosos. As mulheres reproduzem o patriarcado muitas vezes 

de vulnerabilidade da mulher (gravidez, menor de 14 anos e maior 
de 60 anos, com deficiência e na presença de seus filhos). A reclusão 
para quem comete esse tipo de crime varia de 12 a 30 anos. 

O feminicídio é a instância última de controle 
da mulher pelo homem: o controle da vida e da 
morte. Ele se expressa como afirmação irrestrita de 
posse, igualando a mulher a um objeto, quando 
cometido por parceiro ou ex-parceiro; como sub-
jugação da intimidade e da sexualidade da mulher, 
por meio da violência sexual associada ao assassi-
nato; como destruição da identidade da mulher, 
pela mutilação ou desfiguração de seu corpo; como 
aviltamento da dignidade da mulher, submetendo-
-a a tortura ou a tratamento cruel ou degradante 
(BRASIL, 2013, p. 1003).
 

O referido documentário põe em evidência duas questões 
pertinentes que devem ser elencadas, pois se constituem como 
exemplos emblemáticos da realidade que perpassa os feminicídios. 
A primeira delas é a romantização do crime pela sociedade, pela 
polícia e pelos meios midiáticos sensacionalistas. O agressor não era 
visto como um criminoso, mas como um jovem, sem antecedentes 
criminais, que amava demais a vítima. Pode-se identificar em tais 
crimes que a maioria dos agressores são esposos, companheiros, 
namorados, amantes ou mantinham alguma afetividade com as 
vítimas e não possuíam antecedentes criminais. Esses agressores 
não podem ser rotulados como “sujeitos que amavam demais”, 
mas sim como homens que assassinaram suas companheiras por 
reconhecê-las como suas propriedades. O que se verifica não é amor 
e sim um sentimento de posse sobre a mulher - vista como uma 
propriedade privada do homem. 

A segunda questão explicitada é o fato de a vítima fazer 
parte da classe trabalhadora, o que leva às seguintes indagações: 
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prática, existindo diversas lacunas e fragilidades, sobretudo no que 
tange aos desdobramentos após a denúncia.

O patriarcado tem sua base estruturante na propriedade pri-
vada, como afirma Engels (1979), e através dela que se legitima a do-
minação do homem sobre a mulher. “[...] O primeiro antagonismo 
de classe que apareceu na história coincide com o desenvolvimento 
do antagonismo entre o homem e a mulher na monogamia e a pri-
meira opressão de classe coincide com a opressão do sexo feminino 
pelo sexo masculino” (1979, p. 22 apud CISNE, 2015, p. 25).

Nas relações reificadas pelo modo de produção capitalista, 
a força de trabalho passa a ser mercadoria sob o controle do patrão; 
e, nas relações patriarcais sob essa égide de um sistema produtor 
de mercadorias, a mulher é coisificada como uma delas, sendo o 
homem o seu patrão. “Como mercadoria, a mulher, seu corpo, sua 
vida mesmo, não lhe pertencem, mas pertencem a um outro ser” 
(NORA, 2015, p. 12). Assim, o homem passa a decidir sobre sua 
vida e morte - remontando às relações entre os sexos na Roma An-
tiga, em que os homens detinham o poder sobre a vida e a morte de 
sua esposa. Na sociedade capitalista, mesmo não sendo esse direito 
legitimado, os homens continuam assassinando de modo cruel suas 
companheiras, esquartejando-as, ateando fogo sobre seu corpo, 
atirando contra elas. A defesa utilizada para esse fim é a suposta 
traição da vítima, transformando-a rapidamente em ré. 

o feminiCídio em dados: entre a realidade e a 
subnotifiCaÇÃo

Inicialmente, é preciso considerar que a sistematização dos 
dados específicos acerca do feminicídio é algo recente, não porque 

pela via do medo, sem ter intenção, no entanto assumem posturas 
coniventes com o sistema, que mesmo não se beneficiando deste é 
fundamental para sua reprodução e manutenção. É possível citar 
exemplos cotidianos dessa reprodução “[...] o julgamento moral 
realizado por parte de uma mulher sobre a outra, por esta possuir 
vários parceiros ou não optar em casar ou, ainda, a responsabilização 
da mulher por ser traída pelo marido” (CISNE, 2015, p. 79) e mais 
recentemente, pois o patriarcado está em constante transformação, 
a culpabilização da vítima pelo seu próprio assassinato. 

Após cinco dias de sofrimento, agressão física, moral e psi-
cológica do agressor contra as vítimas, pois, além da Eloá, sua amiga 
também estava mantida em cárcere privado, a polícia negocia a saí-
da do agressor, esta com a máxima proteção. Entretanto, o agressor 
atira na cabeça e na virilha da Eloá, que após ser atendida pelos 
médicos é diagnosticada com morte cerebral. Observando-se que, 
quando o agressor age atirando no rosto ou no órgão genital, tem 
o intuito de desfigurar a vítima - é um crime movido pelo ódio, 
pelo sentimento de vingança e de conotação moral. Os órgãos 
de Eloá foram doados para outras pessoas e a vítima passou a ser 
santificada pelos meios midiáticos, que tomou o crime de cárcere 
privado associado ao feminicídio, desde sua gênese, como uma 
história de amor. 

Eloá foi morta por ter rompido o relacionamento com o 
agressor. Diariamente, muitas mulheres são assassinadas pelo mes-
mo motivo, por não quererem mais preservar um relacionamento 
abusivo com seus companheiros, por terem sofrido violência física, 
moral e psicológica e, mesmo denunciando os agressores, acabaram 
mortas, porque a Lei Maria da Penha, apesar de ter sido um avanço 
em termos protetivos para as mulheres, não é legitimada em sua 
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A fonte básica de sistematização desses dados, em termos 
oficiais, constitui-se do Sistema de Informações de Mortalidade 
(SIM), da Secretaria de Vigilância em Saúde (SVS) do Ministério 
da Saúde (MS), para onde são remetidas as certidões de óbito que 
são recolhidas pelas Secretarias Municipais de Saúde, junto aos 
Cartórios de Registro Civil. Esclarece-se que nenhum sepultamento 
pode ser realizado sem a devida certidão de óbito (Lei nº 6.015, 
de 31/12/1973), lavrada em Cartório de Registro Civil, mediante 
Declaração de Óbito correspondente. 

Contudo, cabe observar que há limitações na notificação 
desses tipos de crime, visto que há registro do sexo da vítima e do 
local onde ocorreu o crime (residência, rua, instituição), mas o re-
gistro da causa morte é genérico, notadamente “agressão intencional 
de terceiros, cujos danos ou lesões causaram a morte da vítima”, o 
que dificulta a especificação do tipo de crime como feminicídio.

Decerto que muitas são as imprecisões quanto à notificação 
dos crimes cometidos em nosso país e essa realidade se complexi-
fica quando estamos tratando de um homicídio investido contra 
a mulher, mediado pelo patriarcado e pela expressão máxima do 
machismo. Assim, considera-se que os dados, mesmo que oficiais, 
são aproximativos, visto que a partir da observação da realidade 
concreta, toma-se como pressuposto que os números desse tipo de 
crime podem ser muito maiores, tendo em vista a incidência de 
sua subnotificação.

Em termos nacionais, antes da Lei do Feminicídio, observa-
-se um crescimento vertiginoso dos homicídios cometidos contra as 
mulheres. Segundo Waiselfisz (2015), entre 1980 e 2013, registra-se 
um aumento de 252% no número total desse tipo homicídio e a 
“taxa que, em 1980, era de 2,3 vítimas por 100 mil, passa para 4,8 

a respectiva lei foi promulgada há apenas dois anos, mas pelo fato 
de que identificar e qualificar a mortalidade feminina por emprego 
da violência cometida por seus companheiros, maridos, namorados 
é uma ação institucional também nova, enormemente demandada 
pelos movimentos de mulheres. Cotidianamente só se constatava 
o aumento dos números desse tipo de crime sem que houvesse seu 
devido tratamento – sobremaneira a identificação de suas condições 
e particularidades, pois não se tratava de homicídios indistintos, 
e sim tinham suas causalidades postas nas relações de opressão de 
dominação do homem sobre a mulher.

O Brasil é um país que precisa avançar e muito na sis-
tematização dessas informações, fundamentais à constituição de 
estratégias efetivas para o enfrentamento desse tipo de violência 
extrema, tendo em vista a necessidade de se consolidar estruturas 
e específicas que protejam as vítimas e punam seus agressores. De 
fato, as promulgações, tanto da Lei Maria da Penha quanto da 
Lei do Feminicídio, constituem-se como avanços no processo de 
judicialização desse tipo de violência. Contudo, também é fato que 
se precisa avançar no fluxo e na qualidade das informações sobre 
esse tipo de crime.

As estatísticas da polícia e do judiciário não tra-
zem, na maior parte das vezes, informações sobre 
o sexo das vítimas, o que torna difícil isolar as 
mortes de mulheres no conjunto de homicídios 
que ocorrem em cada localidade. Além disso, na 
maior parte dos países não existem sistemas de in-
formações judiciais que permitam conhecer quan-
tos processos judiciais envolvendo crimes contra 
mulheres chegam a julgamento e quais as decisões 
obtidas. (PASINATO 2011, apud WAISELFISZ, 
2015, p. 08). 
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fossem somadas as estatísticas aos feminicídios, o número desse 
tipo de violência extrema cometida contra mulheres subiria de 50 
(cinquenta) para 72 (setenta e dois) feminicídios. 

- no ano de 2016, registra-se um tímido decréscimo no 
número de feminicídios, 38 (trinta e oito) crimes; no entanto, uma 
elevação no número de “homicídios por envolvimento com o tráfi-
co”, que perfez um total de 31 (trinta e um) casos. Novamente, se 
somadas essas duas “qualificações”, tem-se um total de 69 (sessenta 
e nove) crimes, o que sinaliza uma insignificante redução desse tipo 
de crime do ano 2015 para o ano 2016 (4,2%).

- no ano de 2017, até o mês de julho, já se inscreve um 
total de 30 (trinta) feminicídios e 13 (treze) “homicídios por en-
volvimento com o tráfico”, ou seja, 53 (cinquenta e três) crimes 
dessa natureza já registrados, faltando ainda 05 (cinco) meses para 
o término do ano.

Dessa maneira, firma-se uma realidade preocupante quanto 
aos índices de violência extrema cometida contra as mulheres no Brasil 
e na Paraíba, que se agravam quando associados às demais categorias 
de violência contra as mulheres, como: as tentativas de homicídio, 
os estupros, os abusos, as agressões, além das dimensões da violência 
psicológica, moral e patrimonial, em larga medida não denunciadas.

a luta feminista: a PrinCiPal estratégia de enfrenta-
mento da violênCia Contra a mulher

 
Na contracorrente do agudizamento da violência cometida 

contra as mulheres, inscreve-se a luta feminista, alicerçada no pro-
cesso de auto-organização internacional das mulheres, em defesa 

em 2013, um aumento de 111,1%”. Já se tomarmos o período após 
a promulgação da Lei Maria da Penha (após 2006) e compararmos 
com o ano de 2013, temos que “[...] o crescimento do número 
desses homicídios cai para 2,6% ao ano e o crescimento das taxas 
cai para 1,7% ao ano” (WAISELFISZ, 2015, p. 11). O que mostra 
que, apesar da taxa continuar crescendo, isso não ocorre de forma 
tão vertiginosa como nos anos anteriores. 

Considerando o período de dez anos (2003-2013) e a taxa 
de homicídio por cada 100 (cem) mil habitantes, constata-se que 
as regiões de maior incidência desse tipo de crime são as regiões 
Norte (75,8) e Nordeste (72,2), seguidas das regiões Centro-Oeste 
(20,3), Sul (16,6) e Sudeste (-29,3).

Em termos específicos da Paraíba, inscrevem-se, no perío-
do entre os anos 2015 e 2017, isto é, após a promulgação da Lei 
do Feminicídio, segundo o monitoramento anual realizado pelo 
Centro da Mulher 08 de Março (2017)5, os seguintes dados: 

- no ano de 2015, um total de 50 (cinquenta) feminicídios, 
destacando-se o mês de dezembro como aquele em que ocorreu o 
maior número de crimes (16%). 

É importante ressaltar acerca da subnotificação dos 
feminicídios que muitos desses crimes são qualificados como “cri-
mes por envolvimento com o tráfico”, como se estes estivessem 
desconectados das relações sociais de sexo e estivessem “isentos” 
das mediações do patriarcado e do machismo – o que sugere uma 
tentativa de desqualificação desse tipo de crime. Se a esses crimes 

5  Constitui-se uma organização não governamental, fundada em 1990, cujo principal 
objetivo é defender os direitos das mulheres, o enfrentamento da violência contra as 
mulheres e o abuso e a exploração de crianças e adolescentes. O Centro da Mulher 08 
de Março monitora os crimes contra as mulheres, através dos meios midiáticos. 
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dos movimentos feministas, nos anos 1980 e início da década de 
1990, foram implantadas algumas políticas públicas para o enfren-
tamento da violência contra as mulheres, a exemplo: as Delegacias 
Especializadas no Atendimento à Mulher (DEAM); os programas 
de atenção às mulheres vítimas de violência sexual em maternida-
des, tendo como garantia o aborto estabelecido em lei; os Centros 
de Referência da Mulher; as casas-abrigo. 

Outro resultado da luta feminista é a judicialização do pro-
cesso de enfrentamento da violência contra a mulher, notadamente, 
tendo como exemplos mais emblemáticos: a promulgação, no ano 
de 2006, da Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/06), para coibir a 
violência doméstica e familiar contra a mulher; e, recentemente, a 
Lei do Feminicídio, em 2015, como qualificadora do homicídio 
contra a mulher por razões da condição de sexo feminino (violência 
doméstica e familiar e menosprezo ou discriminação por ser mu-
lher). Instrumentos importantes que, como vimos anteriormente, 
têm se firmado como coibidores da prática desse tipo de violência, 
embora seja preciso monitorá-los e aprimorá-los, sobretudo, no que 
concerne às suas mediações com a proteção das mulheres vítimas 
da violência e a punição de seus agressores.

Não obstante os avanços quanto à emancipação política das 
mulheres no mundo e no Brasil, a busca incessante da luta feminista 
por melhores condições de vida, de proteção e de trabalho é uma 
bandeira que alicerça a auto-organização das mulheres cotidiana-
mente, pois o muito que se avançou até o presente momento ainda 
é muito pouco, quando se verificam ainda os números alarmantes 
tanto em relação à violência cometida contra as mulheres, quanto 
no que concerne à precariedade a que são submetidas no trabalho 
e, ainda, no que refere à dominação e à opressão vivenciadas no 

de seus direitos e contra qualquer forma de opressão, exploração 
e dominação. 

No Brasil, essa luta feminista encontra um dos seus mar-
cos históricos no ano de 1975, quando foi criado, em São Paulo, 
o Movimento Feminino pela Anistia, que mais tarde tornou-se o 
Centro da Mulher Brasileira, o qual se firmou como primeira or-
ganização das mulheres no país. Após esse movimento, não tardou 
para outros movimentos feministas se organizarem em busca da 
igualdade de direitos entre homens e mulheres. Esses grupos, nos 
anos 1970 e 1980, denunciaram diversas opressões e discrimina-
ções de gênero, raça/etnia e orientação sexual (RIBEIRO, 2010). 
As mulheres saíram do ambiente doméstico, privado, em busca de 
direitos e políticas públicas para o segmento. Essas mulheres “(...) 
haviam descoberto os seus corpos, com seus mazelas e prazeres” 
(RIBEIRO, 2010, p. 44). 

Nos anos 1980, o tema da violência contra as mulheres 
passa a fazer parte da agenda das reivindicações feministas. Um 
dos fatores que contribuiu para essa reivindicação foi o assassinato 
de Ângela Diniz, em 1976, com o argumento da legítima defesa 
de honra, “[...] como se esta não fosse algo pessoal, e desta forma, 
pudesse ser manchada por outrem” (SAFFIOTI, 2004, p. 46). 
Inaugura-se, então, uma nova fase de luta do movimento feminista, 
com a criação de várias organizações no Brasil para atender as mu-
lheres vítimas de violência. Toma-se como exemplo a SOS - Mulher. 

Nesse âmbito, foram criadas diversas campanhas como 
Quem ama não mata e O silêncio é cúmplice da violência, para 
mobilizar a sociedade, principalmente, as mulheres, a denunciar 
qualquer tipo de violência que muitas vezes é relativizada ou colo-
cada sob a tutela do doméstico e, portanto, privado. Com a pressão 
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âmbito privado e, também, no público de uma sociedade capita-
lista, patriarcal e machista.
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ConsequênCias jurídiCas e soCiais nos 
Crimes de Pornografia nÃo Consentida na 
internet: uma análise do doCumentário 

audrie & daisy

Phillipe Giovanni Rocha Martins da Silva1

As práticas sociais vivenciadas e compartilhadas 
diariamente entre os indivíduos estão sempre em 
processo de modificação. Com o desenvolvimento 

e a popularização da internet, novas ferramentas e instrumentos 
tecnológicos foram desenvolvidos e modernizados, visando exa-
tamente se adaptar às novas exigências do mercado de consumo.

Com o passar dos anos, essas ferramentas se integraram 
ao cotidiano das pessoas, ao tempo em que também se tornaram 
a porta de entrada para um ambiente onde a prática de ilícitos 
ganharia espaço, entre eles, os crimes que atentam diretamente 
contra a honra, a dignidade e os direitos humanos das mulheres.

internet, intimidade e redes soCiais

O processo de interação social entre os indivíduos passou 
por significativas mudanças nos últimos anos. Isso se deu, em es-
pecial, pelo acelerado processo de globalização, que trouxe consigo 
novidades tecnológicas que, aos poucos, foram se tornando quase 

1  Advogado, especialista em Segurança Pública e Direitos Humanos pela UFPB/Se-
nasp. Mestrando em Direitos Humanos, Cidadania e Políticas Públicas pelo Núcleo de 
Cidadania e Direitos Humanos (UFPB). E-mail: phillipegrms.adv@gmail.com.
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o total controle sobre o destino e o alcance de seus dados, uma 
vez que a internet hoje já possibilita qualquer pessoa a ter “acesso 
a uma quantidade máxima de informações em relação a qualquer 
aspecto da vida social” (PAESANI, 2014, p. 21).

Crimes como o da Revenge Porn (ou Pornografia de Vin-
gança) ou tão somente nos casos de pornografia não consentida, 
não são mais novidades nesses ambientes. Isso porque a celeridade 
das mídias digitais em transmitir conteúdo impacta diretamente 
na própria rotatividade de informações inseridas diariamente pelos 
usuários. Desde o século XVIII, o próprio debate sobre sexualidade 
já provocava “uma espécie de erotismo discursivo generalizado” 
(FOUCAULT, 1988, p. 34).

No caso da Revenge Porn, a popularização da internet teve 
um papel fundamental no crescimento dessa estatística criminal 
no Brasil e no mundo, especialmente pela dificuldade de garantir 
à vítima a retirada total do conteúdo íntimo publicado, uma vez 
que é de fácil reprodução e publicação.

Sem ter uma resposta imediata para o tipo de violência so-
frida, assim como apoio social ou familiar, a vítima, muitas vezes, 
chega ao extremo do suicídio, por não mais suportar o ônus da pres-
são social que, naturalmente, tenderá a recriminá-la, às vezes, mais 
que ao próprio criminoso, situação esta que aconteceu com jovens 
americanas e que foi divulgada no documentário Audrie e Daisy.

doCumentário audrie & daisy: 
violênCia X redes soCiais

Os crimes de pornografia não consentida são retratados de 
forma muito incisiva no documentário americano Audrie & Daisy. 

que indispensáveis na vida dos indivíduos, a exemplo dos apare-
lhos celulares, que hoje já acumulam funções típicas do tradicional 
computador, como os famosos smartphones.

Todavia, essa nova dinâmica social trouxe ainda outros 
diversos questionamentos acerca do controle da privacidade no 
ciberespaço, entre eles, a exposição ilimitada da intimidade e da 
vida privada dos usuários. O conceito de ciberespaço ou ciberter-
ritório, aqui definido como espécie de território, foge dos padrões 
que envolvem espaços concretos, onde ocorrem os processos sociais 
(HAESBAERT, 2012).

No Brasil, essa nova dinâmica social ganhou espaço no iní-
cio da década passada, abrindo de vez caminho para a produção em 
massa de novas tecnologias que, com o passar dos anos, estariam 
cada vez mais adaptadas às necessidades do homem e aos novos 
padrões sociais, o que incluiria desde as práticas mais tradicionais 
do cotidiano, como acessar o e-mail do celular, por exemplo, a fe-
nômenos sociais bem mais complexos, como as práticas criminosas.

A possibilidade de se manter “invisível” dentro do cibe-
respaço é um dos principais motivos que têm facilitado a atua-
ção criminosa dentro do ambiente virtual. Isso porque, mesmo 
existindo ferramentas capazes de identificar um criminoso dentro 
desse ambiente, há também outros tantos “atalhos” que facilitam 
o anonimato do usuário, favorecendo o seu livre acesso.

É o que ocorre, por exemplo, nos casos de crimes envol-
vendo a divulgação de conteúdo íntimo alheio na internet, sem o 
consentimento da vítima, geralmente como consequência de um 
término de relacionamento mal resolvido. Uma vez que esses ar-
quivos são inseridos na internet, dificilmente a vítima vai conseguir 
suprimir todo o conteúdo do acesso de terceiros, perdendo mesmo 
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todo o mal sofrido por elas, chamando a atenção para a importância 
do apoio da família e de amigos quando da ocorrência desses casos.

O documentário termina com uma bela mensagem de apoio 
para todas as possíveis vítimas, homens ou mulheres, que já sofre-
ram algum tipo de violência sexual e foram expostas perante tercei-
ros. O excesso de subnotificações ainda é um problema para crimes 
dessa natureza. Segundo dados do Relatório Visível e Invisível: a 
Vitimização de Mulheres no Brasil, divulgado em março de 2017 
pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública2, 52% das mulheres 
vítimas de algum tipo de violência no país não se manifestaram 
no sentido de procurar qualquer tipo de ajuda, seja da autoridade 
policial ou da própria família.

Outra pesquisa do Instituto AVON: O papel do homem na 
desconstrução do machismo3, divulgado em 2016, mostra que 61% 
dos entrevistados consideraram que a mulher também tem culpa 
quando ela autoriza o homem a fotografá-la e o conteúdo íntimo 
é divulgado na internet, ainda que sem sua devida autorização. No 
Brasil, é comum que condutas dessa natureza se enquadrem como 
injúria (art. 140 do CP) ou difamação (art. 139), crimes tipificados 
no Código Penal.

Ainda nos casos em que o crime não se constitui como uma 
revenge porn (ou seja, sem o sentimento de vingança), a ideia do 
deboche e da humilhação pública, por parte do agressor, acarreta 
danos semelhantes à vítima, uma vez que a sua honra e imagem 
também são maculadas no seu núcleo mais próximo, assim como 

2  Ainda segundo dados do relatório, a central de atendimento à mulher, por meio do 
180, foi a última opção considerada por vítimas de violência, com apenas 1% dos casos.
3  Segundo essa pesquisa, 6 em cada 10 homens consideram que poderiam melhorar 
sua postura em relação às mulheres.

Nele, vários casos de jovens vítimas de violência sexual são retrata-
dos dentro de um contexto que envolve suas famílias e o próprio 
núcleo social onde essas pessoas estão inseridas.

A abertura do documentário retrata o caso Audrie Pott, 
ocorrido em setembro de 2012, em que ela cometeu suicídio após 
ter suas fotos íntimas divulgadas por colegas de escola, caso que 
ficou conhecido como “Pott versus John B. e outros”. O depoi-
mento dos pais de Audrie, juntamente com o da sua amiga, traça o 
perfil da vítima quanto à sua forma de ser e se portar socialmente.

Após ter bebido e desmaiado em uma festa, Audrie teve seu 
corpo pintado com marcadores permanentes de forma vexatória, 
além de ter sido agredida sexualmente e fotografada. Após ter as 
imagens divulgadas, desabafou: “Meu mundo acabou”.

Casos como o de Audrie e Delaney Henderson, que tam-
bém tentou suicídio após ser estuprada e agredida, precisando se 
mudar devido às graves ameaças que recebia, e também tendo suas 
fotos divulgadas em redes sociais, reacendem o debate sobre o com-
portamento de jovens e adolescentes na internet quando o assunto 
envolve a intimidade de terceiros.

No relato de Daisy Coleman, outra vítima de violência 
retratada no documentário, os próprios criminosos eram amigos 
do irmão da vítima, que, por muito pouco, também não veio a 
óbito devido à gravidade da violência que sofreu. A marca social 
dessa violência foi além do próprio ato em si, fazendo com que o 
próprio irmão da Daisy, Charlie Coleman, passasse a ser conhecido 
tão somente por “irmão da Daisy” dentro do seu núcleo social.

O receio de tornar pública a violência sofrida é superada 
quando as vítimas resolvem falar, ao final do documentário, sobre 
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exposição íntima. De acordo com os indicadores do Helpline, os 
atendimentos de vítimas de sexting/exposição íntima superam prá-
ticas bem mais conhecidas e socialmente debatidas, como o próprio 
ciberbullying e a pornografia infantil, que, em 2016, teve apenas 66 
denúncias ante 202 de casos de exposição íntima.

As estatísticas de atendimentos realizados via chat pela Sa-
fernet, nos casos de pornografia não consentida, seguem a mesma 
tendência de crescimento de atendimentos via chat para outras 
reclamações, que, inclusive, mais do que duplicaram em três anos: 
segundo os indicadores da ONG, em 2013, o total foi de 798 
atendimentos; em 2016, esse número saltou para 1.994. O mesmo 
aconteceu com o número de queixas via e-mails, que foi de 7.554 
em 2013 para 11.274 em 2016.

Percebe-se que a prática de pornografia não consentida na 
internet ganhou espaço nos últimos anos, em especial, com a popu-
larização da internet e a diversificação das redes sociais, como ficou 
demonstrado no documentário em estudo. Essa nova “cibercultura” 
transformou o ambiente digital em um local propício à existência de 
conflitos e práticas ilícitas. E a adoção de políticas públicas eficazes, 
voltadas à proteção da intimidade, da honra, da vida privada e dos 
próprios direitos humanos da mulher na internet, se tornou mais 
do que uma necessidade nos dias hoje.

A violência demonstrada no documentário Audrie & Daisy 
reflete uma discussão antiga que envolve privacidade, internet e o 
próprio fenômeno criminal. No Brasil, a realidade legislativa ainda 
carece de disposições mais específicas e efetivas que possam discipli-
nar essas condutas dentro de cada particularidade ou contexto em si.

o ocorrido no caso Audrie Pott, anteriormente mencionado. No 
Brasil, a tutela legal desses ilícitos ainda é deficiente e envolve si-
tuações complexas, abrangendo o direito, a sociologia, a psicologia, 
a antropologia e o próprio debate sobre gênero. Segundo Valéria 
Diez Fernandes:

Situação muito grave que não encontra o devido 
amparo na legislação diz respeito à publicação de 
cenas íntimas ou de nudez da vítima. A exposição 
da intimidade da mulher pelo parceiro, perante 
filhos, familiares, círculo social, causa grandes 
transtornos e dano irreparável. Com a facilidade 
que a internet oferece, essas imagens ingressam em 
redes de relacionamento, passam a ser exibidas em 
diversas páginas e por muito tempo atormentam 
e causam dano moral à vítima. (FERNANDES, 
2015 p. 109).

Assim como os crimes de pornografia não consentida, os 
casos de pornografia da vingança refletem, ainda hoje, uma tendên-
cia negativa do mau uso das mídias digitais, assim como retorna 
o debate relacionado à própria ideia de dominação masculina em 
sua generalidade, como define Bourdieu (2012, p. 45):

A primazia universalmente concedida aos homens 
se afirma na objetividade de estruturas sociais e 
de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas 
em uma divisão sexual do trabalho de produção e 
de reprodução biológica e social, que confere aos 
homens a melhor parte.

Como alternativa para as vítimas, a ONG Safernet, que 
trata da proteção de direitos humanos na internet, criou um canal 
onde é possível buscar auxílio on-line no caso de crimes que violem 
direitos humanos no ciberespaço, dentre os quais, os que envolvem 
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narrativas de mulheres afetadas Pela 
ePidemia: uma análise do 

doCumentário zika

Martha Ysis Ribeiro Cabral1 

O adoecimento em massa não é novidade na histó-
ria da humanidade, tampouco na do nosso país. 
Mas, em poucos eventos como a epidemia de 

zika, que afetou principalmente o nordeste brasileiro nos anos de 
2015 e 2016, vimos um entrecruzamento tão intenso de marcadores 
sociais da diferença e sua influência direta no grau de exposição 
aos efeitos catastróficos causados por um vírus, cujo vetor é velho 
conhecido de todos os brasileiros.

Inicialmente, o zika vírus foi tratado pelas autoridades bra-
sileiras como um vírus de menor potencial ofensivo, uma versão 
fraca da dengue, com a qual a população já convive há décadas. A 
resposta do estado brasileiro foi bastante lenta, e os prejuízos dessa 
inércia ainda não podem ser mensurados.

Embora o vírus já circulasse no país em 2014, só em se-
tembro de 2015 foi percebido um aumento inexplicável nos casos 
de crianças nascidas com o perímetro cefálico abaixo do normal 
para o período gestacional no qual nasceram (DINIZ, 2016, p. 
83). Em novembro de 2015, análises realizadas pela FIOCRUZ 
comprovaram o vínculo entre o vírus e as malformações congênitas 
(CALVET et al., 2016). 

1  Graduada em direito pela Universidade Estadual da Paraíba, mestranda em Direitos 
Humanos, Cidadania e Políticas Públicas pela Universidade Federal da Paraíba. Conta-
to: marthaysis@gmail.com.
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da Clínica (1963), Michel Foucault chama a nossa atenção para a 
necessidade de uma análise que não contemple apenas os parâme-
tros biomédicos, mas o contexto social de sua ocorrência e a forma 
como o exercício do biopoder pelo Estado ocorre sobre os corpos 
docilizados. O filósofo afirma ser a epidemia um fenômeno histo-
ricamente singular dadas as particularidades de ocorrência de cada 
evento de adoecimento em massa. Daí a necessidade de se adotar 
um olhar múltiplo, que possa captar o que nela é singular, acidental 
e imprevisto. Técnica esta utilizada na montagem do documentário.

Em tal documentário, conhecemos a história de Amanda 
Loizy, uma mulher que tinha 23 anos quando engravidou pela 
terceira vez. A cena, com a iluminação fria, que mostra o corredor 
da Maternidade Elpídio de Almeida, é onde a vemos pela primeira 
vez, enquanto aguarda ser chamada para o exame de ecografia. O 
exame confirma o diagnóstico de microcefalia do feto. Em seguida, 
Amanda volta ao corredor e a vemos chorando a distância. 

Ver Amanda chorar sozinha no corredor mostra-nos como a 
epidemia de zika foi capaz de produzir inúmeras formas de desam-
paro. Faz-nos lembrar de que as repercussões da epidemia de zika 
não torna apenas a criança nascida com malformações um sujeito 
vulnerável, mas também precariza a vida das mulheres cuidadoras 
(que, além da mãe, pode ser uma avó ou uma tia), pois precisaram 
alterar qualquer plano de vida que tenham para se adequarem à 
nova rotina, cujo centro será a criança. A mídia muito falou sobre 
as crianças nascidas com a cabeça miudinha, mas, além da notícia 
de que muitas mães foram abandonadas por seus companheiros, 
pouco se fala na qualidade de vida delas.

Mas a entrega completa à rotina de cuidados não causa 
estranhamento. Isso porque a figura da mulher, presa ao ambiente 

A partir de então, o mundo voltou seu olhar para o nor-
deste brasileiro, não por solidariedade, mas por temor de que ela 
crescesse em grande escala e chegasse aos países de primeiro mundo. 
O processo culminou com um decreto de Emergência em Saúde 
Pública de Importância Internacional (ESPII) por parte do Comitê 
de Emergência da Organização Mundial de Saúde (OMS). 

Enquanto isso, o estado brasileiro tentou esboçar alguma 
reação à epidemia. No entanto, não há como falar em ações e 
políticas específicas para amenizar o impacto social causado pela 
epidemia em famílias que, em sua maioria, já estavam em situação 
de vulnerabilidade.

O documentário Zika (2016), sob a produção da antropó-
loga Debora Diniz, vem com uma proposta diferente das diversas 
produções jornalísticas veiculadas durante o surto de síndrome 
congênita do zika no estado da Paraíba, permitindo que esta his-
tória seja contada em primeira pessoa, por quem viveu de fato seus 
efeitos mais intensos. A produtora é docente da Universidade de 
Brasília já abordou em seus documentários questões que vão desde 
aborto, depressão e abandono na velhice, até a questão manicomial; 
diversos deles premiados em festivais nacionais e internacionais.

Nessa obra, são contadas as histórias de cinco mulheres que 
vivem na Paraíba e que foram infectadas pelo zika vírus durante a gra-
videz. Com uma sutileza atípica, a película mostra, o quadro caótico, 
experimentado por elas, onde o desamparo é demonstrado a partir 
de suas narrativas. Aqui, a epidemia é mais que um pano de fundo, é 
uma verdadeira onda que as atinge e marca para o resto de suas vidas.

Uma abordagem assim é necessária justamente em razão 
das particularidades que só o cenário de uma epidemia apresenta. 
Ao tratar sobre a temática no segundo capítulo de O Nascimento 
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foi infectada pelo zika vírus. Aos cinco meses, veio o diagnóstico 
de que algo não corria bem. Nas palavras de Alessandra, o feto 
foi diagnosticado com um “probleminha na cabeça”: durante o 
desenvolvimento, o cérebro teria “preenchido apenas um lado da 
cabeça, o outro não”. Ela ainda conta que os médicos tentaram 
consolá-la, uma vez que a situação poderia se normalizar à medida 
que a gravidez avançasse.

No sétimo mês, os exames apontaram que o feto tinha mi-
crocefalia2. Alessandra, em sua simplicidade, descreve o momento 
em que seu mundo desabando. Ainda conta que seu maior medo 
não era que Samuel viesse ao mundo especial, mas viesse a falecer 
(como ocorre em outros dois casos contados na película). A cada 
consulta e exame, a convicção de que o vírus deixou sequelas graves 
no feto aumentava. Alessandra fala que o perímetro cefálico, com 
o passar do tempo, permanecia em 24cm, contrariando a possibi-
lidade de que o quadro fosse revertido. Ao chegar no oitavo mês, 
uma ecografia indicou que, embora a cabeça fosse pequena, as 
“pontificações do cérebro” não pareciam afetadas. 

Nesse momento, é importante uma reflexão: a apropriação 
de discursos e termos próprios da ciência médica é fato comum 
entre as mães de crianças nascidas com a síndrome. Ao descrever 
o corredor onde mães e crianças aguardavam atendimento no Am-
bulatório de Microcefalia do Hospital Municipal Pedro I3, em seu 
artigo, Debora Diniz descreve como eram comuns cenas em que 

2  Desde o começo do surto, fala-se em microcefalia por ser este o sinal mais evidente de 
infecção congênita da síndrome congênita do zika. No entanto, estudos posteriores com-
provaram que este não é o único dano causado pelo vírus, mas que ele tem a capacidade 
de degradar outros tipos de tecido do corpo humano (TETROS; CAMPOS, 2016).
3  Os serviços do Ambulatório de Microcefalia do Hospital Municipal Pedro I foram 
descontinuados em janeiro de 2017. A maior parte das crianças foi transferida para o 
Centro Especializado em Reabilitação (CER), que funciona na antiga sede da AACD.

privado e dedicando-se exclusivamente ao cuidado da casa e das 
crianças, é um paradigma cultural, de modo que se naturalizou 
entender que a relação entre mãe e filho deve ser constituída por 
um vínculo, em que as necessidades da criança são colocadas em 
primeiro lugar, e caberá à mãe, dotada de instinto maternal, buscar 
o bem-estar da criança, acima de qualquer circunstância, inclusive, 
sacrificando-se quando necessário.

Tal constatação foi defendida por Elisabeth Badinter em 
sua obra mais conhecida, Um Amor Inventado - O Mito do Amor 
(1985), mostrando que nem sempre as mulheres, principalmente 
aquelas que pertenciam às classes mais abastadas, se viam na obri-
gação de cuidar e amamentar as crianças. 

Para fazer tal afirmação, a autora usou como fonte de pes-
quisa diários, cartas, documentos e registros de nascimento e de 
mortalidade infantil, observando que o cuidado e até a amamen-
tação não eram costumes populares, e que tais comportamentos 
passam a ser estimulados para o combate à mortalidade infantil. 
O objetivo do novo costume, entretanto, não decorria do apego 
às crianças, mas da necessidade de aumento do quantitativo de 
soldados e operários na Europa do século XVIII, o que acabou 
repercutindo em todo o ocidente.

Outra história que conhecemos no documentário Zika é a 
de Alessandra, mãe de um menino chamado Samuel. Ela mora em 
uma favela chamada Pedregal, em Campina Grande. Na tomada 
feita, na sala da casa humilde, vemos Alessandra cuidando do bebê 
de 3 meses, à época das filmagens. 

Alessandra conta a sua história: sempre sonhou em ter “um 
menino rapaz”, pois só tinha “menina fêmea” e, por isso, planejou 
mais uma gravidez. No entanto, aos três meses de gestação, ela 
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o que quiser da própria vida. Recorda o parto como um momento 
feliz e diz que o filho foi um presente de Deus para ela.

A busca por uma explicação sobrenatural para o adoecimen-
to também não é peculiaridade da epidemia de zika. No primei-
ro prefácio de O Nascimento da Clínica (p. XVIII), Foucault nos 
mostra como esta interferência era comum. Trata-se de estratégia 
de resiliência e tentativa de se apropriar da situação, para assim 
buscar entendê-la. Ao descrever seu encontro com as mulheres, 
cujos filhos eram assistidos no Ambulatório de Microcefalia, De-
bora Diniz pontua que:

Ter um filho especial é uma provação divina para 
algumas, exigindo delas a maternagem como con-
dição integral para a sobrevivência. Há uma rela-
cionalidade vivificante entre mulheres e filhos, o 
que facilita a sujeição delas às demandas crescentes 
de cuidado [...]. (DINIZ, 2016, p. 2).

O documentário conta ainda a história de mais três mu-
lheres afetadas pela epidemia de zika. Duas delas experimentaram 
o luto, uma vez que ambas as crianças não sobreviveram muito 
tempo após o parto, devido às graves sequelas causadas pela infecção 
congênita. A terceira conta da dificuldade que tem em conseguir 
o transporte para vir de sua cidade para as sessões de fisioterapia e 
estimulação precoce.

No final do filme, aparecem takes curtos de outras mães 
com seus filhos no colo, que se apresentam, o que passa a ideia, 
para quem assiste ao vídeo, de que a história continua, e muitas 
outras poderão ter a sua saúde comprometida após serem infectadas 
com o vírus.

as mães comparavam entre si “os efeitos do zika em seus filhos, 
investigam diferenças no tempo de infecção intraútero e nos im-
pedimentos corporais, a fim de aprimorar a ciência doméstica”. O 
padrão também é percebido por Ariosvaldo Diniz, ao analisar uma 
epidemia de cólera ocorrida no Recife no século XVII:

Em todas as situações em que ocorrem epidemias, 
os homens elaboram representações, conhecimen-
tos, saberes e práticas, com o fim de debelar o mal. 
Na vivência trágica das epidemias, que marcaram 
a história da humanidade com tudo quanto há de 
terrível, misterioso, aniquilante e fatal, encontra-
mos, assim, as origens das projeções imaginárias 
sobre as doenças. (DINIZ, 1999, p. 23).

Eis mais uma das peculiaridades da epidemia de zika, 
lembrando-se da recomendação, do modo de análise defendido 
por Foucault. Aqui, morte e vida caminham muito próximas. Ao 
mesmo tempo em que a gestação, para a maioria das mulheres, é 
sinônimo de vida, esta passa a realizar uma dança com a morte após 
a infecção na gravidez.

A narrativa de Alessandra segue. Ela relata o sofrimento 
pelo qual passou durante o resto do período gestacional e que, 
em determinado momento, por sentir que já não aguentava mais, 
chegou a pensar em “colocar para fora”. A ideia logo foi afastada 
após conversa com o marido. Ele lhe disse que ter um filho-homem 
sempre fora o sonho dos dois. E, se Deus, em seus desígnios, teria 
decidido que a criança nasceria especial, quem seriam eles para 
questionarem os propósitos divinos?

Alessandra conclui sua história falando da esperança que 
tem de que Samuel não terá muitas limitações e que poderá fazer 
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nordeste brasileiro. O que faz com que tenhamos receio de que a 
história se repita durante uma nova onda epidêmica.
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HUMAN RIGHTS WATCH. Esquecidas e desprotegidas O im-
pacto do vírus Zika nas meninas e mulheres no nordeste do Brasil. 

No dia 10 de maio de 2017, o Ministério da Saúde do 
Brasil anunciou o “encerramento da Emergência em Saúde Públi-
ca de Importância Nacional (ESPIN), por alteração do padrão de 
ocorrência de microcefalias no Brasil”. A publicação no DOU só 
viria dois meses depois, apresentando, como uma das principais 
justificativas, o fato de ter diminuído a quantidade de casos de 
crianças nascidas com perímetro cefálico abaixo do normal para a 
idade gestacional em que nasceram, ignorando ser esse apenas um 
dos sintomas da síndrome congênita.

A decisão é preocupante, pois um estudo realizado pelo 
Instituto Anis de Bioética, no estado de Alagoas, comprovou a 
possibilidade de descarte inadequado de crianças com possíveis 
sequelas decorrentes da síndrome congênita do zika vírus, uma vez 
que, na maior parte do tempo que durou o surto, a microcefalia 
era utilizada como único parâmetro para que a investigação clínica 
fosse iniciada e as crianças incluídas no protocolo de assistência. 
Além disso, o estudo afirma que a maior parte das famílias afeta-
das pela epidemia tem dificuldade de acesso a serviços de saúde e 
assistência social.

Outro relatório emitido pela Humans Rights Watch, or-
ganização não governamental, com reconhecimento internacional 
em pesquisas sobre violações aos direitos humanos, apontou, como 
algumas das prováveis causas para o surto de zika ter acontecido 
de forma mais intensa no Nordeste, a deficiência histórica em sa-
neamento básico e acesso à água potável. Não por coincidência, a 
epidemia ocorreu durante um período de seca bastante prolongado.

Todos os problemas apontados nos dois estudos ainda per-
sistem e não possuem fácil solução. Poucas políticas públicas foram 
implementadas em resposta à tragédia humanitária que atingiu o 
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merCedes versus maCabéa, ou as teias dos 
CorPos-CaPitais e dos sonhos trágiCos?

Luziana Ramalho Ribeiro1

Às vezes, eu penso que eu não sou eu... 
(Clarice Lispector, A hora da estrela).

No drama A Hora da Estrela (1985), a persona-
gem Macabéa é uma nordestina migrante em São 
Paulo que passa pelos desafios de se equilibrar no 

binarismo (cf. MISKOLCI, 2016) que a inferioriza por ser mulher, 
nordestina, semianalfabeta, não possuir a apresentação ideal de um 
corpo-estética pensado para modelização do fetiche de beleza da 
mulher do Sudeste.

O filme foi construído a partir da obra de Lispector (1977). 
Como se sabe, a autora tem uma característica de compor perso-
nagens que transitam nas teias insondáveis/ inapreensíveis do rico 
universo psicológico. Assim, Macabéa, ao se questionar sobre quem 
seria, pois às vezes não sabe quem ou o que é, nos traz um primei-
ro enigma ao jogo das construções discursivas e da normalização 
(FOUCAULT, 2010), além, é claro, de um estranhamento ao tipo 
ideal de apresentação estética que foi historicamente construído 
para que representasse o feminino (RIBEIRO, 2013). 

Havendo um curto espaço de tempo entre o lançamento 
do livro, no final da década de 70, e o lançamento do filme, em 

1  Prof.ª Dra. em Sociologia. Membro permanente do Programa de Pós-Graduação em 
Direitos Humanos -CCHLA/UFPB. Coordenadora do Programa de Pós-Graduação 
em Serviço Social - CCHLA/UFPB. E-mail: luzianaribeiro.ufpb@gmail.com.

Disponível em: https: <//www.hrw.org/sites/default/files/report_
pdf/wrdzika0717port_web_0.pdf. Acesso em: 12 set. 2017.

TETRO, Jason A. Zika and microcephaly: causation, correla-
tion, or coincidence. Microbes Infect, v. 18, n. 3, p. 167-8, 2016.

 

____________________________________________________
referênCia audiovisual

Título: Zika
Ano: 2016
Produção: Debora Diniz
Coordenação: Luciana Brito e Sinara Gumieri. 
País: Brasil 
Produtora: Itinerante Filmes
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=m8tOpS515dA 
&t=127s. Acesso em: 12 set. 2017.
____________________________________________________
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oráculos que profetizem engodos da modernidade, tais como amor 
romântico, beleza e riqueza transfigurada num príncipe branco, 
como o faz a personagem Madame Carlota? Seria mesmo a metá-
fora da estrela do carro Mercedes Benz o destino irremediável da 
eliminação do capital dos corpos, considerados refugos?

Macabéa (do hebraico, exodus), a feia, órfã, migrante-nor-
destina, de estatura baixa, corpo franzino, com baixa imunidade, 
pois sempre aparece com dor de cabeça e congestionamento nasal, 
semialfabetizada.

Olímpico (do grego, jogo/competição), o macho-migrante, 
porém franzino e que precisa atuar num jogo linguístico e de se-
dução (se envolve com Macabéa e Glória), que vise apagar, higie-
nizando, a sua origem nordestina.

Glória (do hebraico, orgulho/exaltação), a mulher extraor-
dinária, a colega de trabalho de Macabéa; alta, magra, vestida com 
roupas bem cortadas, que definem suas curvas, sempre maquiada 
e sempre “solícita” a dar a Macabéa uma aspirina e a lhe mostrar o 
quanto o seu rosto é inexpressivo ou, pior, decadente (COURTI-
NE; HAROCHE, 2016).

Madame Carlota (do latim, derivativo do masculino Carlos, 
quer dizer aquele (a) que é forte), a mulher velha, a adivinha, que 
demonstra, a princípio, desprezo e deboche por Macabéa, mas que, 
ao ler na bola de cristal o fim da protagonista, reconstrói o discurso 
e a enche de sonhos, num misto de adulação e piedade.

O carro Mercedez Benz (marca alemã, símbolo da sociedade 
que se quis? Quer raça pura?) e, acertadamente, o não identificável 
condutor, pois é apenas uma peça no profícuo mundo da produção, 
fetichização e descartabilidade do modo de produção capitalista. Na 

meados da década de 80, temos como traços da episteme moderna 
(próprias ao Brasil) as singularidades que constituíram os processos 
de fomentação e consolidação das ditaduras militares na América 
Latina (ARNS, 1985). 

Assim, o êxodo de populações do Norte e Nordeste nos 
acena não como uma simples migração em busca de melhores 
condições de vida e trabalho, mas como sintoma e, por vezes, 
prescrição sanitarista (GUERRA, 2006) de um regime de verdade 
que foi sendo tecido silenciosa e ferozmente desde a década de 
40, utilizando processos de arregimentação dos ditos soldados, via 
engodo do trabalho possível e da ascensão social, ou de ações mi-
litaristas que assujeitavam corpos à “guerra da borracha” (BRASIL, 
1943). Considerando um contínuo de práticas disciplinares, que 
visavam corpos como biopoder e biopolítica no Brasil (RIBEIRO, 
2012), vemos a mimetização das formas de governamentalidade, 
que transitam e se imbricam entre os modelos do autoritarismo e 
do populismo. 

Os temas centrais da narrativa que constitui a fina, quase 
imperceptível, mas forte e sinérgica teia de exercícios de poder da 
obra A hora da Estrela, nos descortinam variáveis como: heteronor-
matividade, heterossexualidade compulsória, fetichização do corpo 
feminino, dominação de classe e de cultura, performance de gênero 
e exclusão dos corpos tidos como descartáveis (BAUMAN, 2005).

Para apagar os sinais de uma cultura inferiorizada, é preciso 
aprender e reproduzir o dialeto do Sudeste, como o faz o Perso-
nagem Olímpico? Para se sobrepor à figura da não mulher, pois, 
sem traços de sedução, é viável achincalhar a aparência e uso da 
linguagem de outra, como o faz a personagem Glória em relação 
à Macabéa? Para desenhar os destinos, ainda é preciso consultar 
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impressão de que está entrando num transe. Talvez nesse momento 
Macabéa compreenda, sensivelmente, que a arte é a possibilidade 
que temos de nos superar/transcender?

Para Olímpio, o ato de tomar Macabéa e a levantar com-
prova a sua superioridade física e intelectual ou, num ato falho não 
linguístico, mas numa operação de atividade motora, exprime a sua 
admiração à sensibilidade estética de Macabéa?

Como toda paisagem da vida cotidiana, a apresentação das 
singularidades do dia a dia de cada personagem transita entre as 
temáticas modernas, que privilegiam a ação do trabalho, a alimen-
tação, a atividade lúdica, e, como um hiato entre essas três, a fuga 
nos sonhos.

Macabéa sonha em se casar com Olímpio, que sonha em 
ascender à vida política. Glória sonha com um marido rico e, para 
consegui-lo, segue a orientação da vidente Carlota, que a manda 
tomar o namorado de uma amiga, para abrir os seus caminhos para 
o “amor verdadeiro”, o que Glória prontamente realiza ao seduzir 
e depois dispensar Olímpio. Contudo, estando envolvida com 
Olímpio, Glória desfere um golpe de tripudiação, que demonstra 
clara competitividade em relação à Macabéa; ao questionar se ela 
é virgem, ri, dizendo: “É. Você tem que ser!”; ao mesmo tempo 
em que Macabéa, sentindo o distanciamento de Olímpio, se olha 
num espelho de imagem distorcida e velho e se borra com batom 
vermelho, ao que Glória ajunta: “Que cara de mulher de solda-
do é esta?”, tentando demonstrar, assim, a sua superioridade em 
relação à Macabéa.

Nesse ínterim, Olímpio, muito orgulhoso da sua vitória ao 
conquistar Glória, dispensa Macabéa num cenário extremamente 
provocante para pensarmos a lógica eugênica, pois é num passeio 

linguagem semiótica da narrativa, é homem, alto, branco; pratica 
hipismo; dirige “O carro...”.

Marcadores sociais da trama em questão: migrantes, nati-
vos, classe média e alta, etnocentrismo, estética moderna, poder 
de consumo, biotipo inferiorizado, diferenças culturais tratadas 
como peças da taxonomização, que classifica superior e inferior 
(DEL PRIORE, 2011).

Quem das personagens pode ser vista num lugar de iden-
tidade fixa?

Macabéa tem a dignidade de se dizer não conhecedora de si. 
Glória, apesar de encenar a sedutora, tem inveja de Macabéa que, 
na sua insignificância (segundo Glória), tem um namorado fixo, 
enquanto ela circula entre amores como copo descartável. Olím-
pico, teatralizando uma retórica política, sonha em ser deputado, 
enquanto no seu cotidiano reproduz traços de virilidade que o 
prendem a representações sociais de machismo e conservadorismo. 
Madame Carlota, atuando, a partir da estratégia do misticismo-
-vidência, deixa transparecer a sua compaixão ou desdém quando, 
no atendimento a Macabéa, repete: “Pobrezinha, coitadinha, ó...”. 

Nesse rolo de representações e de manipulação daquilo que 
cada personagem apreendeu como sendo o seu eu, vemos o segundo 
enigma, que diz respeito ao fato de Macabéa, ao se interessar por 
ouvir rádio, se toma de admiração por uma composição clássica 
e pergunta a Olímpio: “O que é arte? Eu ouvi uma música tão 
bonita ontem e ela me fez chorar. Por que a gente chora?”. Ao que 
ele responde: “Sei não! Arte, música, isso é coisa de fresco, você é 
cabeça oca mesmo...”. Dito isso, toma Macabéa em seus braços, a 
ergue acima da sua cabeça e a balança no ar... Macabéa, radiante, 
ri, pela primeira vez, durante toda a trama e, ao ser girada, passa a 
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da rua, pois, antes, todas as cenas se passam na penumbra, apenas 
rarefeitamente aparecendo uma cama, uma prateleira e um rádio 
e, claro, Macabéa entre sombras.

Macabéa toma um táxi, para na porta da cartomante. Olha, 
titubeia, decide entrar. Madame Carlota a examina de ponta a pon-
ta e ri entre dentes, talvez todas as variáveis negativas ligadas aos 
marcadores sociais, antes expostos, estejam explicitamente postos 
nesse ato.

 Nossa protagonista senta-se à frente da cartomante... ambas 
se olham, Macabéa demonstra medo, curiosidade, talvez esperança? 
Carlota, admiração-estupefação ao medir uma figura tão exótica? 
Temos o terceiro enigma, Macabéa quer-precisa conhecer o seu 
destino! Expressão triste, assustada, Macabéa começa a ouvir os 
sussurros de mau augúrio de Carlota: “Que feia... que estranha... 
ó coitada... pobrezinha...”.

Ao perceber e ouvir tais expressões, Macabéa murcha e 
a sua queda emocional faz Carlota mudar o discurso. Agora, ela 
prevê que o antigo amor de Macabéa a pedirá em casamento; vê 
um homem alto, louro e rico entrando em seu caminho e, ao final 
da previsão, faz uma cara de horror...

Terminada a sessão, Macabéa sai radiante! Olha-se na vitri-
ne de uma loja; para, entra, compra um vestido azul de caimento 
fluido. Entra num salão, faz um penteado e maquiagem e sai pelas 
ruas como se flanasse entre o vestido, seus pezinhos quicando o 
chão e a cabeça cheia de uma alegria e esperança que irradiam o 
seu rosto, “a companhia e a conversa são essenciais, mas é possível 
dispensá-las quando se possui em si mesmo toda uma sociedade, 
quando é possível encontrar-se consigo próprio”(COURTINE; 
HAROCHE, 2016, p. 178). 

ao zoológico que ele profere a sua sentença: “Você é a mosca da 
minha sopa; não dá mais; entre nós acabou!”. Macabéa sai abatida 
e sem compreender o motivo ou mesmo o fato de a relação ter 
sido rompida. 

No escritório, Macabéa demonstra tristeza profunda, além 
do abatimento natural. Ao perceber sua expressão, Glória a acon-
selha a ir à cartomante. Conselho que Macabéa atende e, pela 
primeira vez, mente ao patrão, dizendo que vai ao médico para 
poder se ausentar. 

Glória, obviamente, pois é característica sua, se sente ex-
traordinariamente cheia de qualidades, afinal, ela bem sabe o mo-
tivo do abatimento da colega e, numa atitude de dominação, sente 
que conseguiu o seu intento, invadiu a vida privada do casal, sedu-
ziu o namorado e, seguindo a prescrição da adivinha, o descartou. 
Agora, como uma exímia aranha, pode desenrolar uma das tramas 
da sua teia e permitir que sua frágil presa possa sair; afinal, sua 
intenção não era devorar a caça (Olímpio, no sentido de tomá-lo 
para si), mas utilizá-la como isca para o grande prêmio, a saber, o 
“amor verdadeiro” (um homem com estética física, cultural e com 
padrão econômico construído e aceito socialmente). Assim, Glória 
acredita estar no pódio. 

Saem as duas mulheres do escritório. Glória vai almoçar 
e Olímpio, com um bicho de pelúcia, vai ao seu encontro para 
pedi-la em casamento, mas ao cumprimentá-la, ela o ridiculariza 
e o dispensa.

Olímpio sai à procura de Macabéa e tem por intenção 
reatar, contudo não a encontra e deixa na porta da sua moradia o 
bicho de pelúcia. Primeira e única vez em que aparece a habitação 
vista de fora, sob a luz do dia e ambientada num cenário amplo 
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trar... Quando é persuadida a ocupar um lugar fixo de autorrepre-
sentação e possibilidade de se tornar estanque e não mais movimen-
to/migração, é assolapada pela trajetória caótica dos corpos capitais. 

Quão triste e sábio é o final trágico da nossa protagonista! 
Talvez devêssemos pensar: “Vale a pena tentar se tornar Um como de-
seja a multidão? Não seria o processo de autoconhecimento uma teia 
para a nossa apreensão? Quem, de fato, pode se dizer sabedor de si?”.

Os processos que nos inventam para nos domesticar com 
papéis sociais, que nos enquadram ou excluem, social, moral ou le-
galmente, são mais viscosos e escorregadios do que a trajetória plural 
e ininteligível à vida a partir da incerteza! Não se deixar tornar-se 
Um perfeito/ aceitável ainda nos parece um ato de resistência de 
um rizoma de persona/ perfomance e, sendo assim, quem deve nos 
guiar senão nosso desejo: animal, impulsivo, anárquico? Sonhos são 
projeções que outros constroem e nos incutem como prescrições.
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Nesse momento, vemos uma Macabéa que pensa estar para 
além das estigmatizações a ela postas; há um hiato emocional, que 
abre uma janela para além do dever ser e as condições objetivas de 
subjetivação. A fuga para a subjetivação, através do consumo e da 
adequação da aparência aos fatores de normalização estética, faz 
Macabéa se perder da sua dúvida apriorística, a saber: “Eu não sei 
se eu sou eu...” Agora, ela se sabe, é forte, linda, transcende a sua 
própria autoimagem, ao que parece, encontrou-se consigo mesma... 
A flecha normalizadora parece ter atingido Macabéa letalmente. 
E, de repente, ao atravessar uma rua, Macabéa é atropelada pela 
Mercedes e cai no chão morta...

Nesse sentido, cientes de que somos frutos de processos 
socializadores, sabendo que a disciplina é amplamente aplicada 
em qualquer esfera da vida social, ao vermos nas personagens a 
reprodução e, às vezes, alguma resistência às normalizações que 
as distribuem em lugares, que as prepara para pensarem, falarem 
e agirem “certo”, vemos o quanto a tendência binarista é aplicada 
na vida cotidiana. 

Macabéa, ao se enquadrar, acionou um carma que a tornou 
presa fácil do destino? Como Édipo, a personagem Macabéa, em 
sendo um átomo que não se encaixa, ações de movimento, fuga 
do irremediável, acaba encontrando no oráculo o inexorável cami-
nho da destruição... Mas, para Macabéa, a cegueira se deu quando 
ela imaginou ter desnudado o seu destino? Seria a Mercedes uma 
arma do caos que apontou para a patética estilização da vida, dita 
normal e vencedora?

Virginia Wolf nos diz: “Não precisa ter pressa. Não há ne-
cessidade de brilhar. Não precisa ser ninguém além de si mesmo”. 
Macabéa é o antissujeito cartesiano, se pensa é para não se encon-



166 167

Cinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturaisCinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturais

o CorPo violado e a vida nua: 
uma infânCia marginal em Pixote, 

a lei do mais fraco

 
José dos Santos Costa Júnior1

O quarto em silêncio é resguardado por paredes 
brancas e frias. Porta e cortinas fechadas. O filme 
está prestes a começar. Basta clicar o botão play. 

Sento diante do computador com o caderno de anotações, para 
que, acompanhado por pausas e pensamentos, que certamente me 
tomarão ao longo do filme, possa me ater a aspectos específicos e, 
posteriormente, fazer os recortes e as escolhas para construir uma 
leitura sobre as sequências e os trechos selecionados. 

Sou um espectador. Antes de manejar qualquer fonte, de 
burilar qualquer performance analítica sobre os personagens em 
tela e sobre as questões que busco tratar, antes de tudo isso, estou 
diante da tela. A ideia é contar uma história do corpo infantil por 
meio das imagens em movimento que meus olhos acompanham 
com atenção. O filme é Pixote, a lei do mais fraco (1981), do diretor 
argentino, naturalizado brasileiro, Hector Babenco. 

Procuro construir, neste texto, uma leitura sobre as imagens 
do corpo infantil violado, através de uma seleção de seis planos do 
filme acima citado. Entendo com Laurent Jullier e Michel Marie 
(2012, p. 10) que “o cinema é uma forma, mais ou menos narrati-

1  Licenciado em História pela UFCG. Mestre em História pela UFCG. Doutorando 
em História na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Coordenador do 
Centro de Educação Cidadã e Direitos Humanos (CECIDH). 
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de São Paulo2, operacionalizando as ferramentas da genealogia de 
Michel Foucault. 

O filme se inicia com um minidocumentário, cujo objeti-
vo principal parece ser o de deixar claro o tom de denúncia que o 
diretor deu para sua obra, como um modo de provocar a opinião 
pública sobre o fenômeno da delinquência infanto-juvenil no Brasil 
das décadas de 1970 e 1980:

[...] Brasil é um país com 120 milhões de habitan-
tes, estimadamente 50% estão abaixo dos 21 anos 
de idade, dos quais aproximadamente também 28 
milhões de crianças vivem numa situação abaixo 
das normas exigidas pelos direitos internacionais 
da criança, é... das Nações Unidas. [...]. A situação 
da criança é tanto mais caótica quando se sabe que 
a criança é só passível de condenação por algum 
delito cometido após os 18 anos de idade, o que 
permite o aliciamento das crianças menores de 
18 anos [...]. Esse bairro, por exemplo, se trata 
de um bairro onde vivem famílias de operários, 
de fábricas vizinhas, [...]. Fernando, por exemplo, 
que é o personagem principal do filme Pixote, vive 
com a mãe e mais nove irmãos nessa casa, certo? 
E o filme inteiro é representado por crianças que 
pertencem a essa origem social.3 

2  A mudança de nomenclatura de Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor (FE-
BEM) para Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo do Adolescente (Funda-
ção Casa) ocorreu em 22 de dezembro de 2006, em São Paulo, como forma de garantir 
que as unidades fossem paulatinamente adaptadas do ponto de vista técnico, político, 
pedagógico e arquitetônico ao que preconizava a Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990, 
o Estatuto da Criança e do Adolescente, e a própria Constituição de 1988. Para um es-
tudo sobre esse processo de transformação nas unidades de atendimento socioeducativo 
e seus efeitos iniciais, ver Lima (2010). 
3  Pixote – a lei do mais fraco. Dir.: Hector Babenco. Distribuição: Embrafilmes, 1981. 

va, que aprendeu (e ensinou) um modo próprio de significar com 
imagens em movimento, sons e fala, distribuídos em unidades 
contínuas de duração (os ‘planos’)”. 

Não tenho a intenção de esgotar uma análise de conjunto 
do filme em sua unidade mais geral. Olharei para algumas cenas 
buscando pensar de que maneira a narrativa fílmica constrói as ima-
gens do corpo violentado física e simbolicamente, atentando para 
os marcadores de classe, gênero, raça/etnia e geração que compõem 
o enredo das dominações em jogo, mas sem fazer uma análise mais 
detida de cada um desses marcadores e seus intercruzamentos, dado 
o espaço reduzido em um texto desse tipo. 

Procuro pensar e decifrar o corpo como ponto de articu-
lação e superfície de materialização de relações sociais, desejos e 
vontades de dominação, sempre pensando esse corpo mostrado pela 
espessura da linguagem cinematográfica e lendo-o como fabricação 
histórica, investido de poder e parte importante da trama em que 
se produz subjetividade (COURTINE, 2013). 

 Em um misto de encantamento, assombro e emoção, as 
diversas cenas passam diante de meus olhos como elementos de 
uma provocação central, mobilizada pelo diretor, manejando o 
roteiro e os atores em cena: como podemos continuar, olhando 
indiferentes para a miséria de tantas crianças abandonadas e mar-
ginalizadas no Brasil e para a violência cometida contra elas pelas 
instituições criadas para recuperá-las? Mobilizado por essa questão 
central, que julgo ter sido de interesse do diretor, de acordo com 
entrevista concedida por ele no documentário Pixote in memoriam 
(2007), busco articular, nas páginas a seguir, uma cartografia das 
imagens do corpo violado, dentro e fora do espaço institucional da 
Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor (FEBEM) da cidade 
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Convenção sobre os Direitos da Criança, de 1959, parece ter um tom 
político claro, assumido pelo diretor diante do tipo de tema que 
escolheu tratar e, principalmente, o modo como estruturou sua 
narrativa cinematográfica. 

Ao contar a história cultural dos direitos humanos, Lynn 
Hunt (2009) permite pensar como, desde o século XVIII, a lingua-
gem dos direitos humanos passou por transformações importantes, 
e se tais direitos foram afirmados historicamente, não o foram em 
processos pacíficos, mas justamente marcados por conflitos intensos 
entre colonos e colonizados, assim como entre grupos econômica e 
politicamente mais influentes sobre aqueles alijados da possibilidade 
de participação no espaço público. 

Por outro lado, ao fazer a história das narrativas em torno 
dos direitos do homem, posteriormente ditos, de maneira mais 
ampla, de direitos humanos – apesar de que o termo direitos hu-
manos foi usado pela primeira vez por Voltaire em seu Tratado 
sobre a Intolerância (1763) –, a historiadora norte-americana afirma 
que “os direitos humanos não são apenas uma doutrina formulada 
em documentos: baseiam-se numa disposição em relação às outras 
pessoas, um conjunto de convicções sobre como são as pessoas 
e como elas distinguem o certo e o errado no mundo secular” 
(HUNT, 2009, p. 25). Diz ainda que “os direitos humanos só se 
tornam significativos quando ganham conteúdo político. Não são 
os direitos de humanos num estado de natureza: são os direitos de 
humanos em sociedade” (HUNT, 2009, p. 19). Logo, a luta por sua 
afirmação, ampliação e defesa é constante e historicamente situada. 

Nesse sentido, a história dos direitos humanos como con-
ceito ético, filosófico e político tem longa data e foi marcada, his-
toricamente, por conquistas travadas diante de sérios conflitos en-

 Inspirado na estética neorrealista italiana do pós-II guerra, 
o diretor mescla documentário e ficção em sua obra, quando mo-
biliza atores não profissionais para viver as personagens, combina 
apenas com os atores as cenas de roubo em pleno centro de São 
Paulo, de modo que a câmera pudesse captar efetivamente como 
as pessoas se sentiam e reagiam quando viam diante delas alguns 
menores praticando roubos e pequenos furtos. 

Outro traço dessa ótica neorrealista do filme foi marcado 
pelo fato de o roteiro não ter sido “rigidamente” seguido, uma vez 
que optou por não trabalhar com crianças já treinadas na arte da 
interpretação em cinema e selecionou crianças da periferia de São 
Paulo que não tinham passado pela FEBEM – mas vivenciavam 
situações de carência e dificuldades financeiras –; algumas também 
eram semianalfabetas, como Fernando Ramos da Silva, que inter-
pretou o protagonista Pixote.

Hector Babenco optou por trabalhar com as situações indi-
cadas no roteiro, de modo a estimular a apropriação do conteúdo 
das cenas e das frases e palavras presentes no texto, mas no ritmo 
e no tempo das crianças em cena. Quando entrevistada para o 
documentário Pixote in memoriam (2007) a atriz Marília Pêra, 
que no filme viveu a prostituta Suely, com quem o grupo de me-
nores se relaciona e pratica algumas infrações, disse que as palavras 
precisavam “caber na boca” daquelas crianças, de modo que suas 
interpretações fossem as mais verossímeis, pois, se não fosse assim, 
a imposição do roteiro para um grupo não treinado não surtiria o 
efeito desejado. 

Iniciar o filme com tom de denúncia sobre a situação das 
crianças no país e a não observância das normas internacionais 
de direitos humanos, com as quais o país pactuou, a exemplo da 
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ao mesmo tempo, a infância se expõe, é ela mesma a exposição. 
Poderíamos dizer, então, que a infância se cala em seus gestos e 
que o cinema nos dá a imagem desses gestos sem significado; desse 
silêncio” (TEIXEIRA; LARROSA; LOPES, 2014, p. 14). 

Ao longo de sua história, a FEBEM foi muito criticada 
pelas denúncias de violência, corrupção e por fazer parte de toda 
uma tecnologia do horror para lidar com os chamados menores 
abandonados e delinquentes (FRONTANA, 1999; PILOTTI; RIZ-
ZINI, 2011; RIZZINI, 2011; RODRIGUES, 2001). Contudo, 
para além das violações de direitos, que já se sabe terem ocorrido, 
como violência física, homicídios, estupros e maus tratos de toda 
sorte, havia também – e em Pixote isso aparece de maneira mui-
to contundente – formas simbólicas e físicas de violência, que se 
somavam para instituir determinados comportamentos sexuais, 
considerados permitidos e outros não. É o caso de Lilica, o menor 
que se fez viado. Uma lógica profundamente alicerçada na heteros-
sexualidade compulsória e normativa somou-se aos demais traços 
de toda uma política marcada pela violação do direito básico à vida, 
à liberdade e à possibilidade de construir projetos para si. 

A FEBEM não foi espaço para isso, nem foi também o espa-
ço para acolher a diferença daqueles sujeitos, cujos corpos e desejos 
não se alinhavam à política de normalidade sexual do momento. 
Considerando que o corpo é uma invenção teórica recente e do 
ponto de vista cultural e social é investido em momentos distintos 
de forças e sentidos diversos, como sugere Jean Jacques Courtine 
(2011), trata-se, no horizonte do que estou pensando aqui, de 
considerar a produção social do corpo, as inscrições sociais que 
o marcam, mas também o controle político da corporeidade (LE 
BRETON, 2007). 

volvendo dimensões como classe, assim como dominações pautadas 
nas relações entre o masculino e o feminino, o secular e o religioso, 
e assim por diante. 

o CorPo imPedido

O filme ainda está no começo e lá por volta dos sete mi-
nutos, uma das cenas mais interessantes: vários menores deitados 
no chão da FEBEM. Corpos cansados, sujos, sem agasalho algum 
e tampouco conforto. A câmera desliza, mostrando o tamanho do 
cenário e a quantidade de meninos colocados naquele espaço. O 
inspetor da instituição, responsável pela disciplina dos moleques, 
observa, com desaprovação, a cena; caminha resmungando e falan-
do com um ou outro dos meninos após ordenar que façam uma 
fila, para organizar a “baderna”: “Você tá de volta aqui, hein? Já 
conhece os costumes da casa. Aqui ninguém apanha de bobeira 
não, hã?! Ninguém apanha de bobeira!”. E, à medida que a fila 
vai sendo formada, segue com as reclamações e humilhações que 
eram de praxe. 

Aproxima-se de Lilica (Jorge Julião), um dos menores 
apreendidos na FEBEM e que se performatiza como menina, 
construindo, também, uma relação com outro interno, chamado 
Dito (Gilberto Moura). Lilica está de cabeça baixa, na fila, quan-
do o inspetor diz, tirando-lhe a peruca loura que ela usava: “Aqui 
dentro tu é homem, viu? Se eu te pegar em fraga, tu vai se ver 
comigo”. Sem dizer uma palavra sequer e permanecendo com as 
mãos para trás, como se tivesse sendo presa pela polícia outra vez, 
Lilica permanece muda. Aliás, silenciada. “A infância cala. Porém, 
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que foi em 1979 que o Código de Menores sofreu alterações, dife-
renciando-se da primeira versão de 1927. Assim foram atualizadas 
as formas por meio das quais o Estado poderia lidar com o pro-
blema do menor abandonado e delinquente no país, instituindo a 
doutrina da situação irregular e reforçando toda uma tecnologia de 
dominação que, a seu modo, muito contribuiu para que a situação 
de muitos adolescentes e jovens em nada fosse melhorada após suas 
passagens por unidades de internação. Tais instituições eram coor-
denadas, nacionalmente, pela Fundação Nacional do Bem-Estar 
do Menor (FUNABEM), criada com a Política Nacional do Bem-
-Estar do Menor em 1964. Portanto, se ser menor era ser marcado 
socialmente pelo estigma e exclusão, Lilica era duplamente menor 
na trama diante da qual a sua diferença se insurgia.

o CorPo violado 

Quarto coletivo da FEBEM. Um dos menores, negro, com 
aproximadamente quatorze anos de idade, levanta de sua cama, 
tira a camisa e espreita o espaço em silêncio. Sorrateiro, mas com 
rapidez e destreza, segue no corredor entre as camas e, com um 
toque, logo desperta outro interno que estava deitado, à sua espera. 
Seguem em direção a uma das camas e, ao mesmo tempo, mais 
dois adolescentes se levantam e também em silêncio seguem para 
o mesmo local. Por brevíssimos segundos, todos eles espreitam o 
menino que dorme. Rapidamente, um deles se inclina e prende o 
menino, que desperta assustado: “Fica quietinho... Fica quietinho. 
A gente só tá a fim de comer seu cuzinho. Cala a boca!”. O outro 
fala também com tom agressivo: “Se você não gritar, vai ser tudo 
numa boa!”. Na cama ao lado, outro interno acorda e pergunta, 

Difícil é, como pesquisador da história, exigir do passado as 
referências e exigências que parecem estar mais fortemente coloca-
das no tempo presente com as diversas lutas e bandeiras em torno 
da igualdade sexual e de gênero pelo movimento de lésbicas, gays, 
bissexuais, transgêneros, travestis e tantos outros sujeitos. De todo 
modo, sendo a análise histórica marcada pela atenção na tempora-
lidade, como bem sugerem autores da alçada de Michel Foucault e 
Reinhardt Koselleck, olhar as cenas de Pixote sem perceber o lastro 
histórico que marca continuidades e descontinuidades nas relações 
de dominação de gênero, que buscaram invisibilizar os homosse-
xuais por tanto tempo, seria, no mínimo, ingênuo. 

Nesse caso, como bem destaca Joan Scott (1995), as redes de 
dominação e resistência se constituem historicamente em relações 
de poder pautadas na diferença entre o socialmente instituído como 
sendo masculino e feminino e nos efeitos que isso produz do ponto 
de vista das desigualdades no acesso e manutenção de posições e 
condições educacionais, na formação para o trabalho e nas demais 
redes de sociabilidade nas quais nos construímos como sujeitos.

Quando o inspetor interpela Lilica, dizendo: “Aqui dentro 
você é homem!”, há pelo menos dois marcadores sociais de dife-
rença operando: gênero e geração. O que tal comportamento do 
inspetor espera deixar claro é que certas pessoas podem acessar ou 
não certos bens sociais, certos espaços. Há um jogo que delimita o 
espaço do ponderável e do aceitável. Logo, ser um menor delinquen-
te, pobre, interno da FEBEM e, ainda por cima, bicha, significava 
ser colocado no lugar do esquecimento e da invisibilidade. 

Dessa forma, se ser menor já era alvo de uma série de estig-
mas, naquele período em que a narrativa do filme está situada, ser 
um menor afeminado era ainda mais difícil. É importante lembrar 
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está intimamente articulada com a obra que inspirou o filme, pois 
o romance Infância dos Mortos, escrito pelo jornalista José Louzeiro, 
da Folha de S.Paulo, partiu da reportagem que ele fez, quando foi 
enviado para cobrir a Operação Camanducaia.

Isabel Frontana (1999) explica que a Operação Camandu-
caia foi mais um dos episódios de “limpeza” do centro da cidade 
de São Paulo, empreendido pela Polícia Militar e pela Patrulha 
Bancária, que tinham posto cerca de trezentos adolescentes apreen-
didos, sem motivo aparente, nas dependências do Departamento 
de Investigações Criminais de São Paulo – DEIC. Ocorreu que, na 
“calada da noite”, esses policiais e funcionários puseram 93 desses 
meninos dentro de um ônibus que partiu em direção a Minas 
Gerais, pela rodovia Fernão Dias, em outubro de 1974. 

No decorrer dessa viagem forçada, os meninos foram gra-
vemente feridos, espancados e humilhados pelos policiais, pois 
foram obrigados a ficarem todos nus dentro do ônibus e na hora 
que foram determinados a sair, os policiais fizeram uso de cachor-
ros treinados para assustar os menores e alguns ficaram seriamente 
feridos pelas mordidas. 

Além disso, quando retirados do ônibus, eles foram abando-
nados no meio da rodovia e alguns foram atirados de uma ribanceira, 
o que provocou ferimentos ainda mais graves nessa atuação covarde 
e sem motivo algum por parte dos policiais, uma vez que as investi-
gações demonstraram que nenhum dos meninos apreendidos havia 
cometido nenhum tipo de infração, nem tinham sido notificados ou 
procurados pelo Juizado de Menores. Isto é, tratou-se de mais uma 
atuação violenta, fascista e preconceituosa por parte de policiais e 
funcionários públicos que, historicamente, têm atuado de maneira 
violenta com a infância e a juventude pobre e negra do Brasil. 

assustado: “O que é isso?!”, mas um dos que estavam no bando, 
que cometeria o estupro, joga-se por cima dele, tapando a sua boca 
com a mão. Pixote, também desperto, olha tudo assombrado, mas 
com medo de emitir um ruído, por menor que fosse. 

Câmera parada. Corpos em movimento. A luz baixa do 
quarto dificulta perceber detalhes, mas é nítido que dois rapazes 
seguram as pernas e o corpo do menor que está sendo violentado, 
enquanto o outro, deitado por cima dele, prendendo-lhe a cabeça 
e tapando a boca, o estupra violentamente. Expressão de medo no 
rosto de Pixote. A dor e as lágrimas na face daquele menino, cujo 
corpo é objeto de um desejo violento e massacrante dão o tom da 
cena. Mais um dos internos vitimado pelo cotidiano de violência 
e subordinação daqueles considerados mais fracos e vulneráveis. 

Como o historiador pode lidar com a imagem do corpo 
violado? A história se inscreve no corpo dos sujeitos humanos no 
tempo e no espaço. As transformações e as permanências que vi-
vemos participam, em grande medida, dos modos e práticas por 
meio dos quais lidamos com nosso corpo. Corpo e historicidade 
estão intimamente imbricados um no outro. Michel Foucault, ao 
falar do procedimento genealógico para a pesquisa histórica e fi-
losófica, diz que o corpo é “superfície de acontecimentos” e que a 
genealogia – termo que ele extrai da obra de Nietzsche – articula 
o corpo com a história: “Ela deve mostrar o corpo inteiramente 
marcado pela história, e a história arruinando o corpo” (FOU-
CAULT, 2005, p. 267). 

As imagens que nos chegam por meio da película de Hec-
tor Babenco instituem leituras sobre uma infância marginal – ou 
marginalizada – e que foi marcada, historicamente, por uma série 
de estigmas e estereótipos. A dose de realismo buscada pelo autor 
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como o desvio, efetivamente, não é algo já dado no sujeito, mas 
uma produção que se dá na relação com os grupos com os quais esse 
sujeito lida, considerando quais regras e modelos comportamentais 
foram postos em questão por sua atitude que, do ponto de vista 
histórico e sociológico, jamais poderá ser vista de maneira isolada. 

Há algum tempo, historiadores têm dado atenção para os 
processos de opressão sobre as infâncias e, ao construírem um tra-
balho clássico na historiografia brasileira, Margareth Rago (1985) 
demonstra como as crianças fizeram parte do intenso processo de 
modernização capitalista, que caracterizou a cidade de São Paulo 
entre o fim do século XIX e o início do XX. 

O trabalho nas fábricas, que começava a surgir, era um 
destino posto para as crianças, filhas dos operários, tendo em vista 
que já era uma força de trabalho em potencial. Por outro lado, os 
menores delinquentes formavam a parcela dessa força de trabalho, 
que não era utilizada economicamente e acabava se tornando um 
problema para a sociedade paulistana. 

Na mesma cidade, mas situados num tempo diferente, re-
tratado no filme de Babenco, Pixote e seus companheiros estão 
situados em um momento da história do Brasil em que a tortura, 
mais uma vez, tornou-se uma política de Estado e em que todas as 
garantias individuais e coletivas estavam suspensas pelo regime civil-
-militar. Assim, esses meninos, com suas diferentes masculinidades, 
estilos, cores, corpos e trajetórias, foram vitimados e colocados em 
uma instituição onde a violência dava o tom da “convivência”. 

O filme é marcado por dois momentos: este inicial, em que 
os meninos estão na FEBEM e, posteriormente, quando fogem e 
retomam suas experiências nas ruas de São Paulo e no Rio de Janei-
ro, onde vivenciam novas relações de dominação, em que o fator 

 Aos poucos, o filme de Hector Babenco vai mostrando, com 
cenas contundentes, as diferentes formas de opressão e dominação 
que se imprimiram sobre os corpos dos menores naquele período. 
Outro recorte importante se refere à cena do banho: “Vamo lá seus 
imundos. Vamo ver se tira esse grude do corpo todinho! Nojentos, 
vamo ver se acaba de uma vez por todas com esses piolhos!”. Assim 
fala outro inspetor da FEBEM quando entra no banheiro na hora 
do banho coletivo. 

A rotina de insultos e agressões era vivida em qualquer dos 
cenários que compunham a FEBEM. É ainda durante esse banho 
que o inspetor se aproxima de Lilica e, com o tom agressivo de 
sempre, lhe diz: “E você, boneca... Vê se lava esse rabinho bem 
lavadinho. Tá ouvindo?!”. Mas, como não havia a possibilidade de 
falar contra, impor-se ou resistir tão abertamente aos funcionários 
da instituição, a única resposta que há é o silêncio, preenchido por 
olhares que deixam transparecer uma revolta sufocada e pisada.

 As várias formas de imposição de autoritarismo e violên-
cia contra a infância no Brasil são históricas, pois guardam raízes 
profundas no processo de construção da própria nação brasileira. 
O estigma do menor delinquente foi um dos efeitos de toda uma 
maquinaria do poder, que instituiu um ideal de infância normatiza-
do e higienizado. As infâncias não totalmente capturadas e rebeldes 
foram marginalizadas e nomeadas sob o signo da delinquência e 
do desvio. Mas, como nos provoca Howard Becker (2008, p. 22) 
em trabalho seminal na sociologia, “o desvio não é uma qualidade 
do ato que a pessoa comete, mas uma consequência da aplicação 
por outros de regras e sanções a um ‘infrator’”.  

Tendo sido o menor rotulado como desviante de um mode-
lo instituído de ser criança e de vivenciar a infância, pode-se pensar 
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física e simbolicamente, em diferentes espaços e situações, permitem 
pensar como as violações do cotidiano e os fascismos de todos e 
cada um retroalimentam uma teia de dominações que, parecendo 
cada vez mais faminta, ganha terreno e repercute em novas subje-
tividades. Talvez, a principal denúncia do filme tenha sido sobre a 
maneira como, naquela época, a sociedade – pessoas, instituições, 
governos – via a situação do menor no país. 

Operando por um lirismo tocante e uma sensibilidade à 
flor da pele, Pixote – a lei do mais fraco segue mostrando as vidas 
consideradas importunas que, por longo tempo, seguiram (e se-
guem) sendo negligenciadas. Os corpos interpelados, silenciados, 
impedidos e violados que o filme mostra – e que, neste texto só 
pude pinçar, de maneira muito rápida e fugidia – me fazem pensar 
sobre as reflexões de Giorgio Agamben (2010) em torno do que 
ele nomeia como sendo uma vida nua. Trata-se da vida de sujeitos 
vulneráveis a todo tipo de violência, seja por parte da sociedade e/ou 
do Estado. São vidas passíveis de se perderem, mas que são tomadas 
e absorvidas pela tecnologia biopolítica de gestão dos corpos indi-
viduais como forma de submetê-los a um outro tipo de controle, 
apesar e através das promessas de assistência e bem-estar social. 

 O assassinato de Fumaça, que morreu após ser espancado 
por policiais, permite pensar tal condição humana. O diretor da ins-
tituição reclama com o médico e o inspetor sobre como permitiram 
que aquele garoto, naquela situação, ficasse ali, mas as desculpas e 
o fato de a polícia ter chegado e levado os garotos parecer ser um 
argumento que se justificava por si mesmo, conforme as expressões 
do inspetor da FEBEM. 

Na cama ao lado, Pixote ouve o diretor dizer que todos irão 
cair contra eles, acusando-os por aquela situação deplorável com o 

idade é usado como estratégia na criminalidade, uma vez que eram 
menores e não responderiam, judicialmente, da mesma maneira. 

Contudo, sem cair em dicotomias que mais simplificam 
do que ajudam a compreender fenômenos sociais como estes, é 
necessário dizer que os menores jamais foram apenas vítimas ou 
algozes. Suas histórias e trajetórias estiveram marcadas por um jogo 
de exclusões e dominações que se atualizavam diariamente de ma-
neira muito capilar nos grupos e espaços por onde andaram. É a 
microfísica do poder, como nomeou Michel Foucault (2012). São 
as múltiplas redes de dominação que se somam, se complementam 
e se bifurcam ao longo do tempo, atualizando processos de segrega-
ção. Mas são também processos que produzem algo, uma vez que 
constroem subjetividades, individuais e coletivas, que reforçam ou 
questionam algumas práticas4. 

direitos humanos Para vidas nuas 

O modo como o filme acontece e as maneiras como sua 
abordagem construiu as imagens do corpo dos menores violados, 

4  Alguns estudos permitem pensar a história da FEBEM e os modos por meio dos 
quais essa instituição tratou da “questão do menor”. Sônia Altoé (1990) cartografa as 
relações de violência e as estratégias de controle sobre os menores em sete internatos 
no Rio de Janeiro, analisando o cotidiano nessas prisões. Considera o termo menor 
como resultado de um estigma presente nos dois Códigos de Menores de 1927 e 1979 
e faz uma crítica à literatura sobre o tema, focando no aspecto institucional e legal. 
Por outro lado, na psicologia social, Marlene Guirado (1980) analisa o atendimento 
psicossocial na FEBEM/SP, atentando para as relações mantidas entre a instituição, a 
criança internada e a família, com base na metodologia de estudo de casos. Abordan-
do essa instituição por outro prisma, Maria Lúcia Violante (1983) faz uma sociologia 
dos procedimentos de produção-reprodução da violência, atentando para a questão da 
identidade do menor interno; parte da vida pré-institucional, passando pelo processo de 
institucionalização, para assim problematizar a construção dessa identidade do menor, 
que participa da reprodução de um circuito de violência e marginalização.
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Mas por que os garotos do filme podem ser compreendidos 
como vidas nuas? Penso que a leitura de Agamben permite pensar 
dessa maneira, porque são vidas capturadas por uma tecnologia de 
Estado que, ao exercer um governo sobre elas, decide, em grande 
medida, sobre quem pode seguir vivendo e em que condições. 
Trata-se de vidas que, quando perdidas, muitas vezes sequer serão 
objeto de um choro, uma lágrima, uma lembrança. Dirá Agam-
ben que “soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer 
homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e 
insacrificável, é a vida que foi capturada nesta esfera” (AGAMBEN 
apud PELBART, 2009, p. 62). 

Portanto, o filme permite pensar, por meio de algumas 
imagens em movimento, como o corpo infantil foi alvo de uma 
série de violações e de desrespeitos. Toda uma tecnologia do horror 
e da negação da vida, em sua acepção mais ampla, fez com que 
a possibilidade daqueles menores vivenciarem suas identidades e 
diferenças fosse inviabilizada. “Aqui dentro você é homem” é o 
tipo de frase-acontecimento na medida em que suscita uma série 
de impossibilidades para viver a própria vida, não apenas ali dentro 
da FEBEM, mas em outros espaços. 

A masculinidade outra de Lilica – que, em diferentes mo-
mentos, assume a posição de sujeito masculino – foi alvo do pre-
conceito e do desrespeito, uma vez que a intolerância foi um dos 
elementos presentes naquela atitude do Estado em relação àquela 
contra-infância ou infância marginal. A produção social das iden-
tidades e diferenças se dá sempre permeada por relações de poder 
e pela performatividade da linguagem, que institui os nomes e os 
modos por meio dos quais incorporamos determinadas gramáticas 
do saber e formas de nos fabricar como sujeitos do desejo e de 
vontades múltiplas (SILVA, 2014). 

menino. Pixote finge estar dormindo, mas ouve tudo. Ocorre que 
tratam da vida do menino Fumaça como uma questão burocrática, 
que colocava em risco os cargos e a reputação dos funcionários. 
No dia seguinte, quando Pixote desperta na enfermaria e pergunta 
onde está Fumaça, que estivera na cama diante dele, a enfermeira 
diz não saber de menino algum e não demonstra interesse. Diz que 
o médico liberou Pixote, dá a ele uma colher com uma espécie de 
xarope e diz: “Engole isso!”. Com os olhos tristes, o rosto marcado 
pela insatisfação e a certeza de que não teria que engolir apenas 
aquele remédio, Pixote demonstra ter entendido do que se tratava: 
mais um corpo dispensado, desovado. Esquecido. 

A cena seguinte se inicia com a sirene do carro da polícia. 
Chegam num terreno repleto de lixo, onde encontram outro colega 
de Pixote que estava no grupo levado por policiais e que foi covar-
demente assassinado na calada da noite. O olhar de Pixote pode nos 
fazer pensar que aqueles são meninos que não são apenas captados 
pelas lentes da câmera, mas que, de certa maneira, também nos 
olham, como pensou Rosa Maria Bueno Fischer (2012), ao analisar 
os meninos do filme Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, 
pela intensidade do olhar e pelos sentidos que parecem evocar. 

Como destaca Peter Pál Pelbart (2009), a vida nua é, a um 
só tempo, objeto de inclusão e exclusão, estando sob o arbítrio da 
figura do soberano, que pode decidir sobre quem pode morrer. São 
reflexões que se estendem na esteira do que Michel Foucault for-
mulou no último capítulo de História da sexualidade I – A vontade 
de saber (1979) acerca do biopoder e de que como ele se definiu, a 
partir do século XVIII, não mais sob o esquema do fazer morrer e 
deixar viver, mas, ao contrário disso, pelo princípio do fazer viver e 
deixar morrer, o que fez com que a vida fosse colocada como proble-
ma político em termos bastante distintos a partir daquele momento. 
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Nesse sentido, ainda somos educados para a violência e a 
barbárie. Talvez seja nosso desafio ainda educar nossos olhares e 
reconduzir nossos corpos para outras formas de experimentação e 
criação da liberdade, contra os microfascismos que se multiplicam. 
Por uma cultura da paz e pelos direitos humanos, sim, mas sempre 
atentos e fazendo da crítica uma atitude ética e política. Talvez 
sejam essas algumas das provocações que intuo por meio da leitura 
das imagens do filme. 

As imagens de dor, sofrimento, angústia, silêncio e solidão 
podem servir como modos para um pensamento crítico. Foucault 
(1984, p. 12) disse, certa vez, que: “Existem momentos na vida 
onde a questão de saber se se pode pensar diferentemente do que 
se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é indispensável 
para continuar a olhar ou a refletir”. Seguir pensando e ensaiando 
as mudanças possíveis para cada um de nós, nos espaços onde 
atuamos e com os recursos que temos, consiste em uma atitude 
ética diante de si, primeiramente, e perante o mundo da vida e as 
formas de viver com as quais nos identificamos e, muitas vezes, 
tentamos partilhar. 
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 as homosseXualidades no filme 
estou com aids

Paulo R. Souto Maior Júnior1

Nos anos 1970, houve um esforço para colocar a 
homossexualidade nas ruas, marcando e positi-
vando a sua existência. Os frutos da revolução 

sexual ganhavam materialidade com a aceitação e publicização de 
si. Sobretudo em cidades como Rio de Janeiro, São Paulo, mas 
também em Recife e Fortaleza, houve o aumento de estabelecimen-
tos comerciais frequentados por homossexuais que, incentivados 
por uma batalha discursiva encabeçada pela imprensa da época, 
mostravam que as homossexualidades não eram mais um tema a 
ser solenemente ignorado.2 

Na passagem dos anos 1970-80, houve, inclusive, o nasci-
mento de grupos de militância homossexual que, preocupados com 

1  . Licenciado em História pela UFCG. Mestre em História pela UFPE. Doutor em 
História pela UFSC, com período sanduíche na UFRGS. E-mail: paulosoutom@gmail.
com. Agradeço ao historiador Rodolpho Bastos pelas valiosas colaborações a este texto.
2  PARKER, Richard. Abaixo do equador: culturas do desejo, homossexualidades 
masculina e comunidade gay no Brasil. Record: São Paulo, 2002. SIMÕES, Júlio Assis. 
Antes das letrinhas: homossexualidade, identidades sexuais e política. In: COELHO, 
Clair Catilhos, LAGO, Mara Coelho de Souza, LISBOA, Teresa Kleba, TORNQUIST, 
Carmen Susana (Orgs.). Leituras de resistência: corpo, violência e poder. Florianópo-
lis. Ed. das Mulheres, 2009. ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de; CEBAL-
LOS, R. Urban Trails, Human Traps: the construction of territories of pleasure and 
pain in the lives of male homosexuals in the brazilian northeast in the 1970s and 1980s. 
Latin American Perspectives, Los Angeles, v. 29, p. 139-162, 2002. GREEN, James. 
Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. São Paulo: 
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Título: Pixote, a lei do mais fraco
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Ano: 1980 
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mesclando ficção e cenas extraídas de programas televisivos que 
abordaram o assunto. Com relação às entrevistas, David optou 
por ouvir pessoas comuns e personalidades, selecionando o que lhe 
parecia mais decisivo para o objetivo do filme: apresentar a doença 
ao público brasileiro. 

O roteiro produzido por Luiz Castillini, que já tinha ex-
periência com cinema desde a década anterior, apresenta grupos 
que eram vistos como os principais propagadores da doença: ho-
mossexuais masculinos, prostitutas, usuários de drogas, bissexuais, 
além de hemofílicos. 

Como todo documento, o filme carrega indícios decisivos 
do tempo em que foi produzido. As primeiras cenas trazem alguns 
dos personagens, dizendo, categoricamente, a seguinte frase: “Estou 
com AIDS”. Cada um fala sozinho. Não aparece ninguém ao lado. 
Seus rostos ocupam o centro da câmera. Mostram os rostos, à ex-
ceção de um deles que preferiu o tom escuro do cenário – voltarei 
a esse indivíduo posteriormente. 

Após as suas falas, a frase “Estou com AIDS”, em cor ver-
melha, vai se formando na tela escura, o sangue infectado deixa 
sua marca numa tela representativa do luto, entregando um des-
fecho para todas as vidas que conheceríamos dali em diante. Se o 
vermelho remete ao sangue, traz igualmente uma conotação de 
transgressão e pecado. A maneira como a frase aparece lembra a 
capa de 14 de agosto de 1985 da revista Veja, que aparece junto 
a outras publicações na produção. Ao mesmo tempo, traz um 
alerta, “a epidemia se espalha no Brasil”, cuidado! (como indica 
a Figura 01).

 

a questão da visibilidade como fator decisivo na luta por direitos, 
criaram gramáticas e estilos de homossexualidades, notadamente 
baseados na afirmação da homossexualidade.3 

Na década de 1980, entretanto, o processo de publicização 
se modificou em decorrência da emergência da AIDS. Ao processo 
de aceitação de si, somou-se uma nova vergonha, um novo medo, 
um novo receio, ser homossexual e ter AIDS, duas identidades 
que raramente se dissociaram no início da epidemia. A doença 
se tornou uma epidemia no país, ganhando teias discursivas que 
a produziram de diferentes formas. Para além da grande mídia, o 
cinema brasileiro, em escala ínfima, criou maneiras de falar sobre 
a doença já durante o seu boom.

Em meio a essas transformações, o presente artigo analisa de 
que maneira o filme Estou com AIDS se refere à homossexualidade, 
focando, sobretudo, na fala de um dos seus entrevistados. Antes 
disso, no entanto, apresento-lhes algumas características gerais da 
produção. 

Estou com AIDS foi dirigido por David Cardoso em 1985, 
estreou no Brasil no ano seguinte e saiu pela Dacar Filmes, pro-
dutora fundada por David em 1976.4 O diretor, que também 
atua na produção como entrevistador, optou por criar uma trama, 

3  SOUTO MAIOR JR, Paulo R. O “assumir” na emergência do movimento homos-
sexual brasileiro: os casos do Somos (SP), Grupo Gay da Bahia (BA) e Dialogay (SE). 
Revista de História Regional, v. 22, p. 171-197, 2017.
4  Filme Estou com AIDS trouxe prejuízo, diz diretor Davi Cardoso. Carta Capital. 20/08/2010. 
Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/filme--e2-80-98estou-com-aids-e2-80-
-99-trouxe-prejuizo-diz-diretor-davi-cardoso. Acesso em: 20 ago. 2017. ORMOND, Andrea. Estou 
com AIDS. Estranho encontro. 20/01/2010. Disponível em: http://estranhoencontro.blogspot.com.
br/2010/01/estou-com-aids.html. Acesso em: 20 ago. 2017.
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Uma atmosfera de pânico devido à doença ronda o texto. 
Parece não haver saídas. Fala-se de um mal que parecia não ter 
muita solução. Na tentativa de mostrar que não há nada a fazer, a 
revista seleciona a fala de Michael Gottileb, imunologista da Uni-
versidade da Califórnia, ao afirmar: “Quando se trata da AIDS, a 
palavra cura não pode ser mencionada”. A presença dessa fala não 
é à toa. O lugar ocupado por quem fala merece destaque. Trata-se 
de conferir legitimidade ao texto, por meio de uma fala autorizada 
a trazer explicações sobre aquele assunto. Em outras palavras, parece 
dizer “contaminados, não há nada a fazer”.

No filme em questão, detenho-me à leitura da cena que 
retrata o diálogo entre a psicóloga Ely Gioconda e um paciente 
que se coloca como homossexual e portador de HIV. A conversa, 
intermediada por David Cardoso, ocorre em setembro de 1985, 
um mês após a edição da Veja, cuja capa consta acima e aparece 
no filme. Observemos a forma como a câmera capta a imagem do 
depoente:

Figura 02 – Estou com AIDS, David Cardoso, 1986.

Figura 01 - Veja n. 884, 14/08/1985.

As matérias da edição se valem de um conjunto de caracte-
rísticas para criar uma ideia de finitude dos homossexuais. Naquele 
momento, “a doença já provocou 181 mortes no Brasil – 133 delas 
em São Paulo e o restante no Rio”5. A quantidade de mortes tem 
seu significado como enunciado porque provoca mais impacto. 
“Com certeza, a atividade homossexual entre homens é o uso por 
excelência de transmissão do vírus”, destaca a matéria, fazendo uma 
associação direta da AIDS com a homossexualidade e colaborando 
no modo como seus leitores passariam a lidar com homossexuais. 

5  A multiplicação do mal: a AIDS se espalha. Veja, 884. São Paulo; Abril, 14/08/1985, 
p. 57.
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mossexuais aparecem em cena, estão nas revistas, nos programas 
televisivos, no cinema, mas ganham o espaço público como se 
culpados pela própria doença. 

No ano em que a cena foi gravada, 1985, no eixo Rio-São 
Paulo, registrava-se um caso novo por dia e quatro mortos por 
semana. Em outubro daquele ano, morria vítima de AIDS o ator 
e símbolo sexual Rock Hudson. Simultaneamente, a grande mídia 
investia, pesadamente, contra os homossexuais.

Informações registradas por Trevisan em seu Devassos no Pa-
raíso ajudam a perceber o pânico de então. Houve “casal de bichas” 
que se suicidou com medo da AIDS. Consultórios de dermatologia 
passavam a receber dezenas de ligações diárias, buscando informa-
ções sobre a doença, muito possivelmente devido às manchas na 
pele. Crescia nas farmácias a procura por remédios que reforçassem 
a defesa do organismo. Médicos de São Paulo e do Rio de Janeiro 
sugeriram fechar saunas gays e acabar com bailes gays do Carnaval 
carioca, medidas de “vigilância sanitária”. Também não faltaram 
médicos humilhando pacientes supostamente homossexuais. Uma 
enfermeira do Hospital das Clínicas de São Paulo disse: “Não andou 
dando por aí? Agora, aguenta!”. 

Certamente, a dupla situação de estigma que os acometia 
– homossexual e soropositivo – os impedia de fazer denúncias aos 
conselhos de medicina. Apresentadores difundiam falas fascistas, a 
exemplo do radialista Afanársio Jazadji, hoje é filiado ao PMDB e 
defensor da pena de morte, dirigindo ódio às homossexualidades, 
propondo que essa bicharada seja isolada e alijada. Na parede de 
banheiros públicos, encontrava-se: “Se quiser comer cu de bicha, 
primeiro faça seguro de vida”.6

6  TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso. Rio de Janeiro: Record, p. 444.

Na captura acima, há um homem que preferiu se man-
ter anônimo. Seu rosto está inidentificável. Forma-se, atrás dele, 
uma luz de forma arredondada. É uma aura, que, embora tenha 
significado variado em diferentes campos do saber, aqui parece se 
aproximar do cristianismo normativo. Lembra a aura que envolve 
a virgem Maria em diversas aparições elaboradas sobre ela na nossa 
cultura. A luz de fundo traria ao telespectador a ideia de que o rapaz 
estaria envolvido por forças transcendentais. Cria-se, assim, uma 
representação social, que permitirá aos telespectadores elaborarem 
formas de conhecimento para pessoas identificadas como homosse-
xuais e os associarem à doença, à finitude, à culpa (como mostrarei 
adiante) e à morte. Uma representação, concordando com Jodelet, 
contribui para a urdidura de uma realidade que possa se tornar 
comum ao conjunto social.

Certamente, a cena se passa no consultório da psicóloga. 
Ela e seu paciente estão cara a cara. Entre eles e lateralmente, sem 
interromper a troca de olhares, David Cardoso se posiciona com o 
microfone. Nada do que for dito poderá ficar inaudível. Atrás do 
rapaz, ao fundo, há uma estátua da deusa Temis, Dama da Justiça. 
Sua presença indicaria que o rapaz estivesse sendo punido, estaría-
mos diante de um consultório ou de um tribunal? Tratava-se de 
pensar ou sentenciar a vida? A câmara capta as imagens do paciente 
de frente, ele aparece bem no centro da tela, com uma única exce-
ção. O braço do rapaz, marcado pelo sarcoma de Kaposi, aparece 
lentamente, sua mão segura um terço. A psicóloga, por sua vez, é 
filmada lateralmente e em outras cenas divide o enquadramento 
com David Cardoso. 

A homossexualidade, portanto, volta a aparecer de forma 
semelhante ao que ocorria antes da revolução sexual. O seu lugar 
volta a ser o esconderijo, o anonimato. Há uma diferença. Os ho-



196 197

Cinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturaisCinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturais

- Se eu não fosse homossexual, talvez não tivesse 
que enfrentar toda essa situação. Foi difícil infor-
mar meus pais, minha família.

- E eles te repudiaram quando souberam?

- Nunca disseram nada. Sabem que eu vou morrer.

- E você, se sente inferior a eles?

- Às vezes. Depois de avaliar a nossa vida em co-
mum, avalio os meus erros, acabo com um enorme 
sentimento de culpa. Mas eu errei mesmo, não 
é, doutora?

Por que o diálogo acima foi escolhido para a curta cena de 
aproximadamente dois minutos? Nele, percebe-se a elaboração da 
subjetividade homossexual, mediante os discursos formulados pela 
mídia, medicina e religião. A presença da conjunção condicional 
“se” talvez represente um arrependimento por se permitir ser 
homossexual sobretudo pelo fato de anteriormente o rapaz ter 
dito: “Sei que vou morrer”.

    Logo em seguida, menciona a dificuldade de informar os 
familiares. Podemos apontar duas hipóteses para esse enunciado. 
Primeira, dizer-se portador do vírus significava se afirmar como 
homossexual. Segunda, a afirmação traz um duplo risco porque, 
ao dizer-se doente, está em paralelo expondo uma fragilidade ao 
outro e temendo a reação deste. Afinal, se a família aceitava sua 
sexualidade, poderia recusá-lo ou culpá-lo pela doença devido à 
prática de atividades homossexuais. Mas preferiram o silêncio.

A AIDS traz algumas associações relacionadas às homosse-
xualidades. Se uma pessoa se diz homossexual, passam a relacioná-la 
à doença, o que, possivelmente, freou as possibilidades de afirmação 
homossexual, conforme se deu em fins dos anos 1970. Se uma 

O que estava em jogo era a construção de um lugar para os 
homossexuais. O lugar do público. O que passa a ocorrer, a partir 
de meados dos anos 1980 no campo das homossexualidades na 
história do Brasil, é uma mutação histórica. Nada mais seria como 
antes. Do que se trata? De algo que o escritor João Silvério Trevisan 
já assinalou, isto é, da entrada em cena das homossexualidades na 
cultura brasileira. Não mais se fala dela às escondidas, tentando 
registrar que os adeptos eram poucos, fala-se dela o tempo todo e 
não porque seja correta, mas porque é errada.

Parte da mídia brasileira se inspirou na norte-americana 
ao abordar a doença, a exemplo do Fantástico. Ao trazer o tema, 
despertava a atenção dos milhares de lares no país, que assistiam ao 
programa dada a importância significativa da televisão na década 
de 1980, e operava por paradoxos. Matérias construídas para tocar 
a emoção do telespectador. Tom alarmista. Melodia dramática. 
Imagens em movimento lento, pausado, incitando a finitude dos 
que são mostrados. A prática para essa construção de sentidos era a 
fait divers7, conceito da teoria do jornalismo para se referir a casos 
inexplicáveis e, geralmente, trágicos. De um lado, dizia que todos 
podiam contrair a AIDS, mas selecionavam imagens de homens 
homossexuais contaminados.8 

Transcrevo a seguir parte do diálogo encenado:

7  DEJAVITE, Fábia Angélica. O poder do fait divers no jornalismo: humor, 
espetáculo e emoção. Anais do XXIV Congresso Brasileiro de Ciências da Co-
municação. Disponível em: http://jornalismo.ufma.br/licristina/files/2014/01/
jornalismo-e-entretenimento.pdf. Acesso em: 09 maio 2015.
8  Para saber mais, consulte: BARATA, Germana Fernandes. A primeira década da 
AIDS no Brasil: o Fantástico apresenta a doença ao público (1983-1992). Dissertação 
de mestrado em História apresentada ao PPGH-USP, 2006.
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Penso que a leitura de Estou com AIDS convida à reflexão 
sobre como epidemias se constituem além do domínio biológico: 
elas se tornam o que é dito sobre ela. A associação entre AIDS e 
homossexualidade foi urdida de modo a culpar os homossexuais, a 
privá-los da vida, a condená-los à morte. Distante do padrão hetero-
normativo, fabricando novos modos de relação e conjugalidade, os 
homossexuais se tornaram o estereótipo da doença. O filme registra 
e fabrica indícios desse momento e, por isso, suscita questões várias, 
especialmente outros enfoques na temática das homossexualidades, 
muito além do que esse modesto texto buscou fazer.
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pessoa nunca se disse homossexual ou até mesmo um homem ca-
sado apresenta rápida perda de peso, manchas na pele (o sarcoma 
de Kaposi), fortes diarreias, coloca-se que, eventualmente, possa 
estar com AIDS, logo a questão da homossexualidade é acionada.  

Marcados pela abjeção, pelo preconceito, pela humilhação, 
pela exclusão familiar, os homossexuais na era da AIDS também fica-
ram marcados pelo não reconhecimento de si. O que viam do outro 
lado do espelho não tinha equivalente. Um choque. Tormento. Quem 
sou? O que me tornei? Que rosto é esse? Uma identidade morria. 
Outra já nascia duplamente condenada pelo preconceito e pelo futuro 
que não podia existir, sem ser na companhia da morte. A imprensa 
matava diariamente com uma das piores mortes, aquela que é fabri-
cada lenta e diariamente por meio de crônicas de mortes anunciadas. 

Valendo-me do diálogo acima, um dos lugares de menção 
à homossexualidade seria a culpa e o arrependimento. Diante da 
morte iminente, pois até aquele momento o desenvolvimento de 
medicamentos era embrionário, os homossexuais passavam a olhar 
para o seu passado se arrependendo daquela que era colocada como 
uma das formas mais fáceis de contaminação, o sexo entre homens. 
O questionamento feito à psicóloga, “Mas eu errei mesmo, não é, 
doutora?”, aponta para uma cena de confissão. Ali, o personagem 
ocupa o seu papel diante da câmera, razão pela qual a sua presença 
é necessária. Ele fala de si como homossexual e não nega a AIDS. 

Ao dirigir-se a Ely Gioconda, precisa de um retorno à per-
cepção que construiu de si, necessita modificar a forma como vê 
a si mesmo a partir da experiência homossexual. Por isso, a cena 
não poderia ter cenário melhor do que um consultório psicológico, 
lugar de expor tramas, dores, sentimentos, lugar do íntimo, do 
segredo rompido pela presença da câmera. 
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soldier´s girl e a PolítiCa don´t ask, 
don´t tell (nÃo Pergunte, nÃo Comente)

Nayhara Hellena Pereira Andrade1

O filme Soldier´s Girl (A garota do soldado), lan-
çado em 2003, dirigido por Frank R. Pierson, 
com roteiro de Ron Nyswanere e produzido pela 

Showtime, traz uma história baseada em fatos reais, relatando o 
relacionamento afetivo entre uma transgênero, Calpernia Addams, 
e um soldado da infantaria aérea do exército norte-americano, Bar-
ry Winchel. Este é transferido para outra unidade operacional do 
exército, onde conhece o soldado Fisher, o qual se torna seu amigo. 
Fisher leva Barry para conhecer uma boate gay de nome Visions, 
onde ele conhece uma drag queen chamada Calpernia. Os amigos 
de Barry o desafiam a descobrir o tamanho do órgão genital de 
Calpernia, fato este que aproxima os dois protagonistas e desperta 
o interesse de Barry por Calpernia. 

Calpernia e Barry iniciam um relacionamento afetivo, o que 
gera desaprovação por parte de seu amigo Fisher. Este começa a 
agredir verbalmente Barry, tratando-o por termos pejorativos como 
“chupa-cacete”. As agressões passam a se repetir, culminando numa 
briga entre os dois colegas de quarto. Fisher incita um recruta de 
nome Glover, influenciando-o a fazer uma denúncia para o sargento 
Diaz, informando que um dos militares frequentou uma boate gay 
e “chupou um gay nesse clube”. 

1  Mestre em Direitos Humanos pela UFPB.
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formação dos Estados Modernos, a agressividade típica da virilidade 
ficou restrita aos quartéis, a situações específicas, como a guerra, e 
ao controle de distúrbios civis. O Estado institucionalizou o uso 
da violência. 

O soldado disciplinado, honrado, dedicado aos interes-
ses da nação, representado no ethos do guerreiro disseminado nos 
exércitos nacionais, é sobremaneira importante para proteger os 
valores burgueses, principalmente, a soberania estatal.3 Podemos 
afirmar, também, que assim como existe “um ethos viril, existe uma 
hexis viril, que não consiste em manifestar suas paixões e sua força, 
mas em conservar em seu rosto ‘uma espécie de tranquilidade, de 
harmonia’” (JABLONKA, 2013, p. 49). Essa tranquilidade e har-
monia norteia o padrão de masculinidade da modernidade, sendo 
forjada nos quartéis dos exércitos nacionais. 

A caserna é o lugar mais adequado para que sejam formados 
homens que atendam a esse novo modelo de masculinidade. Os 
exércitos nacionais devem formar soldados que atendam pron-
tamente às ordens sem ponderar. Os movimentos dos corpos, as 
formações para as guerras, as formas de combate, tudo é orquestra-
do, de acordo com o manual militar. Economia dos movimentos. 
Uniformização de condutas, de vestimentas, de pensamentos. 

O fardamento é a segunda pele do militar, o habitus militar 
é desenvolvido de tal forma que, mesmo sem o uniforme, pode-se 
identificar o integrante desse tipo de instituição. Os verdadeiros 
homens são fabricados no Exército. No século XIX, a masculini-

3  “O princípio da soberania começa historicamente por exprimir a superioridade de 
um poder, desembaraçado de quaisquer laços de sujeição. Tomava-se a soberania pelo 
mais alto poder, a supremitas, que constava já na linguagem latina da Idade Média por 
traço essencial com que distinguir o Estado dos demais poderes rivais, que lhe disputa-
vam a supremacia no curso do período medievo” (BONAVIDES, 2006, p. 134). 

Barry teme que seu relacionamento com Calpernia seja 
descoberto, pois receia ser excluído do exército. Contudo, Diaz 
deixa bem claro em sua fala que “de acordo com as leis, pode ser 
homossexual e servir ao exército, desde que não faça nada homos-
sexual e fique oculto”. Ele faz referência à política Don´t ask, don´t 
tell (Não pergunte, não comente), implantada pelas Forças Armadas 
entre 1993 e 2010, a qual “remetia a homossexualidade ao domínio 
do impensável e do não dito” (TAMAGNE, 2013, p. 443).

Figura 01 – Capa do filme Soldier´s Girl. Fonte: Website Filmow2

Os militares que são homoafetivos contrariam a ordem 
ditada pela virilidade, que norteia os pilares do militarismo. Com a 

2  Disponível em: https://filmow.com/noticias/12441/assista-ao-filme-a-garota-do-
-soldado-a-liga-gay/. Acesso em: 13 set. 2017.
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signados para suas missões. Nesse universo, não há espaço para 
pessoas que destoem das características acima relacionadas. Elas 
não se enquadram, não pertencem a esse mundo, a esse campus 
que diferencia as relações militares das outras relações sociais. Elas 
representam, por vezes, uma ameaça, um perigo, uma mácula aos 
pilares da corporação.

Todos os comportamentos contrários a essa normalidade 
serão violadores do pundonor e do decoro militar. Toda conduta 
contrária ao que está regulamentado pelas normas institucionais 
será passível de punição, para que o indivíduo seja corrigido e a 
ordem seja restabelecida, pois, como compõe o corpo da tropa, 
qualquer militar que viole a moral da instituição estará influen-
ciando, negativamente, o comportamento dos demais integrantes. 
Não se pode perder o controle, não se pode deixar de vigiar, de 
examinar e de normalizar. 

Dessa feita, as relações sexuais desviantes da heteronor-
matividade ameaçam, não por causa de suas práticas em si, mas, 
principalmente, da negação do homem à sua condição natural de 
atividade, de comando, de soldado que, como tal, é “superior ao 
tempo” e a todas as adversidades. 

As relações homoafetivas, mantidas por integrantes de insti-
tuições militares, sobretudo pelos integrantes do Exército brasileiro, 
são rechaçadas e consideradas crime militar, pois o homem renuncia 
a sua condição ativa, como bem indica o soldado Fisher, quando 
fala que “um homem que é chupado por uma bicha não se torna 
viado. Viado é aquele que está de joelhos chupando”. É inconcebí-
vel um homem que se submete à passividade típica das mulheres. 

A passividade conota não ação, preguiça, apatia, despres-
tígio, estigma. Isso fica bem perceptível diante da canção militar 

dade reinante nos exércitos foi elevada ao patamar de padrão que 
deveria ser imposto aos indivíduos que nascessem biologicamente 
com o sexo masculino. 

Notamos que o habitus militar se dá pela conexão estabe-
lecida entre os fatores objetivos, interiorizados pelos agentes, ou 
seja, as normativas e a moral militar, e os fatores subjetivos, que 
serão exteriorizados depois da assimilação dos fatores objetivos. 
O ethos militar é a exteriorização das estruturas mentais advindas 
dessa conexão e influencia a “correção das condutas”, as noções de 
valores que farão os militares obedecerem prontamente às ordens 
emanadas por seus superiores e a disseminar a ideia de “disciplina 
consciente”, quando os militares vigiam e corrigem sua conduta 
em atendimento a uma “rigorosa observância das prescrições re-
gulamentares”. Por fim, a hexis atua na interiorização de condutas 
que classificam os indivíduos como militares. A forma de andar 
e de falar, a postura, o corte de cabelo, os movimentos de ordem 
unida, toda a simbologia que caracteriza a instituição disciplinar 
(ROSA; BRITO, 2010).

Dessa feita, o habitus atua nos processos de socialização e 
estabelece condições sociais específicas para produzir sujeitos em um 
espaço delimitado. Assim, “ao ingressarem nas fileiras do Exército, 
os agentes sofrem um choque cultural e passam por um processo 
de socialização que resultará na incorporação do habitus da clas-
se militar e na produção da filiação dos indivíduos a esta classe” 
(ATÁSSIO, 2015, p. 28).

Nesse sentindo, o habitus militar é incorporado como na-
tural e exige que os militares sejam homens fortes, viris, machos, 
disciplinados, que estejam preparados para lidar com situações 
adversas e não demonstrem fragilidade, nem medo, quando de-
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Com a formação dos estados nacionais, o Estado passou a 
ser responsável pelo uso da violência, direcionada para a defesa da 
soberania estatal. Os exércitos fazem surgir uma virilidade baseada 
na contenção das pulsões, pois os comportamentos violentos só 
serão permitidos em tempo de guerras e em conflitos civis. Assim, 
o Exército cria o molde-padrão da masculinidade, que deverá ser 
copiado por todos os que desejam se tornar “verdadeiros homens”. 
Tudo o que representa o feminino e sua passividade nata será ex-
cluído do mundo viril e passará a ser parâmetro para o conceito 
da própria masculinidade. 

Nesse sentido, o soldado Winchel foi vítima da homofobia 
presente nas fileiras do exército norte-americano, fruto de uma 
cultura institucional, que concebe como abjeto e anormal todos 
aqueles indivíduos que não correspondem aos padrões ditados pelo 
habitus militar. O militar homoafetivo rompe com a ordem mas-
culina de dominação, violando um elemento essencial do ethos 
guerreiro, a virilidade.

Segundo a página on-line do dia 09 de junho de 2015 
da revista Exame4, a política Don´t ask, don´t tell (Não pergun-
te, não comente), implantada pelas Forças Armadas entre 1993 
e 2010, foi revogada, passando a ser obrigatória investigação dos 
casos de discriminação contra homossexuais e transexuais. Con-
tudo, militantes LGBT afirmavam que, apesar de a lei não estar 
mais em vigor, muitos militares continuaram a ser excluídos das 
Forças Armadas norte-americanas e a sofrerem agressões devido a 
sua orientação sexual. 

4  Disponível em: http://exame.abril.com.br/mundo/eua-farao-politica-de-igualdade-
-para-homossexuais-militares/. Acesso em: 13 set. 2017.

cantada pelo pelotão a que Barry pertencia, após o sargento Diaz 
receber a denúncia sobre a possível existência de um soldado ho-
moafetivo: “Bicha, não trate de fugir. Cedo ou tarde terá que sair. 
Antes ou depois, vai sair”. Assim,

O homossexual é ainda frequentemente percebido 
como um homem “fracassado”, aquele que falhou 
nos testes da virilidade. Importaria, portanto, para 
“ser um homem”, não parecer ou agir de modo 
a deixar pensar que se poderia ser homossexual. 
As injúrias tais como “bicha”, “sodomizado” (en-
culé), correntemente usado, funcionam assim 
como chamamentos à ordem de uma obrigação 
de virilidade, que é também uma obrigação de 
heterossexualidade. (TAMAGNE, 2013, p. 425).

E esse chamamento da ordem é realizado pelo soldado Fi-
sher. Este fica muito incomodado com a relação homoafetiva de seu 
colega de quarto. Como a denúncia feita por Glover ao sargento 
Diaz não foi apurada por este, Fisher instiga uma discussão entre 
Glover e Barry. Aquele chama este de viado, o que leva os dois 
soldados a se agredirem fisicamente. Glover ameaça matar Barry, e 
Fisher agrava os ânimos ao falar para Glover a seguinte frase: “Essa 
bicha te deu um chute no traseiro diante de todos”. Ainda, Fisher 
desafia Glover a matar Barry. Glover aceita o desafio lançado por 
Fisher e desfere golpes contra a cabeça de Barry enquanto ele dor-
mia, com um taco de beisebol, matando-o. Barry é levado com vida 
para o hospital, porém não resiste aos ferimentos e acaba falecendo. 
Calvin Glover, acusado pelo homicídio de Barry, foi condenado à 
prisão perpétua e Justin Fisher foi condenado à pena de reclusão 
de 26 anos e meio, por obstrução da justiça e por fornecer bebida 
alcoólica a menor de idade. 
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referênCia audiovisual

Título: Soldier’s Girl (Um Amor na Trincheira / A Garota do Sol-
dado)
Duração: 112 minutos
Ano de lançamento: 2003
Gênero: Policial / Drama / Romance
País: EUA/Canadá
Direção: Frank Pierson
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CorPos trans e o aCesso à saúde no brasil: 
uma análise do Curta-metragem 

sandrine

Anielle Oliveira Monteiro1

Nos últimos anos, os debates em torno de ques-
tões voltadas à população LGBT (lésbicas, gays, 
bissexuais e transexuais) têm tomado grande es-

paço no cinema, na mídia, na literatura e na academia. A luta por 
direitos básicos, como a legalização do casamento civil gay e da 
adoção por casais homoafetivos, o direito à retificação do nome de 
pessoas transexuais e o acesso à cirurgia de transgenitalização, vem 
sendo retratada com muito fôlego em produções cinematográficas 
nacionais e internacionais.

Neste cenário, em que o cinema se alia à luta pelos direitos 
humanos, o Brasil tem se mostrado como um terreno fértil em 
produções do gênero. Sandrine, curta-metragem de 2012, dirigido 
por Elen Linth e Leandro Rodrigues, retrata a vida de uma mulher 
negra transexual à espera da cirurgia de transgenitalização, serviço 
oferecido pelo Sistema Único de Saúde (SUS).

A temática explorada no curta-metragem é o espelho fiel de 
uma realidade enfrentada por milhares de pessoas trans no Brasil. 
Um país, onde o acesso a direitos básicos, como a hormonioterapia 
e a cirurgia de redesignação genital, ainda é condicionado a um 
diagnóstico, imposto, atualmente, por manuais como o CID-10 

1  Mestre em Direitos Humanos. Universidade Federal da Paraíba. E-mail: anielle-
monteiro@hotmail.com.
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das pelo simples fato de serem transexuais. Além disso, as pessoas 
transexuais dificilmente conseguem terminar o ensino médio, e 
raramente, entrar no ensino superior. A hostilização constante, as 
piadas, o bullying e outros vários tipos de violência (praticados tanto 
pelo alunado como pelo corpo docente) são causas que contribuem 
diretamente para o fenômeno da evasão escolar.

Muitas acabam tendo que desistir dos seus sonhos e ob-
jetivos profissionais em razão de uma violência transfóbica, que 
atravessa todos os âmbitos de suas vidas. Ao traçarmos esse paralelo 
entre a realidade brasileira e o que ocorre na “ficção”, podemos 
perceber que Sandrine, dentro do contexto representado no curta, 
simboliza uma exceção, por possuir visível independência financeira 
e estar inserida dentro do mercado de trabalho formal.

Em Sandrine, as relações familiares são focadas, principal-
mente, nas interações entre ela e sua mãe. Um ponto muito difícil 
na vida de uma pessoa trans é, certamente, “sair do armário”. Além 
de todos os conflitos internos de se perceber enquanto trans (em um 
mundo regido por normas de gênero que impõem que o “normal” 
ou “sadio” é se identificar com o gênero que nos é imposto no nas-
cimento), a parte mais sensível de toda essa transição é, sem dúvida, 
se assumir para a família. A mãe de Sandrine, neste cenário, aparece 
como uma senhora religiosa, conservadora, de saúde fragilizada e que 
tem muita dificuldade em aceitar a identidade de gênero de sua filha.

A cena que sintetiza essa relação difícil entre mãe e filha 
acontece quando Sandrine, ao voltar do trabalho, entra no quarto 
e se depara com a mãe, que estava cochilando. Alguns minutos 
antes, a mãe estava a olhar fotos antigas e, ao pegar uma foto de 
Sandrine criança (momento em que, pela primeira vez, nos é reve-
lado que Sandrine, na verdade, é uma mulher trans), percebemos o 

(Catálogo Internacional de Doenças) e o DSM-5 (Manual Diag-
nóstico e Estatístico de Transtornos Mentais), que normatizam e 
conceituam as identidades trans como patológicas, “transtornadas”.

O curta-metragem amazonense, em aproximadamente doze 
minutos de duração, nos apresenta a vida de uma professora do 
ensino médio que luta pelo direito à própria identidade de gênero, 
ao próprio corpo. Contudo, a produção não se limita apenas às 
questões do tratamento hormonal e da cirurgia, o curta toca em 
outros pontos sensíveis, vivenciados pela população trans, como: 
as relações com parentes que não entendem a experiência trans, a 
questão do nome civil e o uso do nome social, as relações sexuais 
e afetivas e, principalmente, a jornada em busca de autoaceitação 
e bem-estar com o próprio corpo e a identidade.

Sandrine, primeiramente, nos é apresentada como uma 
professora de Matemática do ensino médio. Na cena que abre o 
curta-metragem, vemos uma relação amistosa entre a protagonista e 
os seus alunos. O fato de Sandrine ser uma mulher negra, transexual 
e professora remete-nos a pensar na problemática do desemprego, 
que recai principalmente sobre o segmento trans aqui no Brasil: 
quase 90% da população transexual, atualmente, se encontra inseri-
da na prostituição.2 Esse índice, portanto, indica que tem sido cada 
vez mais difícil para este grupo se inserir no mercado de trabalho 
formal, sendo mulheres trans e travestis levadas compulsoriamente 
à indústria do sexo.

São inúmeros os relatos de pessoas trans que, ao participa-
rem de entrevistas de trabalho, mesmo tendo um bom currículo 
e capacidade para exercerem a função pretendida, são descarta-

2 Disponível em: http://www.cartacapital.com.br/blogs/feminismo-pra-que/o-precon-
ceito-contra- transexuais-no-mercado-de-trabalho-2970.html. Acesso em: out. 2016.
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estudos defendem a não “neutralidade” dessas categorias, sendo 
vistas, assim, como construções sociais, usadas para transmitir e 
manter hierarquias e papéis tradicionais de gênero.

O percurso histórico da medicina, da psicologia e das de-
mais ciências, sempre foi e ainda é marcado pela normatização e 
patologização das sexualidades humanas e expressões de gênero. Em 
contramão a esse “saber científico”, opressor e excludente, filósofas 
como Judith Butler abrem espaço para desconstruir a noção binária 
de gênero, através da conhecida teoria Queer.

Butler, em sua obra mais conhecida, Problemas de Gênero 
(2010), utiliza-se de referenciais foucaultianos para denunciar a 
existência de uma matriz heteronormativa. Um sistema que dita 
padrões que a nossa sociedade deve seguir, que atravessa não apenas 
a vivência das pessoas trans, como também a de pessoas cisgêne-
ras. A chamada heteronormatividade, dessa forma, atua como um 
conjunto de expectativas em relação ao gênero e à sexualidade, 
marginalizando todas as pessoas que não cumprem essas regras.

Leandro Colling, em seu artigo intitulado “O que perdemos 
com os preconceitos?” (2015), afirma que, enquanto na heterosse-
xualidade compulsória todas as pessoas que não são heterossexuais 
são consideradas doentes e precisam ser “explicadas”, “estudadas” 
e “tratadas”; na heteronormatividade, elas se tornam coerentes, 
desde que se identifiquem com a heterossexualidade como modelo: 
mantenham a linearidade entre sexo e gênero. Sendo assim, as pes-
soas com genitália masculina devem se comportar como machos, 
másculos; e aquelas com genitália feminina devem reproduzir o 
estereótipo de femininas, delicadas, dóceis, frágeis.

O sistema heteronormativo impõe que ter um pênis sig-
nifica ser obrigatoriamente másculo, como se o “masculino” e o 

quanto a personagem se encontra em negação no que diz respeito 
à transição de sua filha. Sandrine a cumprimenta e é ignorada por 
ela, friamente. Logo em seguida, ela deixa o quarto de sua mãe. 
Segurando a foto da sua infância e os medicamentos hormonais, 
ela os amassa e chora.

Os conflitos vivenciados pela protagonista (tanto os inter-
nos como os familiares) são reflexo de uma sociedade estrutural-
mente transfóbica. A transfobia, termo que vem sendo adotado 
pela militância e também pela academia, remete ao preconceito 
direcionado a pessoas travestis, transexuais, transgêneros e demais 
identidades de gênero, que fogem do padrão hegemônico. Nas 
palavras de Bento (2004, p.144), o gênero, enquanto categoria:

[...] só existe na prática, na experiência, e sua rea-
lização se dá mediante reiterações cujos conteúdos 
são interpretações sobre o masculino e o feminino, 
em um jogo, muitas vezes, contraditório e escor-
regadio, estabelecido com as normas do gênero.
 

Tal normatização do gênero se manifesta através de atos 
cotidianos, impostos às pessoas até mesmo antes do nascimento. 
A típica pergunta “é menino ou menina?” para a pessoa que está 
esperando um bebê, assim como o ato de pôr uma roupa, escolher 
uma cor, acessórios, o estilo do corte de cabelo, a forma de andar, 
gestos e fala, são exemplos de como a estética e a estilística corporal 
instrumentalizam o gênero, dando origem a uma ordem binária: 
“corpos mulheres” e “corpos homens”.

O movimento feminista, a partir da década de 1990 (co-
nhecida como a “terceira onda” ou “terceira geração” do feminis-
mo), passa a abarcar conceitos de estudiosos que visam desconstruir 
e questionar as noções tradicionais de gênero e sexualidade. Tais 
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identidades trans deixarão de ser consideradas como um “transtorno 
de gênero” e passarão a ser identificadas como “incongruência de 
gênero”, migrando assim para um novo capítulo intitulado “con-
dições relativas à saúde sexual”.

Apesar de esta mudança não significar a “plena” despato-
logização das identidades trans, ativistas e pesquisadores recebe-
ram com ânimo a notícia, considerando-a um marco na luta pelos 
direitos das pessoas trans e travestis, pois o CID-11, ao deixar de 
tratar a transexualidade como uma patologia e passar a concebê-la 
como uma condição relacionada à saúde sexual, estará combatendo 
o estigma que tem cercado historicamente as identidades trans.

Desse modo, há uma expectativa de que, nos próximos 
anos, as normativas de todos os países que regulam o acesso à 
saúde das pessoas trans e travestis sejam alteradas de acordo com a 
mudança que será implementada pelo CID-11. 

No Brasil, em 10 de setembro de 1997, o Conselho Fede-
ral de Medicina (CFM) publicou a Resolução nº 1.482/97, que 
liberou os médicos brasileiros para realizarem o procedimento de 
transgenitalização, sem entraves éticos. Em 2002, o mesmo Con-
selho revogou a Resolução nº 1.482/97, criando a nº 1.652, que 
se encontra em vigor até os dias de hoje, permitindo a realização 
da cirurgia de transgenitalização. A referida resolução dispõe sobre 
os requisitos necessários para a realização da cirurgia:

Art. 3º Que a definição de transexualismo obede-
cerá, no mínimo, aos critérios abaixo enumerados:
1)Desconforto com o sexo anatômico natural;
2)Desejo expresso de eliminar os genitais, perder 
as características primárias e secundárias do pró-
prio sexo e ganhar as do sexo oposto;

“feminino” fossem frutos de uma ordem biológica inquestionável. 
Os impactos desse sistema, em nossa sociedade, são nefastos, cruéis 
e tendem a excluir todas as pessoas que subvertem esses papéis tra-
dicionais. Entende-se, assim, que a heteronormatividade acaba se 
tornando um modelo político, que organiza e direciona as nossas 
vidas enquanto seres humanos.

Nesse contexto de normatização das identidades de gêne-
ro e das sexualidades, a experiência transexual passou a ser vista 
como uma patologia e atualmente se encontra catalogada em ma-
nuais como o CID-10 (Classificação Internacional de Doenças) e o 
DSM-5 (Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais). 
Ambos são textos normativos de origem estadunidense, utilizados 
não só por profissionais da área da saúde, mas também por pes-
quisadores, pela indústria farmacêutica, por companhias de seguro 
e até parlamentos políticos, tendo alcance global e influenciando 
inúmeros governos e estados no que diz respeito à implementação 
de legislações e políticas públicas de saúde.

Assim, populações do mundo inteiro têm sido controladas 
e se tornado reféns desses manuais colonizadores, que insistem em 
impor conceitos falsamente científicos sobre a categoria de gênero, 
ignorando, assim, contextos locais e culturais, como também as 
subjetividades de cada indivíduo.

Em maio de 2019, a nova versão do CID, o CID-11, será 
apresentada aos Estados-Membros das Nações Unidas na Assem-
bleia Mundial da Saúde, entrando em vigor em janeiro de 2022. 
A World Health Organization (Organização Mundial de Saúde – 
OMS)3, por sua vez, declarou em julho deste ano (2018), que as 

3  Disponível em: http://www.who.int/health-topics/international-classification-of-
-diseases. Acesso em: nov. 2018.
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da cirurgia de redesignação sexual, a retirada do útero e das mamas, 
a terapia hormonal, a cirurgia plástica mamária reconstrutiva, a 
extensão das pregas vocais para mudança da voz. Além dos poucos 
hospitais, as filas de espera para a cirurgia transgenitalizadora che-
gam a ser quilométricas, levando até vinte anos para uma pessoa 
trans ser finalmente atendida.

Em outra cena, que se passa na recepção do hospital, a 
diretora Elen Linth atenta para a questão da documentação e do 
nome civil das pessoas transexuais. Sandrine, ao chegar no hospital, 
mostra para a recepcionista (com visível relutância) a sua carteira 
de identidade. A recepcionista tem um breve estranhamento, mas 
nada pergunta. Sandrine segue, assim, para o que seria a última 
“fila de espera” retratada no curta.

Sobre a questão da retificação do nome civil de pessoas 
trans, em 1º de março deste ano (2018), o Supremo Tribunal Fe-
deral (STF), em decisão histórica, deferida através da Ação Direta 
de Inconstitucionalidade (ADI) de número 4275, passou a garantir 
às pessoas transexuais e travestis o direito à alteração do nome e do 
gênero no registro civil sem necessidade de comprovação da cirurgia 
de transgenitalização.

O Ministério da Saúde, por sua vez, desde agosto de 2009, 
em sua Portaria nº 18204, que dispõe sobre “os direitos e deveres 
dos usuários da saúde”, garante o direito ao nome social, o nome 
pelo qual as pessoas trans e travestis preferem ser chamadas e reco-
nhecidas no cotidiano. 

Apesar de ter sido uma grande conquista para a população 
trans, ainda existe uma gama de reivindicações no que diz respeito 

4  Disponível em: http://conselho.saude.gov.br/ultimas_noticias/2009/01_set_carta.
pdf . Acesso em: ago. 2017.

3)Permanência desses distúrbios de forma con-
tínua e consistente por, no mínimo, dois anos;
4)Ausência de outros transtornos mentais (onde se 
lê “Ausência de outros transtornos mentais”, leia-se 
“Ausência de transtornos mentais”)

O Conselho Federal de Medicina (CFM) dispõe ainda que 
o paciente deve apresentar um laudo médico alegando “disforia de 
gênero”, após passar por uma avaliação com equipe multidiscipli-
nar (por dois anos), constituída por médico psiquiatra, cirurgião, 
endocrinologista, psicólogo e assistente social.

Em Sandrine, a história da personagem é narrada tomando 
como eixo principal a questão da fila de espera para a cirurgia de 
redesignação genital. No curta, vemos três cenas rápidas, em que 
a protagonista aparece sempre em um corredor de hospital, senta-
da, à espera do atendimento, junto com outras mulheres trans. O 
curta é bastante sutil ao retratar a questão: em nenhum momento 
é sugerido, explicitamente, por exemplo, em que etapa do processo 
transexualizador Sandrine se encontra.

A principal dificuldade vivenciada por pessoas transexuais 
no Brasil, além da obrigatoriedade do laudo psiquiátrico (e de toda a 
burocracia e desgaste físico e emocional, resultantes desta normativa), 
é certamente a demora para a realização da cirurgia. No momento, 
só existem cinco hospitais, em todo o país, que realizam a cirurgia 
de transgenitalização, através do Sistema Único de Saúde (SUS), 
sendo eles: o Hospital das Clínicas de Porto Alegre, o Hospital das 
Clínicas de Goiânia, o Hospital das Clínicas de Recife, o Hospital das 
Clínicas de São Paulo e o Hospital Universitário Pedro Ernesto (RJ).

Os procedimentos realizados, frutos da luta e de constantes 
pressões por parte dos movimentos sociais, atualmente, são, além 
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Na última cena do filme, vemos uma Sandrine, nua, diante 
do espelho, a se observar. Os conflitos vividos pela personagem, 
nesta cena, se tornam ainda mais reais. Estamos diante de uma 
pessoa em constante e dolorosa jornada em busca da aceitação de 
sua mãe, de seu companheiro e da sociedade. Além disso, vemos 
alguém que, possivelmente, desde muito jovem, luta pelo direito 
ao próprio corpo, o direito de ser quem se é. Sandrine escancara 
as principais reivindicações de uma população que tem direitos 
básicos negados, mostrando-nos o quanto são privilegiados aqueles 
que estão “dentro da norma”.
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a melhorias de ordem estrutural e administrativa. Sobre essa dis-
cussão, Jaqueline Gomes de Jesus (2014) defende que “as pessoas 
trans dentro do princípio de saúde pública do país têm direito à 
integralidade no atendimento às suas demandas, independente-
mente de questões de saúde ou doenças, de serem atendidas como 
seres humanos”.5 

Atualmente, as principais demandas da população tran-
sexual, no que diz respeito ao acesso à saúde, são: a abolição de 
diagnósticos, laudos médicos, pareceres jurídicos ou qualquer outro 
documento que procure vetar o acesso aos procedimentos transe-
xualizadores caso a pessoa requerente não os apresente.

Há, também, o combate à “psicoterapia compulsória”, que 
aparece como um dos requisitos para que a pessoa trans tenha 
acesso aos procedimentos. Entende-se que a escolha ou não de 
fazer psicoterapia cabe apenas ao indivíduo e que qualquer forma 
de imposição dessa prática é abusiva. O vínculo entre paciente e 
terapeuta deve ser estritamente voluntário e não obrigatório.

Diante de todo esse cenário problemático, no que diz res-
peito ao acesso da população trans brasileira a serviços (básicos) de 
saúde na rede pública, é de grande e notória relevância a obra de 
Elen Linth e Leandro Rodrigues. Sandrine é um curta-metragem 
que, em menos de doze minutos, mostra-nos um pouco da dor e 
da angústia de ser uma pessoa transexual em uma sociedade ex-
cessivamente heteronormativa e transfóbica. É uma obra que nos 
faz repensar a respeito das sexualidades, das identidades de gênero, 
do direito à saúde (constitucionalmente resguardado, mas que, na 
prática, ainda é cotidianamente negado a vários segmentos sociais).

5  Disponível em: http://despatologizacao.cfp.org.br/. Acesso em: jul. 2016.
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Montagem: Leandro Calixto
Som: Guilherme Farkas
Trilha Sonora: Pedro Patrocínio
Elenco: Josi Reis, Lu Domanne e Rodrigo Luiz
Disponível em: https://vimeo.com/202318191. Acesso em: 10 
set. 2017
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PARTE IV 
diversidades: direito a eduCaÇÃo, 

memória & alimentaÇÃo
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Cinema novo e direitos humanos

Roberval S. Santiago1

Comecemos logo com uma pequena explicação plau-
sível: a principal tendência deste texto é a de trazer 
à tona as complexidades temáticas de um enredo 

histórico do movimento cinematográfico nacional, denominado 
Cinema Novo, denunciando a violência política e o total desres-
peito aos direitos humanos nos anos da Ditadura Militar, entre as 
décadas de 1960 e 1970.

De um modo geral, antes de ser o produto final, o filme é 
formado por técnicos especializados, escritores, artistas, operários, 
mercado de distribuição e exibição e, finalmente, o público espec-
tador. Além disso, a tecedura da película cinematográfica abrange 
uma gama de ideias, recursos de abordagens e pontos de vista que 
atingem lugares próximos e longínquos, diferença de idades, gru-
pos de etnias, manifestações de crenças e credos, condição social e 
regionalidade distintas. 

O filme também pode ser um engenho de comunicação 
e, como tal, ele é capaz de percorrer confluências de pensamentos 
e discursos sociais. Nesse sentido, está sujeito a uma investigação 
hermevisual, podendo vir a ser um elemento revelador que, certa-
mente, oferecerá qualificadas aquisições de informações e conhe-
cimentos contextuais endógenos a sua produção.

1  Doutor em História pela UFPE e Professor do curso de História da Universidade 
Federal de Campina Grande - PB.
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O encontro de nossas análises epistêmicas, sob a luz metodológica 
de Marc Ferro, revisita as críticas agudas e as denúncias veladas, 
externadas nos enredos dos cineastas novíssimos.

toda ProduÇÃo do gênero humano traz a marCa do 
seu temPo...

Conjuntamente a outras questões, o fenomenal crescimen-
to da produção cultural de massa na vida dos brasileiros, além de 
fazer parte de um contexto das grandes transformações de moder-
nização, implantadas nos idos de 1950, em particular os debates 
acalorados e ferrenhos das Reformas de Base, amplamente debatidos 
no contexto nacional, acabou por nortear um pequeno grupo de 
cineastas, posteriormente denominado de Movimento do Cinema 
Novo, movimento cinematográfico que teve como destaque a figura 
de Glauber Rocha e seu expoente Manifesto da Estética da Fome.

Cinema Novo foi um movimento cinematográfico brasilei-
ro influenciado pelo Neorrealismo italiano e pela Nouvelle Vague 
francesa.

Uma vez esclarecido o aceno das metodologias de análise 
fílmica dos objetos-imagens, nesse caso, a hermevisual de algumas 
películas do Cinema Novo, passemos à noção enveredada nas de-
núncias de abuso dos direitos humanos perpetrado pelos gover-
nantes da época manifestada nos filmes em lócus.

Segundo a Organização das Nações Unidas (ONU), fundada 
em 1945, os direitos humanos são prerrogativas inerentes aos seres 
humanos, independentemente de raça, sexo, nacionalidade, idade, 

Ademais, será de bom alvitre destacar que, devido às mu-
danças que vêm ocorrendo no campo da pesquisa histórica, a análise 
de componentes visuais vem se processando gradativamente ao 
ritmo das novas gerações de historiadores. Basta ver o conjunto de 
ensaios conjugados nas três obras História Novos Problemas, Novas 
Abordagens, Novos Objetos, todas organizadas pelos historiadores 
Jacques Le Goff e Pierre Nora. Destaque para essa revolução histo-
riográfica, cujo ponto principal tem como referência singular o tra-
tamento das fontes de pesquisas, incluindo os estudos iconográficos.

E, nesse espírito de renovação, a principal mudança ocor-
rida no campo historiográfico visual, seguindo os passos das co-
letâneas já citadas, encontra-se o pioneiro ensaio O filme: uma 
contra-análise da sociedade, redigido pelo historiador Marc Ferro. 
Nesse texto, o autor oferece um conjunto de epistemes analíticas 
concentradas no estudo do filme, igualmente ao tratamento de 
estudo que se dá aos documentos impressos.

Sob muitos aspectos, tal procedimento investigativo rompe 
com a tradição do que venha a ser fonte primária e/ou secundária, 
tão arraigada ao uso das fontes impressas. Desse modo, o cerne dessa 
renovação de estudo iconográfico se deu quando o historiador Marc 
Ferro se valeu de um conjunto de filmes clássicos russos (imagem-
-objeto), para evidenciar e revelar interseções da estrutura ideológica, 
voltadas a enaltecer a política, a economia e a teia social de desem-
penho do governo soviético, escamoteando as linhas tradicionais dos 
jargões tão veiculados nas propagandas políticas governamentais. 

Não obstante, a nossa proposta investigativa da imagem-
-objeto busca evidenciar/estudar as práticas autoritárias dos suces-
sivos governos populistas e juntas militares brasileiras entre os anos 
50 e 70, expressadas, em boa parte, nos filmes do Cinema Novo. 
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o censor acusou, com veemência, toda a equipe de que o filme 
teria sido produzido com dinheiro proveniente da União Soviética. 

A denúncia fora fundamentada a partir do prontuário da 
recém-filiação de Nelson Pereira dos Santos, como membro, ao 
Partido Comunista do Brasil, o qual se encontrava funcionando sob 
o manto da clandestinidade. Na verdade, o pouco dinheiro usado 
no financiamento da obra não veio do estrangeiro, nem tampou-
co do partido, proveio dos esforços individuais dos produtores e 
colaboradores.

Por força das circunstâncias, a visão da censura havia com-
preendido que o filme era considerado uma película pejorativa, o 
suficiente para realçar o lado pobre e marginal do Rio de Janeiro, o 
cartão-postal do Brasil. No final das contas, acrescentava o memo-
rando oficial do censor: “Os diálogos pelejados na trilha do filme 
vangloriam a versatilidade do submundo e patrocinam o arremedo 
de gírias, seguidos por palavras de baixo calão”.

Por sua vez, o enredo do filme Rio 40 Graus começa com 
um grotesco retrato das condições de moradia, vividas pelas pes-
soas pobres da periferia do Rio de Janeiro. O enredo se desenvolve 
adentrando a jornada de cinco garotos vendedores de amendoim, 
todos moradores do Morro do Cabuçú. Devido às circunstâncias 
dos direitos humanos rompidos pela pobreza e pelo abandono do 
governo, são obrigados a trabalhar no domingo. Eles precisavam de 
dinheiro para comprar uma bola de futebol. Cada um vai trabalhar 
nos mais diversos recantos da cidade. 

Por sua vez, em meio a tanta carência material, a força críti-
ca do filme se dá quando a intimidade da câmera executa passagens 
e situações inusitadas com os garotos em plena capital do Brasil da 
época. Consequentemente, a película de Nelson Pereira dos Santos 

etnia, idioma, religião ou qualquer outra condição. Nesse aspecto, 
sob a égide da condição natural e dos deveres da promoção do Esta-
do Moderno, os direitos humanos incluem ainda o direito à vida, à 
liberdade de ir e vir, à autodeterminação de opinião e de expressão, 
o direito ao trabalho e à educação, entre muitos outros. Por fim, o 
direito de tratamento como ser humano é inalienável ao homem.

Se por um lado, sob o signo da contestação ideológica 
junto aos frequentes protestos de rua, nos conflitos de gerações, 
muitos jovens acabaram se aliando à rebeldia armada; por outro, 
utilizando-se do debate aberto, os novos cineastas buscaram realçar 
e criticar a prosaica suposta identidade nacional, articulada pelas 
juntas militares da época.

Nessa confluência de fatores, basta dizer que não foi fácil 
fazer a seleção das películas do Cinema Novo, seguindo o rigor 
temático proposto, “Cinema Novo & Direitos Humanos”, uma vez 
que todo tipo de seleção recorre sempre a uma escolha de conteúdo 
perceptivo de subjetividade. 

Atentos à responsabilidade, optamos por selecionar três 
filmes, os quais, acreditamos, têm espírito crítico constelado de 
denúncias contra a negligente falta de direitos humanos, que há 
muito paira sobre os escombros do país: Rio 40 Graus, Deus e o 
Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe.

Depois do I Congresso Paulista de Cinema Brasileiro, rea-
lizado em 1952, por volta de setembro de 1955, o filme Rio 40 
Graus, primeiro longa-metragem do jovem cineasta paulista Nelson 
Pereira dos Santos, radicado no Rio de Janeiro, depois de poucas 
exibições, acabou vetado pela censura do coronel Geraldo de Me-
nezes Cortes, então chefe da Segurança Pública, sem jamais ter 
assistido a qualquer sessão do filme. Instigado pelo zelo do ofício, 
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um povo banido da história, tolhidos dos direitos humanos, com 
a imaginação pedagógica de um revolucionário, que traz uma ideia 
na cabeça e uma câmera na mão.

Se a genialidade de Glauber nunca foi subestimada pelas 
autoridades militares, também foi pouco compreendida pelo grande 
público brasileiro, frequentador de cinema.

A força do argumento de Deus e o Diabo na Terra do Sol 
concorre por revelar a montagem do sinuoso quadro de persona-
gens presentes na história nacional, como os jagunços cruéis, os 
camponeses desafortunados, os cangaceiros revoltados, os coronéis, 
donos das terras, os governantes oportunistas e toda uma sociedade 
movida pela conjuntura política de natureza populista, enredada 
no misticismo milenar de traços trágicos e acomodados.

 Se de um lado os filmes de Glauber não reverenciavam a 
figura do tradicional herói, por outro, o olhar de sua câmera não 
se mostra neutro. O olhar de Glauber se estende por uma visão 
perscrutadora, capaz de lançar um forte impacto de estranhamento. 
Como ele mesmo dizia: o cinema-verdade.

O enredo do filme acentua a narrativa histórica do man-
donismo localista, perpetuada pelas elites regionais, e as frequentes 
cenas de estupidez sangrentas, resultado do secular abandono dos 
direitos humanos, que se tornaram corriqueiras na vida rural do 
país. A trama começa com uma contratação, conspirada na antessala 
de uma suposta igreja, sob a marcante presença do pároco local, 
dos senhores territoriais e do matador de cangaceiro, Antônio das 
Mortes. Juntos, arquitetam um plano para levar a cabo a vida de 
um vaqueiro que havia assassinado um fazendeiro da redondeza. 
A briga se deu, inicialmente, por conta da partilha do gado; logo 

retrata não só como os garotos pobres favelados eram humilhados 
nas ruas, no cotidiano do seu trabalho, mas também as péssimas 
condições de vida dos moradores do morro.

O longa-metragem Rio 40 Graus, na condição de marco 
inicial do Cinema Novo, foi logo censurado por mostrar a cruel 
face da sociedade brasileira em relação não só à falta dos direitos da 
criança, como também retratar, a olho nu (preto e branco), a cruel 
fisionomia das desigualdades sociais, sob o manto sombrio do início 
do projeto de modernização autoritária, em vias de implantação 
no país. Ou seja, de um lado, a incoerência da censura; do outro, 
o reflexo autoritário dos direitos humanos negados e repelidos.

Tendo em vista o reconhecimento da valorização do con-
junto da obra, faz-se necessário abrirmos um breve interregno, a 
fim de tecermos uma justa homenagem àquele que, sob muitas 
circunstâncias, tornou-se o maior signatário do Cinema Novo: 
Glauber Rocha (1939-1981). Embora reconhecendo a amplitude 
estética de sua filmografia, procuramos selecionar os filmes Deus e 
o Diabo na Terra do Sol e Terra em Transe, por entender que ambos 
são obras capazes de avaliar e retratar, criticamente, as históricas 
violações dos direitos humanos, implantadas na sociedade brasileira 
e extenuadas com os adventos políticos de 1964. 

O filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, um longa-metragem 
de ficção, realizado em preto e branco, dirigido por Glauber Rocha 
em 1964, inspirado na linguagem metafórica da literatura de cordel, 
especula, critica e retrata, sob o clima de uma parábola escaldante 
e a tônica milenarista rural, a triste saga do anti-herói Antônio 
das Mortes, o matador de cangaceiros. As raízes da pobreza e da 
miséria, companheiras perpétuas das almas sertanejas esquecidas, 
ganham a tela num vertiginoso jogo de cena sobre a verdade de 
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luxuosas de Nova York, a versão brasileira contra a ditadura ganha 
as ruas com as inúmeras passeatas de estudantes, organizadas no Rio 
de Janeiro pela União dos Estudantes, em protesto contra prisões 
arbitrárias e assassinato dos presos políticos, um sabatinado des-
respeito aos direitos humanos, e a posse presidencial do marechal 
Artur da Costa e Silva.

Se os longas Rio 40 Graus e Deus e o Diabo na Terra do Sol 
prefiguraram tópicos de excludências sociais contíguos à inerente 
falta de direitos humanos dos indivíduos pobres deste país, no que 
lhe concerne o mérito, o filme Terra em Transe, também dirigido 
por Glauber Rocha em 1967, foi a grande contribuição do Cine-
ma Novo, não só para desafiar uma análise dos vieses da política 
populista brasileira, como também para revisitar as dobraduras au-
toritárias do Golpe de Estado, iniciado no final de março de 1964.

Tal golpe resultou desde a suspensão dos direitos civis, pri-
sões ilegais, perseguições, torturas e banimento, até os assassinatos 
covardes, denunciados pela Comissão de Direitos Humanos no 
Brasil, descritos no livro Brasil Nunca Mais (projeto memorial, 
elaborado pelo arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns em 1985) e 
recém-confirmado pela Comissão Nacional da Verdade, institu-
cionalizada em 2011.

O filme Terra em Transe começa com um longo plano aé-
reo divisando as belezas naturais de um pressuposto país chamado 
Eldorado, depois passa para um prólogo mediado pela imagem 
de um carro a toda velocidade, rompendo uma barreira policial. 
Rapidamente, os guardas respondem com tiros. Metros depois, o 
carro encosta, um homem salta fora ferido e cambaleante; a câ-
mera captura a face agonizante do poeta militante, Paulo Martin. 
Baleado, o protagonista, no ardor delirante, começa a rodopiar, em 

depois, o vaqueiro Emanuel se tornou jagunço pistoleiro do místico 
Sebastião e de seu bando, ameaçando a ordem local.

Tão logo ouviu as queixas do poder, Antônio das Mortes 
chega a titubear e a desconfiar quanto ao mérito da missão, mas 
diante da irrecusável oferta milionária de 300 mil réis, acaba acei-
tando o serviço. Sob a luz do sol escaldante, Antônio das Mortes 
parte em busca do homem marcado para morrer. Através da mira 
imaginária do seu rifle automático, a morte encomendada do va-
queiro Manuel passará a compor a trágica jornada de Antônio das 
Mortes sertão adentro.

Enquanto isso, acampado em Monte Santo, o beato Se-
bastião, ao lado dos seus seguidores, sob o foco do milenarismo, 
não só oferece abrigo a Manuel, como ainda o transforma em seu 
instrumento de guerra. À promessa de que o sertão vai virar mar, o 
mar vai virar sertão, o beato Sebastião arregimenta milhares de fa-
mintos retirantes à adesão do seu estandarte. Fiel defensor da figura 
de Dom Pedro II, voraz crítico do sistema republicano, Sebastião 
convence a todos de que a promessa da chegada à Ilha Encantada, 
terra cheia de paz e fartura, só viria a acontecer quando o sangue 
dos inocentes encharcasse o chão seco do sertão.

Por fim, a grande contribuição desse filme foi a de ter tran-
sitado o foco de sua câmera em meio à veia aberta da miragem 
consciente; de ter possibilitado, no âmbito do cenário intelectual 
brasileiro, uma nova compreensão do mundo rural dos pobres cam-
poneses, que há muito estava fora do alcance de qualquer e todo 
direito humano.

Enquanto os francos protestos de pacificação contra a 
Guerra do Vietnã, promovidos pelos hippies junto a um grupo de 
profissionais liberais progressistas, ganhavam as primeiras esquinas 
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__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

referênCia audiovisual

Título: Deus e o Diabo na Terra do Sol
Duração: 125min.
Ano: 1964
Direção: Glauber Rocha. [S.l.]
Produtora: Copacabana Filmes

Título: Rio, 40 Graus
Duração: 97min.
Ano: 1955
Direção: Nelson Pereira dos Santos. 
Arq. digital, P&B, sem legenda
Idioma: Português

Título: Terra em transe
Duração: 115min.
Ano: 1967
Direção: Glauber Rocha
Produtora: Difilm
Cor: P&B
___________________________________________________

agonia, enquanto a visão do espectador fica entrecortada por ritos 
de flashbacks de suas memórias políticas.

Antes que qualquer espectador chegue ao final do filme, 
sem muito esforço descobrirá os propósitos da obra. Recorrendo, 
propositalmente, a uma série de clichês arcaicos da vida política 
nacional, igualmente à verossimilhança ficcional, a película aborda 
um balanço pessoal sobre os escombros do que restou do fustigado 
front de luta da esquerda brasileira.

No final das contas, o filme insinua, nas entrelinhas, que 
a vanguarda militante de esquerda havia sido derrotada. Era o fim 
de uma utopia e o começo da autodestruição, perpetuando, por 
anos, a ruptura de todos os direitos humanos.
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virando a esCola Pelo avesso Pro dia 
nasCer feliz

Rafaella de Sousa Teles1 

“Professora, me ajuda, fecha o portão rápido, por 
favor, se não ele vai me matar”. Foi a primeira 
frase que ouvi ao chegar à tarde em uma das 

escolas onde leciono – aulas de História, no ensino fundamental e 
no médio. Era julho de 2018, quando ainda atordoada, sem saber 
do que se tratava, apenas pedi assustada que a aluna corresse até a 
sala da coordenação, enquanto a responsável pelo portão se certifi-
cava de que estava tudo fechado. Foi tudo muito rápido! E a única 
coisa que me passou pela cabeça foi dizer afetuosamente: “Está 
tudo bem agora, só quero lhe ouvir e entender o que está aconte-
cendo”. E a partir dali, além da diretora, diferentes profissionais 
da escola pararam para ouvir a fala angustiada de uma menina de 
14 anos que cursava o sétimo ano. Com a voz trêmula, ela dizia: 
“[...] Meu pai vai me matar, ele vai me matar, só não matou agora 
porque quando me chamou pra subir na moto, coloquei a mão na 
sua cintura, senti que ele tava armado e desci correndo. O resto a 
professora viu”.

Pedi que se acalmasse, enquanto a perguntavam: “Por que 
seu pai faria isso?”. E a aluna passou a narrar uma série de agressões 
que ele vinha realizando contra ela e a irmã mais nova. Por conta 
disso, uma semana antes, ela o tinha denunciado ao Conselho 
Tutelar, depois que uma representante do órgão, que já a conhe-

1  Licenciada em História pela UFCG. Mestre em História pela UFCG. Doutoranda 
em História - convênio DINTER Universidade de São Paulo (USP)/ Universidade Fe-
deral de Campina Grande (UFCG). E-mail: lela_cubati@yahoo.com.br. 
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Diante dessa fala, relembrei tantas queixas que circulavam 
na sala dos professores em relação a essa aluna virada, putinha, 
bagunceira, conversadeira, e tantas outras palavras agressivas. É tão 
mais fácil rechaçar o que escapa à norma. Livrar-se do problema. 
E enquanto pensava sobre isso, apenas observei aquela adolescente 
saindo com os policiais, que naquele momento sugeriram que a 
menina e a tia fossem na viatura, sob guarda, fazer as malas da 
menina que seria mandada à casa de parentes em Recife. Nessa 
hora, ninguém disse: “Calma, vamos pensar melhor, ela vai sair 
da escola, deixar de encontrar amigos(as), vai ser uma mudança 
muito brusca, talvez nem conheça bem esse outro parente para ir 
logo conviver”. O que pairava em comum era a intenção de que 
quanto mais rápido saísse da responsabilidade da escola melhor. 
Não correríamos risco. Nessa sociedade de medos e individualismos, 
melhor afastar, proteger-se como der, ou levar a trancos e barrancos 
a ideia de cada um cuide de si. Senti, naquela situação, como ainda 
é forte o ranço da escola maquinária moderna, na qual corpos são 
esquadrinhados, sujeitos têm posições e não lhes é permitido es-
capar da norma para não virar bagunça. Frases do tipo “não posso 
dizer diretamente, tenho pena, mas não quero essa menina aqui, 
é um perigo para todos nós” pareciam chegar alto em meus ouvi-
dos. Seria mais uma vida desperdiçada, mais um refugo humano? 
(BAUMAN, 2005).

Na mesma semana do ocorrido, colegas de sala dessa aluna 
repassaram à escola que a adolescente terminou sendo levada para 
uma “unidade de acolhimento” na capital, João Pessoa, por acompa-
nhamento do Conselho Tutelar, órgão que tem assumido atributos 
significativos desde 2012, com a vigência da Lei nº 12.696, que aos 
poucos tem produzido novas pedagogias no trato relacional dado a 

cia, perguntou casualmente por que ela estava com marcas roxas 
pelos braços? E a menina, de pele negra com marcas roxas, não 
se contendo, aos prantos falou das surras sequenciais, e a última 
que quase a deixou de cama. Depois da denúncia, saiu de casa e 
se escondeu na casa da tia, pois o pai albergado, na eminência de 
ser preso por ter problemas com uma nova denúncia, estando em 
regime semiaberto, jurou que dessa vez quando a achasse ia matar, 
não seria mais só surra, não.

Diante de arranjos familiares dos mais complexos, nos quais 
escapam qualquer romantização de família nuclear feliz e ideal, a 
tia com a qual ela se encontrava chegou à escola, passando mal com 
pressão alta. Sua entrada se deu junto com os policiais militares 
que tinham sido chamados pela diretora. Ao chegar e encontrá-la, 
a tia foi logo falando: “Você vai terminar me matando, o que foi 
agora?”, e aquela adolescente em prantos, pelo silêncio falava com 
lágrimas. Os policiais também queriam saber o que se passava e, 
enquanto a menina soluçava de chorar, a tia foi contando histórias 
de vidas cruzadas e dolorosas:

Olha, não é brinquedo o que a gente vem passan-
do. O pai dessa criatura é chefe de boca, domina 
essa região, vende todo tipo de droga, e desde que 
pegou ela de namoro com o filho do “concorren-
te”, vem cada vez mais violento, batendo nela. A 
mãe dela era minha irmã, uma morena linda, não 
aguentava mais ele, morreu de overdose depois de 
se suicidar ingerindo um coquetel de drogas, só 
Deus sabe o que se passava na cabeça dela. Essas 
meninas vivem ou na minha casa ou nas das outras 
tias. Quando o pai vem buscar e elas “querem” ir a 
gente deixa. Fazer o quê? O desmantelo é grande. 
Se ameaçarmos dizer que não leva, quem morre é 
a gente. É a lei do cão [...]
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professora. É uma escolha. Uma forma de desfazer fronteiras e 
militar por meio de microrrevoluções cotidianas2.

Foi pensando nessas questões que passei a procurar relações 
entre os direitos da pessoa humana e o direito que foi negado a 
essa jovem, seja o de viver com a tia e frequentar a escola próxi-
ma, só a título de exemplo, ou conviver com pessoas que não a 
espancassem. Passei a pensar com e não lançar julgamentos sobre. 
Aproximei-me da leitura de Lynn Hunt (2009), quando sugere a 
invenção dos direitos humanos para cartografar diferentes mo(vi)
mentos que envolvem a sociedade e as instituições que nela inter-
ferem - pensando especialmente nas relações escolares, familiares 
e territoriais, permeadas por questões de classe, gênero, etnias e 
sensibilidades -, aventando um debate interessante e desafiador 
com o documentário Pro dia nascer feliz, que me chamou atenção 
ao partir da escola (também pública) – em grande medida – ao 
partir do olhar de jovens, inseridos no ensino médio, para lançar 
questões de desigualdade social, relações familiares, afetividade, 
descaso social, territorialidade e violências, em um investimento na 
história recente dos processos de escolarização no Brasil. Retomarei 
isso ainda neste texto. 

Assim, entre as questões que atravessam este texto, sugi-
ro: 1- Como estamos sendo escola?; 2- O que a escola representa 

2  Sílvio Gallo, enquanto filósofo que versa sobre pensar pedagogias e práticas educa-
cionais, vai falar das possibilidades de ser professor militante, investindo em uma educa-
ção menor, no sentido rizomático proposto por Deleuze e Guattari, despreocupado com 
qualquer construção identitária de falsa totalidade, que ainda serve de lente para dizer po-
sições e posturas seguras e transcendentais para identidades de professoras(es) e alunas(os) 
no processo educacional. Para Gallo (2002, p. 171), “o professor militante seria aquele 
que procura viver a miséria do mundo e procura viver a miséria dos alunos, seja ela qual 
miséria for, porque necessariamente miséria não é apenas uma miséria econômica; temos 
miséria social, temos miséria cultural, temos miséria ética, miséria de valores”.

crianças e adolescentes. Com isso, não digo que tenha deixado de 
existir a violência e a violação dos direitos dela enquanto adolescen-
te e pessoa humana, senão seria contraditória ao já posto. Porém, 
por diferentes sentidos, esse órgão que já era permanente e autôno-
mo, desde o Estatuto da Criança e do Adolescente (1990), passou 
por transições legislativas significativas que mudaram a dinâmica 
de atuação, em uma espécie de profissionalização do conselheiro, 
executando funções públicas, não jurisdicional, porém adminis-
trativa e em coparticipação com este e o executivo. E tem passado 
a fazer parte do senso comum entender que o espaço e os sujeitos 
que atuam em nome dele podem agir na observação, denúncia e 
modificação de práticas de maus-tratos. 

 Ou seja, mesmo que todos os dias eu pense naquela meni-
na e nas dores, ou medos que possa estar sentindo, vivendo nesse 
lugar outro, no qual vai passar a conhecer e habitar, ainda vejo esse 
caminho como uma fuga possível. Amparada pelo Estado, mesmo 
diante de múltiplos problemas que as políticas públicas e as leis de 
proteção à criança e ao adolescente ainda apresentam, é possível 
sentir-se melhor. Colocar-se no lugar daquela aluna, tão jovem, e 
saber que não está mais nas mãos do pai violento, permite um bom 
sentimento. Ainda há potência de vida, e talvez essa experiência de 
distanciamento permita outra trajetória. Então, surgem sensações 
ambivalentes entre a fragilidade dos laços humanos e os novos laços 
ainda indizíveis. O que ficou para mim foi a necessidade urgente 
de traduzir e circular leis e medidas protetivas que são muitas vezes 
engavetadas, cumprem papéis legislativos, mas são morosas e distan-
tes de certos territórios, como o que essa aluna parecia habitar. Foi 
necessário a conselheira ir até a adolescente para conseguir chegar 
ao que vinha acontecendo. E se preocupar com isso está para além 
do que geralmente se subscreve como minha obrigação enquanto 
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 Passadas duas décadas, esse documentário tenta trazer uma 
sensação de ainda não deu certo, mas pode dar. Parece haver uma 
relação direta com o fato de estar presidente do Brasil Luiz Inácio 
Lula da Silva (2003-2010), alguém que veio do interior de Per-
nambuco, de família pobre e, por isso, talvez olhasse diferente para 
aqueles adolescentes que o filme apresentava como uma “amostra” 
da desigualdade social, que podia ser sentida ao adentrar escolas 
públicas no Brasil. Isso não é explícito no vídeo, mas é tarefa do his-
toriador perceber os lugares de fala e de produção, também presente 
nas artes, já que o cineasta também é fruto do seu tempo, pode ter 
subjetivado essas aspirações e estabelecido uma ponte de sentidos. 
No mais, entre os seus filmes, esse não se apresentava diretamente 
como sinônimo de grandes bilheterias e interesses comerciais, pas-
sou a ser um trabalho que se torna possível – também – a partir de 
inúmeros incentivos governamentais, como o Programa Petrobras 
Cultural, passando pelo apoio de várias instituições estatais, inclu-
sive do Ministério da Cultura e da Agência Nacional de Cinema.3 

 É ainda respirando esse desejo por um dia melhor amanhã 
que o cineasta vai intitular seu documentário Pro dia nascer feliz? 
Isso fica em aberto. Entretanto, a música homônima que embala 
vários trechos do filme e surte um efeito que parece confirmar essa 
pergunta, na medida em que pula a tela com denúncias, que, na 
maior parte do filme, partem dos próprios alunos e da forma como 
se veem e narram as escolas em que habitam, parece sinalizar que era 
preciso expor para que algo fosse feito. Provocando mudanças. Ele 
demonstra isso quando quebra cenas de situações caóticas e se volta 

3  O documentário começa a ser pensado em 2004, passa a ser filmado em 2005 e é 
exibido em 2006. Nesse período, se passa o primeiro mandato do presidente Lula, que 
devia ter interesse em mostrar a qualidade da educação pública deixada por seus ante-
cessores. Talvez aqui esteja a relação com os incentivos.

para adolescentes em vulnerabilidade social?; 3- A partir do cine-
ma, é possível virar a escola ao avesso, para se enxergar além das 
aparências?. A partir de questões como essas, fez-se interessante a 
aproximação com um material fílmico que chama atenção pelas 
relações desiguais que aborda, em uma tentativa de perceber como 
os jovens habitam os cenários escolares e se sentem em meio a estes, 
ao mesmo tempo em que se torna uma denúncia das condições 
precárias em que diferentes escolas públicas se apresentam e os 
distanciamentos em relações a determinadas instituições privadas 
de ensino. Pro dia nascer feliz aborda diferentes brasis pelas lentes 
dos transeuntes escolares, que são redefinidas pela segunda lente, 
a do cinema. 

Pro dia nascer feliz: realidades montadas Pelas lentes 
do Cineasta

 No primeiro Rock in Rio (1985), Cazuza cantava com 
Barão Vermelho “Pro dia nascer feliz”, música homônima ao do-
cumentário de João Jardim, filmado vinte anos depois e exibido em 
2006. Naquela época, em consonância com a esperança de estar 
diante da transição entre o regime militar e a redemocratização do 
Brasil, milhares de jovens entoavam aquela música como um hino. 
Vibravam com a letra, o som e as frases que Cazuza interpelava 
durante o show. Após cantar essa música no palco do rock, Cazuza 
colocava: “Que o dia nasça feliz para todo mundo amanhã. Em 
um Brasil novo, uma rapaziada esperta. Valeu!”. Eram os ecos de 
esperança e liberdade na nova constituinte que se almejava, na rede-
finição dos quadros políticos brasileiros, na juventude que desejava 
a politização e os novos tempos.
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 Em outro sentido, mesmo apresentando as escolas nas 
suas pluralidades, nas diferentes ambientações, há algo no signi-
ficado da escola que perpassa todas elas. Há o que reconhecemos 
como escola quando estamos diante de uma. Para amá-la, odiá-la, 
passear, parar, seguir ou burlar, lá estão as escolas, e suas gentes. A 
passagem das cenas de uma escola à outra se dá sempre na estrada, 
investe-se no som, aparecem os rompimentos com o novo cenário, 
mas a estrada está lá, como caminho e possibilidades de que havia 
mais a dizer. Talvez na percepção do cineasta de que há amanhã. 
O que descredencia o mito de que a produção do documentário 
“exige apenas o gesto de ligar a câmera e alguma sensibilidade do 
cineasta para com aquilo que já existe, pleno de sentido, ao seu 
redor” (SOARES, 2007, p. 20).

Somado a isso, João Jardim, que é jornalista e cineasta e que 
já tinha feito um primeiro filme intitulado Janela da Alma (2001), 
em que vai documentar a miopia não como o olhar doente, mas 
como potência de ver beleza a partir da visão distorcida. Demonstra 
um cineasta que olha o que passa despercebido, vira ao avesso para 
ver a partir de outras sensibilidades. O que consegui fazer no do-
cumentário Pro dia nascer feliz. Ao caminhar por lugares que estão 
às margens da sociedade (refiro-me aqui especialmente às escolas 
públicas e aos bairros populares), vai cartografando diferentes mo-
dos de habitação, mapeando configurações familiares, práticas de 
consumo, fragilidades ambientais, setores de vulnerabilidade social, 
pelos quais percebemos reproduções intergeracionais de pobreza, 
que violam os diretos humanos e naturais que estão presentes em 
vários documentos legislativos produzidos em/para o Brasil e o 
mundo no combate a todo tipo de desigualdade. O que o docu-
mentário termina sugerindo é a visibilidade de cenários e pessoas, 
em que direitos são letras mortas no papel e não têm aplicabilidade, 

a algo ou alguém que conseguiu não fracassar, “que é exemplo”. 
A saber, ao lançar mão de textos escritos na tela que mencionam 
escolas que foram reformadas depois das filmagens, inclusive a de 
Manari-PE, que não tinha descarga e o teto do banheiro estava 
caindo, o cineasta passa a ideia de que é possível. Ao mesmo tem-
po, busca no adolescente o protagonismo do sujeito de potência: 
é pelo jovem que se deve melhorar. E inverte o que comumente se 
vê quando o assunto é educação. 

Por estarmos pedagogizados a ouvir falar da educação de 
cima para baixo, levando em consideração que, grosso modo, há 
uma legitimidade por parte da educação maior, aquela que quer 
instituir e instituir-se, a partir das cabeças pensantes, que falam dos 
grandes mapas e projetos dos planos educacionais, das políticas 
públicas e diretrizes, como sugere Gallo (2002). Esse é o tipo de 
filme recomendado para nos desterritorializarmos. Eu, você e todos 
os sujeitos escolares são convidados ao exercício da alteridade, a 
nos colocarmos no lugar do aluno e a estabelecermos acordos inter-
subjetivos de confiança entre nós, que façam sentido e edifiquem 
respeito e novas experiências escolares.

Nesse sentido, o filme coloca a escola ao avesso e a faz falar, 
o que vejo como algo inédito até o seu momento de produção. Já 
se falou muito sobre escola, agora a escute. É um material imagé-
tico que constrói muitas redes de sentidos entre o dentro e o fora 
da tela e que pode ser compartilhado nos mais diferentes espaços 
de escolarização, especialmente no ensino médio, e nas turmas de 
licenciaturas que vão ter como profissão a docência, por meio da 
geração de debates a partir das colocações dos alunos, que falam 
de problemas econômicos, desmotivação de professores, falta de 
amor, angústia, violência, amor pela escola, pela leitura. Enfim, 
eles falam. Explodem a tela. Um show de exposição.
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temos Ciça, no outro extremo da cultura do consumo, estudan-
te de uma das mais renomadas escolas particulares da cidade de 
São Paulo-SP, que tem acesso a mídias digitais, vem de carro para 
escola, a qual é ampla, verde, moderna, limpa. E, por se cobrar 
muito a estudar, já recebeu convites de outras grandes escolas para 
estudar com bolsa e ter seu nome exposto em uma faixa na frente 
da escola, quando passar no vestibular para engenharia. Por isso, 
temos Douglas, o menino rebelde que estuda em uma escola que 
fica próxima à boca de fumo, em Duque de Caxias-RJ, já usou 
drogas e pegou em armas, porque é naturalizado no bairro em que 
vive, mas é inteligente, tem habilidade musicais, e a escola equi-
libra por meio do programa cultural que o faz tocar na banda, o 
que não o entrega à marginalidade. E assim vai se desenrolando 
o documentário, que nunca será substituído pela escrita, que tem 
limites diferentes da própria produção cinematográfica. Por isso 
indico que assistam. E aqui abro para um trecho do documentário, 
em que me deterei mais.

ComeÇando Por uma das últimas Cenas

Quando uma menina de 14 anos é exposta a violências 
física, moral, psíquica e doméstica, a violação dos seus direitos 
humanos pode ser percebido em cada ato, palavra, lágrima ou si-
lêncio. Foi isso que quis apresentar compartilhando da experiência 
que abre este texto. Quando outra, de 16 anos, é morta a facadas 
por motivos fúteis e torpes no corredor da escola “pela amigui-
nha de sala”, essa violência potencializada ao extremo retira dela 
o direito à própria vida. Situações como essas, que de diferentes 
formas estão no espaço-entre a escola e o que é coextensivo a ela, 

por múltiplos motivos que este texto deixa em aberto, para que 
possa refletir sobre os que estão a sua volta. 

Para além, antes de adentrar em uma das cenas específicas, 
que me chamou atenção pelas relações de violências que associei à 
experiência escolar descrita na abertura desse texto, quero apenas 
acrescer que o filme documentário não está para realidade, assim 
como o fictício não está para invenção, de forma dada. Soares 
(2007, p. 84) vai dizer que, não obstante, a escrita da proposta de 
filmagem marca também o início de um processo de seleção neces-
sário para ajustar esse conteúdo do mundo ao formato discursivo 
de um filme, assim como os processos criativos, as subjetividades, 
as escolhas, os recortes e as apropriações do real a partir de um 
determinado projeto final de filme, que parte da escolha dos per-
sonagens, mesmo sendo estes anônimos, como os escolhidos para 
o documentário. Levando em consideração que a intenção é gerar 
um enredo imagético discursivo que chame o espectador ao filme, 
prefere-se “personagem em situação de conflito. Uma das estratégias 
de se manter o interesse do espectador é fazer com que o filme seja 
conduzido por personagens fortes, que vivam situações de risco, 
conflituosas, que enfrentem obstáculos” (SOARES, 2007, p. 95). 
Obstáculos que irão superar, fazendo com que o público se sensi-
bilize e se identifique com ele.

Por isso que Valéria é a menina da zona rural de Manari-
-PE que suporta as adversidades da seca e o trabalho precoce, as 
impossibilidades de não ter acesso à escola todos os dias, porque o 
ônibus que leva à cidade vizinha, para que possa cursar o Normal, 
está sempre quebrado. Mas ainda assim, lê os maiores clássicos 
literários e produz poemas belos e intensos, que despertavam a 
dúvida dos seus próprios professores sobre sua autoria. Por isso, 
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daquele jeito”. Ele questiona: “Por que você fez dentro da escola?”. 
E ela responde: “Pra todo mundo ver, queria ver ela lá no chão esti-
rada. Eu pensei que ela ia morrer, mas ela não morreu”. E o cineasta 
interfere: “Você não achou que ela ia morrer?”. E ela coloca: “Não, 
queria que ela morresse, só que ela não morreu na hora. Ficou mais 
de dez minutos ainda viva. Aí depois que ela morreu [...]. Porque 
não dá nada matar sendo de menor [...] três anos passa rápido”. 
E o cineasta faz uma última pergunta: “E a vida dela?”, ouvindo 
como resposta: “Ah, um dia ia acabar mesmo, só adiantei”. Nesse 
momento, a câmera passa a girar entre movimentos circulares, 
focando em carteiras quebradas, amontoadas, sinalizando descaso, 
depredação do lugar e caos. Mas a estrada se reabre.

Aí me veio a fala que precede essa cena. A gente percebe 
que é da diretora de uma escola da periferia de São Paulo, chamada 
Suzana (antes mostrada pela voz). Ela diz o seguinte: “Faz parte do 
cotidiano deles a agressividade. A vida deles é tão dura, tão sem 
graça, tão difícil que tanto faz eles morrerem, ou irem pra Febem. 
A gente sente muito isso, eles não têm o que perder, tanto faz [...]”. 
Essa mesma diretora questiona a funcionalidade da escola, “porque 
a gente tá vivendo uma escola do século passado, e ela não cumpre 
mais a sua função. Hoje, aí fora tá muito mais interessante, tem 
muito mais informação”. São questões muito pertinentes. Afinal, 
como podemos nos redefinir como escola para atrair e construir 
saber, junto a pessoas tão castigadas pela vida? Nas minhas pes-
quisas, encontrei uma reportagem do cineasta, na qual diz que 
adolescente que esfaqueou a outra, ao sair da instituição, foi morta 
pelos familiares da que já tinha perdido a vida.

Logo, as microrrelações e as multiescalaridades territoriais 
que habitam a escola devem ser leituras indispensáveis às relações 

são agressoras, doem, mutilam almas e engrossam pautas policiais, 
ou se afinam no esquecimento da banalização. Nesse segundo caso, 
refiro-me a uma das últimas cenas abordadas no documentário Pro 
dia nascer feliz, na relação interessante entre a narrativa da minha 
experiência escolar com as questões propostas no texto fílmico, 
que me tocou profundamente, ao ter a instituição escolar como 
um suporte territorial de inúmeras relações, das mais positivas às 
mais desesperadoras e violentas. A escola está para mudanças e 
permanências, assim como a sociedade. Há historicidade em cada 
recanto, das salas de aula aos hábitos de praticá-las.

O texto na tela que indica a última escola abordada aparece 
da seguinte forma: “Em outra escola...”, todas as demais tiveram o 
nome e a localização apresentadas. Assim, seguindo o plano aber-
to, direcionado pela câmera ao filmar um pátio grande, em dia de 
chuva, uma voz ao fundo vai contando o início de uma tragédia. O 
banquinho de madeira solitário, a chuva caindo e as telas simboli-
zavam, junto à fala que se abria, que se tratava de uma escola, que 
estava inserida na Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor 
(FEBEM), hoje denominada Fundação Centro de Atendimento 
Socioeducativo ao Adolescente (Fundação CASA/SP). A voz que vai 
tomando conta do filme era a de uma adolescente de 16 anos que 
havia cometido o ato infracional de desferir duas facadas em outra 
adolescente de mesma idade. Elas se conheciam e saíam juntas. 

Por ter sido impedida de entrar em uma festa por parte da 
menina que faleceu na sala da direção da escola, a adolescente conta 
a João Jardim que só pensava em uma coisa: “Tem que morrer essa 
safada”. E o cineasta pergunta: “O que aconteceu na segunda-feira 
no colégio?”, e ela responde: “Eu cheguei, aí esperei ela, na hora do 
intervalo. Não encontrei na sala, encontrei ela no corredor, aí foi 
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naturalmente, são pedagogicamente reproduzidas para tentar fazer 
apreender, seguir o que é posto, adequar-se às normas, e não tem 
feito sentir e aprender, inclusive fazendo bricolagem das astúcias e 
do desregramento. 

Ainda nesse sentido, sinalizo que o escopo deste texto foi 
pôr em questão a sensibilidade no trato com o outro como condição 
para o aprendizado produtivo, de forma horizontal e circular. Na 
medida em que o sujeito escolar traz experiências do antes, durante 
e depois, que não podem ser apagadas e negadas, para que se diga 
apenas histórias de outros, engessadas em tempos e espaços distantes 
e desconexos de suas próprias vivências. É preciso sentir-se parte 
para contribuir, visibilizar a riqueza das subjetividades em encontro 
nas salas de aula que praticamos. O que não se passa por romanti-
zação do processo de escolarização, ao contrário. É por ver tantas 
marcas e sangue, que passei a desacreditar da impessoalização e do 
universalismo que está na emergência das construções curriculares, 
avaliativas, identitárias e sistêmicas que narram a ilusão da escola 
modelo/ideal, pela qual muitos sofrem na eterna busca pelo mo-
mento em que a idealização se tornará realidade no chão das salas 
de aula que pisa, despercebendo outras e plurais oportunidades de 
ser feliz na escola da vida.
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humanas que atravessam currículos ocultos (SILVA, 2000), que 
muitas vezes são silenciados ou negados na escola. Negar o valor 
humano ou limitar o interesse “natural” de ser uma boa aluna, 
quando esta silencia e faz todas as atividades, sem se perguntar 
se para ela é mais importante viver que ser morta pelas mãos do 
próprio pai, do que ler um texto e produzir uma ação predetermi-
nada pelo professor, é uma das muitas falhas da mecanização da 
escolarização. Da mesma forma, não tentar se colocar no lugar de 
construção de si da adolescente que deu aquelas facadas no corredor 
e que narrou, sob desprezo e risos, que quanto à vida da “outra”, 
“um dia ia acabar mesmo, só adiantou”, talvez seja desconhecer os 
corredores obscuros pelos quais ela teve que andar. Nunca fomos 
humanos, cada um à sua maneira. A questão aqui é perceber que 
a escola, enquanto espaço de coletividade, também pode ouvir e 
tratar de forma afetuosa os seus mais diferentes transeuntes. Por não 
saber as marcas do outro, ou pior, não querer saber, restringindo-
-se a cumprir horários, metas ou conteúdos, às vezes assistimos a 
mortes e ameaças, fingimos não ver a decadência do nosso ensino 
nas muitas vagas da evasão, desistência ou sumiço.

Nesse sentido, há concepções de (des)valores e condutas de 
si circulando o interior da escola e interferindo em inúmeras formas 
de comportamentos e agenciamentos dos corpos que transitam lá. 
Pelas lentes do cineasta, um desfecho; pela narrativa que apresentei, 
outro. Ambos entristecedores, denunciadores de situações presentes 
no dia a dia de muitas escolas brasileiras. Nesse sentido, sugiro, 
a partir do documentário e das diversidades que apresenta, que 
a escola somos nós, alunos, professores, diretores e funcionários 
em geral, e que nossas traduções dos modos modernos de gover-
namento, pelos quais muitos de nós fomos treinados a reproduzir 
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narradores de Javé: o direito à memória 
e à ConstruÇÃo identitária

Arthur Rodrigues de Lima (UFCG)1

teCer memórias e gestar histórias

Narradores de Javé trata-se de uma produção brasi-
leira de 2003, dirigida por Eliane Caffé. Em uma 
mistura de drama e comédia, o longa retrata a 

história fictícia do pequeno vilarejo de Javé, localizado no interior 
do estado da Bahia. Como muitas outras localidades existentes no 
país, Javé padece da assistência por parte do Estado. Com ruas de 
terra batida, ausência de uma educação formal, Javé tem a maior 
parte de sua população formada por analfabetos e é um retrato 
claro, trazido à tona pela linguagem cinematográfica, da exclusão 
social vivida por diversas regiões do país. Ao longo de sua narrativa, 
percebemos a imagem do Nordeste, enquanto um lugar de pobreza, 
que parece emergir como uma das problemáticas centrais da trama.

Ameaçados pela iminente construção de uma barragem no 
vale onde a cidade está inserida, sua população resolve traçar estra-
tégias para evitar o consequente dilúvio e o fim do vilarejo. Desse 
modo, após uma assembleia na igreja local, Zaqueu, reunido com 
outros líderes da comunidade, resolve que a melhor saída para o 
impasse seria erigir o vilarejo em Patrimônio Histórico, embargan-
do, assim, o processo de construção da represa, vista como a “maior 
desgraça que o povo pode viver pra ver”. 

1  Mestrando do Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal de 
Campina Grande. Bolsista CAPES. 

SOARES, Sérgio José Puccini. Documentário e Roteiro de Ci-
nema: da pré-produção à pós-produção. Campinas, SP: [s.n.], 
2007.

SILVA, Thomaz Tadeu da. Documentos de identidade: uma intro-
dução às teorias do currículo. Belo Horizonte: Autêntica, 1999. 
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Música: Dado Villa-Lobos
Elenco: Atores escolares anônimos
___________________________________________________



258 259

Cinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturaisCinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturais

de Javé, Indalécio e Maria Dina, terão suas imagens compostas, a 
partir da narrativa oral, de acordo com o grau de parentesco que 
os depoentes mantinham com tais personagens.

Nesse sentido, cada morador do vilarejo, ao produzir seus 
depoimentos, aguardava que fosse respeitado seu direito de me-
mória, que ficasse clara sua contribuição para a história do vilarejo 
ameaçado pelo discurso do progresso e da modernização, que po-
deria diluir a rede de relações humanas ali tecidas.

Com isso, em Narradores de Javé, podemos identificar como 
se dá o processo social de construção da memória, como ela pode 
definir aquilo que é comum a um grupo e, ao mesmo tempo, dife-
renciá-lo de outros, fundamentando e reforçando os sentimentos de 
pertença e as fronteiras socioculturais; também como esse processo 
de produção da memória está diretamente intrincado às diferentes 
formas como o conhecimento histórico é produzido, dado que 
podemos perceber no drama a concepção de uma história linear e 
evolutiva, ligada ao enaltecimento das grandes figuras e personagens 
históricas, assim também à noção de fonte histórica ligada direta-
mente aos documentos oficiais e escritos, talvez motivada pelo alto 
grau de analfabetismo daquela comunidade, que atribuiria, àquele 
que dominasse a escrita, um saber superior ao dos outros locais, 
que se baseava unicamente na memória. A escrita se configurava, 
desse modo, em fonte de poder e saber (LIMA, 2009). 

 

a memória e o esforÇo de afirmaÇÃo identitária

Pensando as relações entre cinema, sociedade e direitos hu-
manos, observamos que Narradores de Javé apresenta contestações 

Sendo assim, quais seriam as saídas para o tombamento de 
Javé? Para Zaqueu, o que Javé teria de mais importante seriam suas 
memórias, que acabaram por dar identidade e manter o vilarejo 
vivo durante todos esses anos. Segundo Zaqueu, “se Javé tem algo 
de valor são as histórias das origem, os guerreiros lá do começo, 
que vocês vivem contando e recontando. E isso, minha gente, isso 
é patrimônio, isso é história grande”.

 Portanto, a saída seria reunir as memórias dos “ditos gran-
des fatos da história de Javé” em um livro, e não qualquer livro, 
mas um livro científico, que pudesse atestar a importância histó-
rica do vilarejo, pondo fim ao processo de construção da represa 
e não sendo mais sua população obrigada a abandonar seu lugar 
e suas formas de trabalhar e viver tecidas no Vale de Javé. Através 
das “lembranças javélicas”, nas palavras de Antônio Biá, o vilarejo 
poderia ser salvo das águas. Antônio Biá era o antigo funcionário 
dos Correios de Javé e um dos poucos alfabetizados do lugar; a 
ele, através de Zaqueu, foi incumbida a missão de reunir, em um 
livro científico, as memórias e histórias da fundação do vilarejo, 
configurando-se enquanto prova da importância histórica de Javé.

 A partir de então, a trama se desenrola no trabalho de in-
vestigação e coleta dos depoimentos dos moradores por Antônio 
Biá, para construção da “Grande Odisseia do Vale de Javé”. Ao 
longo de tal processo, identificamos como a memória se torna um 
elemento constituidor de identidades, dado que cada versão da 
história da fundação de Javé, retratada por seus diversos moradores, 
demonstrará como tal produção de memória não é neutra, mas faz 
parte de um lugar social e cultural (CERTEAU, 2010), que atrela as 
memórias às intenções do presente em produzirem representações 
sobre o passado, dado que os dois personagens principais da história 
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no presente, entendemos com Bosi (1994) que a memória não é 
sonho, é trabalho, ou seja, está em constante transformação e que, 
dessa forma, também podemos perceber a negação da memória de 
um grupo, comunidade ou pessoa enquanto violência, um verda-
deiro homicídio. 

Para Paul Ricoeur (2007), a memória estaria ligada a dois 
esforços principais: a rememoração e a comemoração. Segundo o 
autor, o esforço de rememoração estaria ligado, intrinsecamente, 
à produção de uma memória individual, ou a construção de nar-
rativas mnemônicas sobre as experiências individuais dos sujeitos; 
já a comemoração se constituiria na produção e no trabalho de 
memórias coletivas.

Desse modo, em Narradores de Javé, identificamos o con-
flito entre o processo de rememoração e comemoração, que acaba 
por inviabilizar o trabalho de Antônio Biá, que termina por afirmar: 
“Quanto às histórias, acho melhor ficar na boca do povo, porque 
no papel não há mão que lhe dê razão”.

Ante a impossibilidade de construção de uma narrativa dita 
científica, perante as armadilhas e os lapsos da memória, mesmo 
que os moradores acreditassem na possibilidade do alcance de uma 
verdade histórica que pusesse fim ao silêncio por eles tanto tempo 
suportado e que salvasse o povoado da tragédia iminente, Biá foi o 
primeiro a compreender a impossibilidade do alcance de tal verdade, 
deixando claro que não haveria como adotar uma versão da história 
sem perdas em relação às outras memórias apresentadas por cada mo-
rador, exonerando-se assim da função de escritor da história de Javé.

A história heroica de Javé deveria ser transmitida através 
da tradição oral de seus contadores, única forma de permanecerem 
cognoscíveis para Antônio Biá, caso contrário, a partir da experiên-

sociais relacionadas à luta de grupos sociais que, durante muito 
tempo, permaneceram silenciados, esquecidos de dar vazão às suas 
memórias e narrativas identitárias através da escrita, buscando a 
verdade histórica a partir da escrita, dado que, na concepção dos 
personagens, só o documento escrito - um livro sobre a grande saga 
dos heróis de Javé - poderia salvar o vilarejo da destruição, visto 
que se configuraria em uma verdade científica. 

Desse modo, dado o impedimento de tais sujeitos apresen-
tarem seus pensamentos através da escrita, as memórias individuais 
e coletivas, se configuraram enquanto elementos aglutinadores e 
formadores da comunidade, a vida dos sujeitos sociais ali existen-
tes, se significa e ressignifica a partir das narrativas de memória e 
dos lugares de memória por elas construídos e ao pensar sobre a 
esfera dos direitos humanos, deve-se ter consciência que o direito 
a memória e a história também integram o rol de muitos direitos 
negligenciados a vários grupos

 Michael Pollak (1992) afirma que, embora a memória se 
pareça um elemento pertencente à esfera individual e por ela con-
cebida, é nas interações sociais e no convívio no seio da comuni-
dade que as memórias individuais são gestadas coletivamente. O 
autor Maurice Halbwachs, que nas décadas de 20-30 já discutia 
os problemas envoltos na relação entre memória individual e me-
mória coletiva, apontava que, embora a memória individual seja 
entendida, muitas vezes, como algo íntimo e próprio da pessoa, é 
construída e edificada socialmente, estando sujeita a transformações 
e flutuações a partir desse meio. 

Dado que, ao observarmos como cada morador de Javé, ao 
apresentar seu depoimento a Antônio Biá, tece sua narrativa a partir 
de interesses localizados em torno da afirmação de suas identidades 



262 263

Cinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturaisCinema, territórios, direitos humanos & Diversidades socioculturais

Identificamos no drama a natureza conflitiva do processo 
de produção da memória, dado que, ao questionar os morado-
res sobre as origens de Javé e seus fundadores, Biá se depara com 
diversos relatos sobre os mesmos personagens. Em um primeiro 
relato, o povo de Javé haveria fugido das tropas portuguesas, em 
virtude da exploração de ouro nas suas antigas terras por parte da 
coroa. Todavia, no meio do relato, um dos moradores questiona tal 
narrativa, ao afirmar que os fundadores não teriam fugido, ou seja, 
saído correndo de costas para os inimigos, mas teriam saído devagar, 
em retirada, liderados por Indalécio, que, mesmo ferido, guiava 
seu povo, olhando o inimigo de frente, em um claro movimento 
de afirmação da identidade. As narrativas ganham uma riqueza de 
detalhes na imaginação dos moradores, que é quase como se estes 
tivessem presenciado, ou melhor, vivido tais acontecimentos. 

Em um segundo relato, não mais Indalécio, mas uma mu-
lher, Maria Dina, teria sido responsável por encontrar as novas 
terras e cantar as divisas do Vale de Javé, dado que caminhavam 
com fome há dias e seu líder se encontrava ferido; ela, Maria Dina, 
teria sido uma “guerreira de verdade”, e ninguém lhe daria o ver-
dadeiro valor nas memórias sobre a fundação de Javé em virtude 
de sua condição de gênero: sendo Maria Dina uma mulher, não 
levaria mérito algum sobre a fundação do vilarejo, sendo os créditos 
destinados a Indalécio. 

Dessa forma, cada morador tenta aproximar a figura dos 
fundadores às experiências por eles vividas no presente. As histó-
rias de Indalécio e Maria Dina são erigidas enquanto elementos 
de afirmação dos lugares por seus descendentes ocupados entre os 
moradores de Javé, como no caso da terceira versão: os quilombolas, 
que habitavam as redondezas de Javé, afirmavam que Indalêo, e não 

cia da interioridade, seriam espaços para as dúvidas e as suspeitas 
(RICOEUR, 2007), não conseguindo paralisar o processo de pro-
dução da barragem, ligada ao discurso do progresso e da moderni-
zação. Ante tal realidade, a pequena comunidade de Javé habitava 
um outro espaço, tempo e lugar, sendo entrave para tal processo. 
Sendo assim, observamos, segundo Certeau (1998, p.163), que: 

Talvez, a memória seja, aliás, apenas essa “rememo-
ração”, ou chamamento pelo outro, cuja impressão 
se traçaria como em sobrecarga sobre um corpo 
há muito tempo alterado jamais sem o saber. Esta 
escritura originária e secreta “sairia” aos poucos, 
onde fosse atingida pelos toques. [...] é tocada pe-
las circunstâncias, como o piano que produz sons 
aos toques das mãos.

Destarte, a relação entre o contar/escutar, vivida por Biá e 
os demais moradores de Javé, vai se edificando a partir das costuras 
e dos arranjos tecidos nas memórias como que feitos numa colcha 
de retalhos; os pequenos fragmentos vão sendo unidos a partir de 
lugares, datas, horas e marcos temporais que amarram as relações 
entre o dito real e o dito imaginário, entre o passado e o momento 
presente em que as narrativas são tecidas.

As narrativas dos moradores de Javé estão ligadas, direta-
mente, às formas como a comunidade concebe sua memória, dado 
que os moradores compreendiam suas memórias enquanto lem-
branças, imaginação. Visando salvar o vilarejo, buscam convertê-las 
em saber racional, a partir do documento escrito, o livro da Odisseia 
de Javé. Se a memória antes era individual, agora se dedicam ao es-
forço de converter tais memórias em memórias sociais que afirmem 
e legitimem os valores históricos e culturais daquela localidade. 
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sem futuro nenhum. Vocês acham que os homens 
vão parar a represa e o progresso por um bando 
de semianalfabeto, não vão, não. Isso é fato, é 
científico. 

Ante a impossibilidade de escrever uma narrativa diante 
de relatos de memória tão fragmentários, Biá acaba por denunciar, 
mesmo sem perceber, as formas de desenvolvimento excludentes 
que não problematizam os impactos sociais que muitos empreendi-
mentos, em prol de uma dita modernização, podem trazer, levando 
a comunidade de Javé à condenação pelo esquecimento. 

A memória define aquilo que dá unidade a um grupo, aqui-
lo que o torna diverso de outros. A forma como as narrativas dos 
moradores de Javé se inscrevem na materialidade perpassa os lugares 
de memória que oferecem unidade às vidas vividas e praticadas na 
comunidade. Os discursos não partem de um único lugar, mas 
de vários lugares sociais, ocupados pelos diversos sujeitos em suas 
similitudes e divergências. 

A rede de relações formada gera o entrecruzamento de nar-
rativas individuais, que buscam seguir uma linha histórica, dada 
a necessidade de afirmação dos lugares por eles ocupados no pre-
sente. Os moradores buscam fazer com que suas narrativas saiam 
da insignificância e da indiferença, transformando aqueles acon-
tecimentos históricos em fatos memoráveis, que engrandeçam sua 
existência presente. 

A possibilidade de extinção do local do povoado, de suas 
histórias, dos marcos que significavam a vida daqueles moradores 
deixou a população em pânico. A construção daquela barragem 
modificaria suas vidas e a forma como se relacionavam, eles perde-
riam suas principais referências culturais, como podemos observar 

Indalécio, havia guiado seu povo pela África até aquelas paragens, 
sendo Maria Dina vista como Oxum, memórias significadas a partir 
da necessidade de afirmação de suas vidas nos tempos hodiernos.

É nesse trabalho de relação e interação entre o sujeito e a 
sociedade que compreendemos a memória a partir da produção de 
Eliane Caffé, visto que, para Bosi (1994, p.55),

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, 
mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e 
ideias de hoje, as experiências do passado. A me-
mória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se 
duvidar da sobrevivência do passado, “tal como 
foi”, e que se daria no inconsciente de cada sujei-
to. A lembrança é uma imagem construída pelos 
materiais que estão, agora, à nossa disposição, no 
conjunto de representações que povoam nossa 
consciência atual.

As diversas narrativas de memória produzidas pelos mora-
dores no drama, seja do herói, Indalécio, da heroína, Maria Dina, 
ou da versão da comunidade quilombola de Javé, marcam o enredo 
do filme, construído pela memória desses moradores, e como estes 
produzem e reproduzem suas identidades a partir de tais narrativas. 
A memória é construída na fala e no ato de narrar. Essas memó-
rias acabam por construir regimes de verdade, que circulam entre 
a comunidade do vilarejo enquanto discursos verdadeiros, a real 
história de Javé, demonstrando também como, nesse limiar, os 
moradores constroem socialmente suas próprias verdades, levando 
Antônio Biá a afirmar que: 

O que nós somos é só um povinho ignorante que 
quase não escreve o próprio nome, mas inventa 
histórias de grandeza para esquecer a vidinha rala, 
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como se fosse um último grito; as histórias vividas e contadas sobre 
o povoado, que agora só existia na memória de seus moradores, os 
contadores de Javé. 

Tal drama nos leva à contestação de valores sociais, asso-
ciados à construção da memória e à realidade vivida por muitos 
lugarejos do Brasil, a luta por justiça social, o direito à memória e 
à identidade. A busca pela construção do passado ou por possíveis 
interpretações deste será sempre conflituosa. Narradores de Javé nos 
ensina, assim, a questionarmos os discursos de verdade, tidos como 
evidentes e como verdades in natura; a problematizarmos nossas 
identidades e as realidades por nós vividas.

javé sobre esCombros e memórias

Mesmo sendo um filme de ficção, Narradores de Javé nos 
instrumentaliza sobre a reflexão de muitas questões pertinentes 
para a sociedade, como o processo de formação da memória - esse 
direito à memória, muitas vezes negado a vários grupos sociais -, e 
uma profunda reflexão sobre as disputas relacionadas aos processos 
de formação da identidade. 

Sobre os escombros de Javé, fica a discussão sobre as inú-
meras localidades do país que passam ou passaram por situações 
semelhantes e que hoje se encontram extintas, ou vivas, unicamente, 
na memória dos seus moradores, quase que como se não tivessem 
direito à história. 

Comunidades, em virtude do discurso do progresso, tive-
ram suas existências apagadas, não tiveram sua história, cultura e 
memória levadas em consideração e hoje também se encontram 

no depoimento de uma das moradoras do vilarejo para um dos 
engenheiros responsáveis pela obra: 

Eu tenho meus pais, meu marido, tudo enterrado 
naquele cemiterinho ali. Eu tenho uma fia, então 
eu, queremos ficar aqui pra sempre, ir lá, colocar 
vela na sepultura dela, o engenheiro não tem que 
tirar nois daqui, não, ele não vai tirar nois daqui, 
não, de jeito nenhum. 

Portanto, a preocupação dos moradores partia de sua in-
serção naquela localidade, movida por sensibilidades associadas a 
religião, política, práticas culturais ali vividas e praticadas e que não 
poderiam ser transportadas para outro lugar. Suas memórias eram 
significadas na vivência no vilarejo. Naquele ambiente, tinham suas 
identidades gestadas e compartilhadas, quase que em um processo 
de enraizamento cultural; ali, os moradores se sentiam seguros, 
tinham com quem compartilhar seus sofrimentos e seus medos; a 
dura lida da vida tornava-se leve, a partir da convivência com os 
outros moradores, que agora se encontrava em risco. Portanto, não 
se tratava de um problema de fácil solução, já que aquelas pessoas 
não estavam dispostas a abrir mão de todas as vidas compartilhadas 
em função de um progresso que mal saberiam se iria lhes trazer 
benefícios em suas práticas cotidianas.

A decisão da construção da barragem já havia sido toma-
da pelas entidades governamentais superiores; parecia que nada 
mais poderia ser feito. Os esforços dos moradores, na tentativa de 
demonstrar a riqueza histórica e cultural de Javé por parte de sua 
população, não surtiriam o efeito desejado por eles: estacionar o 
processo de construção da barragem. No fim, restariam as memó-
rias; a torre da Igreja, que bravamente permanecia sobre as águas, 
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___________________________________________________
referênCia audiovisual

Título: Narradores de Javé 
Duração: 100 minutos

em escombros.Subjetividades que foram arrasadas e sociabilidades 
diluídas nas marés da chamada modernização, que é excludente e 
que, muitas vezes, lança diversos grupos sociais ao esquecimento e 
ao silenciamento: quantos sertões da Bahia, como Javé, não existem 
espalhados pelo Brasil na dita vida real? Até que ponto a linguagem 
do cinema e da vida real não é semelhante e se reproduz? 

Narradores de Javé nos chama atenção para o compromisso 
ético de preservar a memória dos grupos considerados “menos im-
portantes”, ou “socialmente indesejáveis”. O povoado de Javé talvez 
sirva como pequena amostra dos diversos crimes cometidos na 
história da humanidade, associados à violência contra a memória, 
à condenação ao esquecimento e às relações de forças envolvidas 
nessas vias. 

Somos humanos porque lembramos e construímos essas 
lembranças culturalmente; extirpar tal característica de qualquer 
indivíduo é condená-lo à desumanidade. O cinema não deve ser 
apenas uma ilustração, mas um texto gerador de debates e de pro-
blematização sobre o real. Nesse sentido, Narradores de Javé nos 
mostra a necessidade de impormos obstáculos às atividades que 
negligenciam o direito a memória, a preservação do patrimônio 
material e imaterial das diversas culturas, em suas narrativas iden-
titárias e de constituição das subjetividades e sensibilidades. 

referênCias

BOSI, Eclea. Memória e Sociedade: lembrança de velhos. São 
Paulo: T.A. Queiroz, 1994.
CARDOSO, Heloisa Helena Pacheco. Narradores de Javé: His-
tórias, Imagens, Percepções. Revista Fênix. v. 5. n. 2. jun. 2008. 
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arCa do gosto: um Projeto Para 
PreservaÇÃo dos sabores e 

aromas do Planeta

Regina Coelli Gomes Nascimento1

Uma arca do gosto para salvar o planeta dos sabores.
(PETRINI, 2015, p. 95)

O vídeo “Arca do Gosto - um projeto para proteger 
alimentos em risco de extinção” foi criado pelo 
Slow Food2, para conservar, guardar, defender e 

preservar produtos e culturas em vias de desaparecer do planeta. 
Os slowfoodianos defendem que o alimento deve ser bom, associado 
ao sabor e à cultura dos povos; deve ser limpo, respeitando os seres 
humanos e o meio ambiente; e justo para o agricultor tradicional, 
com custo acessível ao consumidor.  Pensar sobre a Arca do Gosto, 
tema deste artigo, é um caminho para refletir sobre biodiversidade, 
direitos humanos, preservação dos sabores e aromas do planeta, sua 
produção e comercializados no presente.

Um dos critérios para selecionar um produto para fazer 
parte da Arca do Gosto é que ele tenha “[...] um forte vínculo 
com o território, não somente em termos de clima e ambiente, 

1  Professora do curso de graduação em História da Universidade Federal do de Cam-
pina Grande (UFCG). E-mail: reginacgn@gmail.com. 
2  “Fundado por Carlo Petrini em 1986, o Slow Food se tornou uma associação inter-
nacional sem fins lucrativos em 1989. Atualmente conta com mais de 100.000 mem-
bros e tem escritórios na Itália, Alemanha, Suíça, Estados Unidos, França, Japão e Reino 
Unido, e apoiadores em 150 países”. Disponível em: http://www.slowfoodbrasil.com/
slowfood/o-movimento. Acesso em 12 set. 2017.

Ano: 2003
País: Brasil
Gênero: Drama Nacional
Direção: Eliane Caffé
Roteiro:Eliane Caffé e Luis Alberto de Abreu
Produção: André Montenegro, Caio Gullane, Fabiano Gullane e 
Vânia Catani
Fotografia: Hugo Kovensky
Figurino: Cristina Camargo
Elenco: Alessandro Azevedo, Benê Silva, José Dumont, Matheus 
Nachtergaele, Nelson Xavier, Rui Resende, Nelson Dantas, Mau-
rício Tizumba, Luci Pereira, Gero Camilo e Altair Lima.
____________________________________________________
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trabalhar e comer ao mesmo tempo, comer e empreender, apa-
rentemente, qualquer atividade” (FISCHLER, 1998, p. 852). O 
hábito de sentar para alimentar-se, saborear a comida e aproveitar 
o momento para a construção de sociabilidades vai se perdendo. 

Esse processo de produção e industrialização de alimentos 
cresceu de forma desordenada, sem controle, provocando doenças 
como hipertensão, obesidade, diabetes, entre outras5. Essas mu-
danças ocorreram principalmente a partir da segunda metade do 
século XX e têm provocado a criação de movimentos, a exemplo do 
Slow Food, que propõe outras formas para alimentar-se, defendendo 
que o alimento deve ser “bom, limpo e justo para todos”, devendo 
ter sabor e cheiro, ser produzido de forma limpa, sem prejudicar a 
saúde e o meio ambiente, pagando-se um preço justo ao produtor. 

Nesse sentido, o vídeo Arca do Gosto apresenta situações 
que permitem uma reflexão sobre a vida humana, o direito a uma 
alimentação adequada, à soberania alimentar, à agricultura fami-
liar, entre outras questões. A imagem inicial de uma embarcação 
navegando e recebendo animais, alimentos, num fluxo contínuo, 
aponta para a possibilidade da entrada de novos produtos na Arca. 

Ao que parece, a ideia que se deseja representar é a de que o 
movimento não está fechado, mas aberto a novas experiências, dire-
cionado para alimentar a alma e o corpo dos sujeitos. Os produtos 
que chegam à Arca são apresentados de forma a dar visibilidade à 
aparência e à cor, remetendo a sabores e aromas, tendo ao fundo 
uma bandeira do Slow Food6.

5  Ver sítio Ministério da Saúde. Disponível em: http://portalarquivos.saude.gov.br/
images/pdf/2017/abril/17/Vigitel.pdf. Acesso em: 10 set. 2017. 
6  O Slow Food reúne, no catálogo mundial da Arca do Gosto, os sabores tradicionais 
que estão desaparecendo. O movimento teve início em 1996 quando “um grupo de 
intelectuais reunidos em Serralunga d’Alba redigiu o Manifesto da Arca. O documento, 

mas também do ponto de vista histórico e cultural”.3 E é sobre esse 
movimento que o vídeo informativo trata,4 destacando, principal-
mente, como e quando começou o projeto; quais os seus objetivos; 
como identificar um produto para fazer parte da Arca; quais os 
critérios de seleção; e como divulgá-lo. 

A proposta apresentada remete a várias questões sobre a 
alimentação contemporânea, por exemplo: qual a procedência dos 
alimentos que estamos comendo? O que queremos para nossas vidas 
e para o futuro na Terra? Essas são provocações para pensar sobre a 
alimentação que, nos últimos anos, passou por investimentos dis-
cursivos da indústria alimentícia que interferiram diretamente no 
cotidiano da população, com a justificativa de melhorar a qualidade 
de vida dos sujeitos. A intensificação do processo de industrialização 
instituiu mudanças na vida das pessoas e no planeta, o que Foucault 
denominou de biopoder, um poder que atua como “um agente de 
transformação da vida humana” (1988, p. 155). 

As mudanças passaram a acontecer especialmente nos gran-
des centros, onde se observa um movimento em que a comida sai 
do lar, da cozinha da família e desloca-se para a rua. Os restaurantes 
do tipo fast-food, em tradução livre (comida rápida), nos moldes de 
vida norte-americana, vão sendo incorporados à rotina alimentar 
dos consumidores, disseminando uma proposta na qual “é possível 

3  MILANO, Serena; PONZIO, Raffaella; SARDO, Piero. Livreto sobre a Arca do 
Gosto. Tradução e editoração de Flora Misitano e Velia Lucidi. Produção de Gecko Film 
(Turim). Disponível em: http://slowfoodbrasil.com/publicacoes/705-livreto-a-arca-do-
-gosto. Acesso em: 12 set. 2017. O projeto foi financiado pela União Europeia. 
4  O vídeo Arca do Gosto - um projeto para proteger alimentos em risco de extinção 
foi publicado no catálogo de vídeos do Slow Food Brasil em 16 de junho de 2014. 
Disponível em: http://www.slowfoodbrasil.com/videos/165-videos-em-destaque/756-
-video-arca-do-gosto-um-projeto-para-proteger-alimentos-em-risco-de-extincao. Aces-
so em: 12 set. 2017.
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dia, o contato com as formas de produção e de preparação dos 
alimentos. E uma rede de saber e poder articulada ao capital e a 
grupos políticos é formada, tendo como alvo o lucro, passando a 
interferir diretamente no vida da população. No vídeo, a narradora 
chama a atenção para essa situação afirmando:

 
Precisamos fazer alguma coisa antes que seja tarde 
demais. Para salvar esse patrimônio, o Slow Food 
construiu uma nova arca. A Arca do Gosto é um 
catálogo que recebe alimentos do mundo inteiro, 
cultivo e sabores que a homologação está amea-
çando, nos deixando mais pobres e mais sozinhos.. 
(ARCA DO GOSTO, 2014).

O projeto do Slow Food para construção da Arca do 
Gosto emerge como um discurso que propõe alternativas fora do 
sistema de massificação da alimentação, considerando que “a in-
dustrialização está acabando com os sabores que as comunidades 
construíram durante séculos, modificando inexoravelmente a nossa 
comida” (ARCA DO GOSTO, 2014).

O movimento sugere a construção de outras possibili-
dades para o desenvolvimento econômico, aliado à preservação 
ambiental e aos modos tradicionais de produção. Com essa preo-
cupação, apontam os caminhos para a seleção dos produtos que 
devem ser preservados:

1 - Um produto candidato pode ser uma variedade 
vegetal ou uma raça animal autóctone, desde que 
tenha interesse alimentar; uma espécie selvagem 
(mas só se estiver ligada a uma técnica de coleta, 
de transformação ou a um uso tradicional) ou 
mesmo um subproduto (queijos, carnes curadas, 
pães, doces, etc.). 
2 - Deve ser de qualidade.

Enquanto a imagem vai se formando na tela, a narradora 
reforça a necessidade da participação das pessoas no movimento, 
afirmando que “todos podemos fazer com que a Arca do Gosto 
cresça, indicando um alimento a ser preservado”. Discurso reafir-
mado no livreto explicativo7, no qual o leitor encontrará informa-
ções sobre o que é a Arca do Gosto, quais os seus objetivos, como 
identificar, selecionar, divulgar produtos, entre outras informações. 
Destaca-se também a justificativa para a criação do catálogo de 
produtos em risco de desaparecer:

A Arca foi criada para chamar a atenção para es-
tes produtos, denunciar o seu risco de extinção, 
convidar todos a agir para preservá-los: buscá-los, 
comprá-los, comê-los, apresentá-los, apoiar os pro-
dutores e, em alguns casos (quando os produtos 
são espécies selvagens em risco de extinção), pro-
mover a sua conservação e reprodução. (ARCA 
DO GOSTO, 2013, p. 5).

Ao chamar a atenção dos leitores para evitar a extinção de 
produtos, animais e formas de produção, por estarem deixando de 
ser consumidos e produzidos pelas comunidades, devido ao pro-
cesso de industrialização da alimentação, o livreto aponta também 
para a necessidade de repensar o que estamos fazendo com nosso 
corpo e com a saúde do planeta, especialmente nesse momento de 
massificação dos sabores, em que as comunidades perdem, a cada 

mais que estabelecer regras, lançava um alerta, denunciava um problema. O Manifesto 
foi aprovado em 29 de junho de 1997. Disponível em: https://www.slowfoodbrasil.
com/textos/slow-food-na-midia/537-entenda-o-que-e-como-nasceu-a-arca-do-gosto. 
Acesso em: 12 set. 2017.
7  Para maiores informações sobre a Arca do Gosto, ver os seguintes documentos: 
Critérios da Arca do Gosto, Formulário de indicação de produtos, Conheça os produtos 
brasileiros na Arca, Livreto sobre a Arca do Gosto (download gratuito), Material resu-
mido de divulgação sobre a Arca (PDF), Festival Arca do Gosto 2016. Disponível em: 
http://www.slowfoodbrasil.com/arca-do-gosto. Acesso em 12 set. 2017.
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o risco de desaparecer”, usando tecnologia limpa e sem danos ao 
meio ambiente (ARCA DO GOSTO, 2014).

Nesse sentido, a comida deve ser produzida “sem exploração, 
direta ou indireta, de quem trabalha nos campos, com retribuições 
gratificantes e suficientes, e mantendo, ao mesmo tempo, o respeito 
ao bolso de quem compra, valorizando a equidade, a solidariedade, 
a doação e o compartilhamento” (PETRINI, 2015, p. 38).

A Revolução Verde e as políticas concebidas e implementa-
das entre os anos de 1940 e 1970 não obtiveram o sucesso esperado 
por seus defensores, e “a fome e a má nutrição não desapareceram 
[...]” do planeta. (PETRINI, 2015, p. 12). Nesse sentido, é neces-
sário considerar que o discurso que justificava a produção agrícola 
direcionada pelo agronegócio, em grandes propriedades mono-
cultoras, com tecnologia avançada, visando aumentar a produção, 
tem causado impactos como a diminuição da mão de obra no setor 
agrícola, a poluição dos solos e da água, com o uso intensivo de 
fertilizantes químicos e pesticidas, a diminuição da biodiversidade e 
a erosão e exaustão dos mananciais de água doce, causando doenças 
nos agricultores e consumidores. 

Ao defender uma alimentação voltada para a preservação 
da agricultura familiar e da soberania alimentar das comunidades, 
adequada ao contexto e às condições culturais, sociais, econômicas, 
climáticas e ecológicas de cada pessoa ou grupo social, o movimento 
está em consonância com a Declaração Universal dos Direitos Hu-
manos, que, em seu artigo 25, destaca que “todo ser humano tem 
direito a um padrão de vida capaz de assegurar a si e à sua família 
saúde e bem-estar, inclusive alimentação […]”.9 

9  Declaração Universal dos Direitos Humanos. Adotada e proclamada pela Assembleia 
Geral das Nações Unidas (Resolução 217 A III) em 10 de dezembro de 1948. Disponível 
em: https://www.unicef.org/brazil/pt/resources_10133.htm. Acesso em: 12 set. 2017.

3 - Deve ser ligado a uma região, à memória, à 
identidade de uma comunidade e ao conhecimen-
to tradicional local.
4 - Deve ser produzido em quantidades limitadas.
5 - Deve estar em risco de extinção.8

O vídeo e o panfleto estão articulados, visando demonstrar 
que a proposta tem, como finalidade, agregar pessoas de localidades 
e etnias variadas a partir de suas interações com a natureza. Para 
tanto, define regras para orientar aqueles que desejam preservar a 
memória, identidades e práticas culturais dos povos, ressaltando 
que “cada comunidade tem suas preferências”, e que elas devem 
ser preservadas e respeitadas. A sequência de imagens apresenta-
das reforça esse discurso, destacando histórias de grupos ligadas à 
proposta do movimento, reafirmando a necessidade de priorizar 
formas de produção que sejam “boas”, “limpas” e “justas” para 
todos (ARCA DO GOSTO, 2014).

As imagens reforçam o discurso de valorização da diversida-
de e das diferenças entre os povos, além da necessidade urgente de 
repensar, por exemplo, práticas alimentares milenares que estão se 
perdendo em meio ao processo de industrialização e massificação 
das formas de cultivo, preparação e consumo de alimentos. A nar-
radora destaca que “todos podem consultar o catálogo da Arca do 
Gosto e fazer algo concreto. Comer, divulgar esses produtos antes 
que seja tarde demais”. E segue alertando que “todos os produtos 
da arca são artesanais e realizados em pequenas quantidades. A sua 
qualidade depende da destreza, da habilidade, das técnicas tradicio-
nais, podemos indicar para a arca todos os alimentos que correm 

8  Panfleto Ajude a Arca do Gosto a Crescer. Disponível em: http://slowfoodbrasil.
com/documentos/arca-do-gosto-slowfood.pdf. Acesso em: 12 set. 2017.
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Direito reafirmado no Brasil, após mobilizações da socie-
dade organizada, quando foi aprovada, em 2010, uma Emenda 
Constitucional que altera o art. 6º da Constituição Federal, para 
introduzir a alimentação como direito social: “São direitos sociais a 
educação, a saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia, o lazer, a 
segurança, a previdência social, a proteção à maternidade e à infân-
cia, a assistência aos desamparados, na forma desta Constituição”.10 
Direitos humanos inalienáveis, resultado da organização dos povos 
contra a discriminação e os abusos. Esse alerta nos leva à reflexão 
sobre a necessidade de repensar a alimentação contemporânea de 
cada localidade e suas relações diretas e indiretas com os aspectos 
histórico, físico, econômico e cultural de cada região. 

Os interesses do capital que interferem na produção, comer-
cialização e publicidade direcionada para a alimentação contempo-
rânea são aperfeiçoados com o objetivo de inserir, no cotidiano da 
população, mudanças que interessam ao mercado. O Slow Food 
apresenta-se como uma alternativa a esse modelo de produção 
determinado pelo capital. Para os slowfoodianos, “o alimento se 
torna instrumento de libertação” (PETRINI, 2015, p. 12), em 
que pessoas de diferentes lugares se articulam no sentido de buscar 
alternativas para a crise alimentar que vivemos. 

Entretanto, apesar do entusiasmo dos idealizadores do ví-
deo, é interessante refletir sobre algumas questões acerca dos limites 
da atuação dos pequenos agricultores e agricultoras no movimento, 
uma vez que,

10  BRASIL. Presidência da República. Casa Civil, Subchefia para Assuntos Jurídicos. 
EMENDA CONSTITUCIONAL Nº 64, DE 4 DE FEVEREIRO DE 2010. Altera o 
art. 6º da Constituição Federal, para introduzir a alimentação como direito social. Dis-
ponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/emendas/emc/emc64.
htm: Acesso em: 12 set. 2017.

Seguir a filosofia do “bom, limpo e justo” exige 
apropriação de um número relativamente grande 
de informação e de conhecimentos específicos 
sobre o movimento. Ou seja, ser membro é apro-
priar, compartilhar e ressignificar um conjunto de 
informações. (OLIVEIRA, 2014, p. 172). 

Esse engajamento pressupõe um saber particularizado e 
nem todos possuem habilidades e condições para, por exemplo, se 
apropriarem de mecanismos que viabilizem o protagonismo das 
campanhas em redes sociais virtuais, da produção e divulgação de 
vídeos, da participação em cooperativas de consumo, etc. Outra 
questão proposta por Oliveira (2014) diz respeito à necessidade de 
agricultores, agricultoras e chefs estreitarem os laços e repensarem 
os diferentes papéis que exercem no movimento. E aponta que:

Trata-se de dois atores centrais dentro do mo-
vimento slow food, cada um em uma ponta da 
cadeia percorrida pelo alimento. Um deles pos-
sui status e representa o refinamento da distinção 
de classe. Já o agricultor, na maioria dos casos, 
está ligado à ideia de atraso, de trabalho manual 
penoso, desprovido de reconhecimento social. O 
movimento iniciado por Petrini propõe tirar es-
ses dois atores dos seus lugares sociais de origem, 
ou seja, o chef é convidado a ir ao encontro do 
agricultor, conhecer as origens da matéria-prima 
do seu trabalho e, consequentemente, revalorizar 
os produtos e os produtores. (OLIVEIRA, 2014, 
p. 183,).

Esses são alguns dos desafios a que o movimento busca 
responder no presente, com vistas a apresentar alternativas viáveis 
para agregar todos e todas na defesa do alimento bom, limpo e jus-
to. A mudança passa por vários caminhos que estão sendo trilhados 
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pelos slowfoodianos, ao participarem de “projetos como a ‘Arca do 
Gosto’, ‘Fortalezas’, ‘Terra Madre’, ‘Salone del Gusto’, ‘Convivium’, 
‘Slow Fish’, ‘Rede Jovem do Slow Food’ e Fundação para a Bio-
diversidade” (OLIVEIRA, 2014, p. 183,). Pesquisar sobre como 
esses projetos estão sendo vivenciados em cada espaço é um desafio 
para os slowfoodianos e aqueles interessados em entender como 
alimentação está sendo produzida e comercializada no presente.

Ao assistir ao vídeo Arca do Gosto, essas e outras questões 
nos chamam a atenção, apontando para a necessidade de resistência 
ao poder instituído, que articula a indústria alimentícia e os gover-
nos na defesa de seus interesses, buscando atender aos anseios de um 
mercado voltado apenas para o lucro, sem levar em consideração 
as necessidades dos povos. 

 A alimentação, que sempre foi pensada como algo natural, 
passou a ser definida pela indústria, que, articulada à mídia, diz 
quando, como, onde e o que se deve comer. É preciso retomar o 
poder individual de cada pessoa e de cada comunidade para (r)esta-
belecer a conexão com a natureza. Sem esquecer que a alimentação 
é um gesto de amor e prazer compartilhado com o outro.
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