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intRodução

“É que Narciso acha feio o que não é espelho...” 
(Caetano Veloso)

 

Era dezembro de 1989, no rádio uma música de Cazuza falava 
de pessimismo e dor. Não havia muito para comemorar de uma 

década que chegava ao fim com tantos sonhos desfeitos. Restava 
muito pouco brilho do que foram aqueles anos tumultuados, a colo-
rida geração saúde, o rock descompromissado do Legião e da Blitz, 
o irreprimível voo dos desejos, as esperanças de mudança brotando 
sorridentes dos escombros de um regime em decomposição.

Falar de algo recente e, principalmente, de algo que vivemos nos 
dá a oportunidade de, na interseção entre a biografia e a história, ser 
um observador participante. Todavia, é extremamente complicado 
decidir se o nosso ponto de vista, ofuscado pela proximidade dos 
acontecimentos, é o de hoje ou o de ontem. Se falarmos pelo presente, 
as emoções são mais intensas e nos fazem reviver acontecimentos de 
forma visceral, mas talvez por isso mesmo, mais unilateralmente. Se 
falarmos do passado, a distância da experiência fornece mais neutra-
lidade nos julgamentos, mas talvez por isso, de uma maneira mais 
fria. Entre versões e pontos de vista, talvez só imaginação nos ofereça 
um túnel do tempo mais confortável.1

1  Para Arendt (1993, p. 53), a imaginação se interessa pela escuridão específica do coração 
humano e pela peculiar densidade que cerca tudo o que é real, e mobilizar seu poder não 
significa tornar irracional a compreensão dos assuntos humanos. Pois somente a imaginação 
nos permite ver as coisas em suas perspectivas próprias: colocando a certa distância o que 
está próximo demais para que possamos ver sem preconceitos. E só ela permite compreender 
o que está longe demais, separando os abismos do que nos é remoto.
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Dessa forma, a pesquisa na revista Veja foi duplamente interes-
sante. De um lado, permitiu – como quem usa fotos antigas como 
muletas – recuperar lembranças esquecidas e carregá-las de energia. 
De outro, forneceu elementos necessários à composição do cenário.

Mas, mais que isso, a pesquisa na revista Veja também nos auxi-
liou a perceber como esse cenário refletia uma nova subjetividade 
conduzida em consonância com um imaginário que se cristalizaria 
na travessia dos anos 80.

Através de reportagens, editoriais, entrevistas, cartas do leitor, 
pontos de vistas, seções de humor, de esporte, etc., veiculados através 
da revista Veja entre os anos de 1980 a 1989, procuramos reconstruir 
este cenário e esta nova subjetividade. E é sobre esta nova subjetivi-
dade que vamos falar.

Como uma etnografia da contemporaneidade, buscamos recons-
tituir o pano de fundo de um conjunto de transformações nos mode-
los de comportamento, nos papéis sociais e sexuais, na estrutura 
familiar, sujeita a novos agentes e agências externas de socialização; 
na imbricação entre a esfera pública e a privada; na crescente com-
plexidade e fragmentação das relações sociais; na decisiva importân-
cia da indústria cultural, determinando novos gostos, sensibilidades, 
comportamentos e desejos; consolidando uma subjetividade e cultura 
emergentes, marcadamente individualistas e narcísicas.

Neste ponto, interessa-nos principalmente o relato dos fatos nas 
reportagens e como eles são interpretados por jornalistas, colaborado-
res (pontos de vistas, entrevistas, seções) e leitores (carta dos leitores), 
além da publicidade exposta na revista, capaz de nos fornecer uma 
rica leitura da subjetividade, circunscrevendo temas com os quais uma 
época inventa o seu próprio tempo.

Assim, entre idas e vindas ao passado, devidamente reapreciado 
pela imaginação, foi possível ver novos significados no contexto 
recente da pós-modernidade, costurada e rasgada no vendaval de 
uma “década perdida”.

E como numa foto antiga, posso adivinhar naquele passado em 
preto e branco as cores e as sombras do futuro. Percebo que já estavam 
ali, em forma embrionária, as transformações nos processos de produ-
ção e consumo que entraram em curso nos últimos quarenta anos; o 
predomínio dos novos espelhos virtuais pelos quais o real se despe e 
se esconde; e a expansão e as modificações nas formas de tecnologia 
e comunicação humanas, sob o risco incessante e caleidoscópico das 
redes sociais, revendo e ampliando, de formas inusitadas, a nossa 
experiência subjetiva, os nossos valores, sonhos e afetos. A foto antiga 
revela aquilo que o self pode esconder sob o flash luminoso do agora.

Agora, findo o trabalho, contemplo o tempo com mais sereni-
dade, mesmo assim, com a inquietante sensação de que o passado 
jamais existiu, pois sempre haverá de habitar diferente em algum lugar 
do futuro de onde a nossa imaginação o invente.
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mudanças na esFeRa FamiliaR e novos 
modelos de CompoRtamento nos anos 80 
nada do que Foi seRá de novo do jeito que já Foi um dia

Na década de 80, mudaram a moda, o gosto musical, as juras de 
amor, as configurações do desejo, o desenho dos corpos e as 

faces dos medos, entre outras tantas alterações simbólicas e afetivas. 
Por baixo dessas mudanças, silenciosa ou ruidosamente, reacomo-
davam-se antigas placas tectônicas: estruturas e relações sociais eram 
sacudidas no rush da rua e nos lugares mais secretos do lar, alterando 
definitivamente os processos de socialização, sociabilidade e subjeti-
vidade de uma época. A partir daí, “nada do que foi será de novo do 
jeito que já foi um dia”. 

Essas transformações, que vinham em curso desde a segunda 
metade do século XX, tomaram impulso. Emergia um novo indivi-
dualismo, tornavam-se quebradiças relações e formas de vida comu-
nitárias tradicionais e, em seu lugar, desenhavam-se novas divisões, 
especializações e formas de navegação e pertencimentos sociais. 

Neste livro, procuramos entender como são produzidas essas 
novas formas de socialização, sociabilidade e subjetividade, que pre-
veem, confirmam e explicam os fenômenos culturais e sociais do 
século XXI, inclusive nos seus retrocessos e nostalgias.  

Partimos, pois, das mudanças na base familiar. As transformações 
aqui ocorridas permitem entender de perto a subjetividade que, nas 
últimas décadas do século XX, afloraria no individualismo narcisista 
e nas improváveis configurações do desejo.
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Intensas e velozes mudanças afetaram vários aspectos da vida 
humana, tanto no seu domínio privado quanto no público, durante 
a década de 80. A pílula anticoncepcional e a utopia comportamen-
tal dos anos 60 deixaram como herança uma série de conquistas 
que foram incorporadas ao cotidiano. Kehl (1988, p. 53) vê que, no 
plano pessoal, isso significou: autonomia para a mulher, liberdade e 
tolerância sexual, uma vasta interpenetração entre os territórios de 
comportamentos considerados exclusivamente masculinos e femini-
nos, abrindo novas modalidades de expressão e sensibilidade.

A estrutura patriarcal que já vinha sendo erodida encontrava 
agora, nesse ambiente de crescente liberdade, maior limitação à auto-
ridade paterna e ruptura com as remanescentes formas de socialização 
que ainda persistiam. Isso implicaria a quebra da rigidez nas formas 
de educação familiar e a mudança nas relações de dever e obediência, 
que se refletem, no plano jurídico, no crescente reconhecimento do 
direito da mulher e da criança; e, no plano político, nos movimentos 
feministas, de homossexuais, etc.

No plano social mais próximo, a família sofreu alterações, com 
o acesso maior da mulher ao mercado de trabalho e ás informações, 
com as transformações na medicina e farmacologia, dando-lhe maior 
controle sobre a gravidez e reprodução e, portanto, mais domínio 
sobre o próprio corpo; com a expansão de formas familiares diferentes 
da tradicional: mães como chefes de família; famílias em que filhos de 
pais separados se juntam em nova família; famílias homossexuais, etc.

Essa crise da família patriarcal, acentuada nas últimas décadas do 
século XX é, segundo Castells (2000, p. 173), marcada pela dissolu-
ção dos lares por meio de divórcios e separações, pelo adiamento da 
formação de casais e pela crescente formalização de relacionamentos 
sem casamento; pela instabilidade familiar e pela crescente autono-
mia da mulher, fazendo surgir uma grande variedade de estruturas 
domésticas, diluindo o modelo da família nuclear clássica.

Esse quadro mostra uma mudança qualitativa no que se refere 

à configuração do grupo familiar em relação ao quadro traçado por 
Habermas (1984) desde o século XIX e aprofundado nas sete décadas 
do século XX. Para Habermas, ocorreu um recuo da família para o 
vértice da esfera privada, havendo uma diluição das suas funções de 
socialização, com o desmantelamento da autoridade paterna e do 
poder de determinar comportamento e guiar a interiorização pessoal. 
Ao mesmo tempo, avançou sobre ela a esfera pública, por intermédio 
do Estado de bem-estar e dos meios de comunicação de massa. 

As mudanças durante a década de 80 referiam-se à dissolução do 
Estado de bem-estar, das diferentes formas de organizações familiares, 
da adoção de novos modelos de comportamento (antes predominan-
temente sacralizados), das promissoras formas de socialização de tipo 
imagético-virtual-emocional e de um tipo de individualismo narcisista 
que desafiaria o rigor de tradições milenares. 

Para Castells (2000, p. 174), ocorre agora o fim da família como 
até então a conhecemos, não só da família nuclear, mas da famí-
lia baseada no domínio patriarcal. Ele mostra, através de dados do 
mundo inteiro, as mudanças que afetaram a configuração do grupo 
familiar nas últimas décadas do século XX: aumento do número de 
divórcios, diminuição do número de mulheres casadas, diminuição 
do índice de fertilidade, etc.

Essas mudanças na estrutura familiar também se verificaram no 
Brasil. Para Berquó (1998, p. 425), que analisou dados da Fundação 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (FIBGE), nas três últi-
mas décadas do século XX, o caráter nuclear da família continuava 
predominando em mais de 50% do total das famílias, mas enco-
lhendo. Diminuiu também a família ampliada, enquanto aumentou 
o número de casais sem filhos e monoparentais.

Segundo essa autora (1998, p. 423), durante trinta anos, caiu 
o número de casais com filhos. Em contrapartida, aumentou, neste 
período, o numero de casais sem filhos e o número de famílias mono-
parentais, que passou de 10.3% para 15.2%. A família diminuiu de 
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tamanho: em 1970, era de, aproximadamente, 4.8 o número médio 
de pessoas por unidade domiciliar; em 1980, era de, aproximada-
mente, 4.2; e em 1991, aproximadamente, 3.6 o número médio de 
pessoas por unidade domiciliar. Esses dados dão conta de um processo 
de transformação estrutural da unidade familiar que é complemen-
tado por várias outras alterações de conteúdo.

A primeira delas diz respeito ao divórcio. A Lei nº 6.515, que 
instituiu o divórcio, é de dezembro de 1977 e permitiu aos divorcia-
dos contraírem novo matrimônio. Logo, a taxa bruta de separações 
e divórcios aumentou de maneira significativa, passando de, aproxi-
madamente, 0.30 em 1979, para 0.40 em 1980, e 0.90 em 1990, 
segundo a FIBGE (BERQUÓ, 1998, p. 419). 

O aumento do divórcio flexibilizou as relações familiares e abriu 
espaço para novos arranjos domésticos e para novos tipos de família, 
envolvendo união de casais divorciados, além de reforçar a individua-
lidade, na medida em que o casamento passa a ser resultado de acordo 
de vontades, de um contrato de livres e iguais. O divórcio também 
vai redefinir o direito da mulher à igualdade, à valorização do prazer 
sexual e do sentimento, e limitar ou rediscutir as formas violentas, 
autoritárias e patriarcais de relacionamento conjugal e de educação 
das crianças no interior da família.

A segunda alteração de conteúdo, inseparável da anterior, diz 
respeito ao declínio do número de casamentos civil-religiosos e ao 
aumento dos casamentos no civil ou uniões consensuais.

Embora os casados lato sensu ainda fossem majoritários, esta-
vam em declínio. Segundo a FIBGE (BERQUÓ, 1998, p. 418), a 
taxa bruta de nupcialidade (número por mil pessoas) caiu de 8 em 
1980 para abaixo de 5 em 1990. Havia uma crise do casamento, 
principalmente do casamento religioso, e um aumento significativo 
das uniões consensuais, cuja incidência nos anos 50 e 60 era maior 
entre as camadas mais pobres, além de ser a única alternativa antes 

do divórcio. Porém, como afirma Berquó, nas uniões mais recentes, 
a consensual vinha atraindo também camadas médias como primeira 
opção de vida conjugal, principalmente nos estratos mais jovens e 
nos centros urbanos.

É difícil compreender algo sobre a crise na família patriarcal e a 
emergência de novos modelos de comportamento, sem a referência 
a um novo perfil de mulher que apareceu nas últimas três décadas do 
século XX. Esse novo perfil diz respeito a sua inserção no mercado de 
trabalho, ao movimento feminista, ao seu maior acesso à escolaridade 
e informação, à generalização do uso de anticoncepcionais.

A crescente inserção das mulheres no mercado de trabalho remu-
nerado devia-se, entre outras coisas, à mundialização da economia, 
à informatização, à integração em rede e ao crescimento do setor de 
serviço durante os anos 70 e 80. 

O índice de crescimento da atividade econômica da mulher no 
Brasil acompanhou uma tendência mundial, mas estava colocado 
entre um dos mais altos do mundo. Castells (2000, p. 208-210) 
mostra as consequências da incorporação da mulher no mercado 
de trabalho remunerado na importância decisiva da sua contribui-
ção financeira para o orçamento doméstico, fazendo crescer o seu 
poder de barganha nesse ambiente, ajudando a quebrar a ideologia 
do patriarcalismo, cuja legitimação surge da ideia de que o provedor 
da família deveria gozar de privilégios.

Berquó (1998, p. 423) destaca entre as consequências da incor-
poração da mulher brasileira no mercado de trabalho: alteração na 
posição relativa da mulher, novos padrões de relacionamento entre 
os membros da família e uma tendência à passagem de uma família 
hierárquica para outra, mais igualitária (tendência esta mais visível 
nas camadas médias urbanas, passando com o tempo a permear tam-
bém as camadas populares); alta progressiva da escolaridade entre 
as mulheres – fatores que são determinantes no aumento da idade 
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de casar, no prolongamento do tempo para reconhecer uniões não 
formais e no declínio da fecundidade, devido, também, ao uso gene-
ralizado de anticoncepcionais.

A nova condição da mulher também deve ser vista sob o ângulo 
dos novos tipos de arranjos familiares, com o aumento crescente 
de famílias monoparentais, principalmente aquelas chefiadas por 
mulheres.

Para Berquó (1998, p. 429), a existência crescente de famílias 
monoparentais, chefiadas por mulheres, indica mudanças fundamen-
tais na condição feminina e no tipo de família, na década de 80. 
Em 1980, do total das famílias monoparentais, a proporção chefiada 
por mulheres já somava 80.9%; e em 1991, chegava a 89.1%. A 
grande maioria das famílias monoparentais era composta de mulheres 
e filhos, a maior parte delas, separada ou divorciada.

Alba Zaluar (1998, p. 273) observa que, nos setores de mais baixa 
renda, é maior ainda o número de famílias chefiadas por mulheres, 
chegando, nesses setores, a 34.4% do número total de famílias em 
todos os tipos de arranjos domiciliares.

A condição feminina expressa pelos novos tipos de arranjos fami-
liares e, sobretudo, pela sua incorporação à força de trabalho remu-
nerada, repercutiu na formatação da esfera privada e de uma nova 
relação da mulher com a esfera pública.

A nova condição da mulher representou, antes de tudo, um 
rearranjo de poder nas relações de gênero, cujo conteúdo conflitivo 
eclodiu tanto nas relações pessoais quanto no campo político.

O patriarcalismo passou a ser obstinadamente confrontado, e 
com ele todo um conjunto de práticas e representações masculinas 
passou a ser questionado. Discutiam-se, de forma contundente, os 
limites da autoridade paterna sobre os filhos e o poder do homem 
sobre a mulher, no meio de formas mais flexíveis de relações e indi-
vidualidade.

O homem sentiu o poder ruir sob os seus pés. Achou-se acossado 
dentro de casa por uma mulher menos conformada, mais indepen-
dente e informada e por uma crescente independência dos filhos em 
relação à moral e à autoridade paterna, tendo os seus mais profundos 
valores contestados e confrontados (com os novos modelos de relação 
e família sugeridos pela mídia), enfrentando a concorrência da mulher 
no mercado de trabalho e em diferentes atividades sociais e perdendo 
espaço nos terrenos jurídicos, políticos e institucionais, sem a proteção 
de uma moral religiosa conservadora.

Parte do mundo masculino reagiu de forma agressiva a essa perda 
de poder. Nos fins dos anos 70 e início dos anos 80, a ira mascu-
lina apareceu na mídia brasileira através de ruidosos casos de crimes 
passionais. Em 1976, Doca Street assassina Ângela Diniz; em 1981, 
o cantor Lindomar Castilho assassina Eliane de Grammont; neste 
mesmo ano, a colunista Consuelo Badra é agredida, etc. Mas essa ira 
também se expressava por outras formas e meios, nem sempre diretos 
ou explícitos.

A dissolução da família patriarcal e a emergência de uma nova 
mulher são processo que implicaram não só a mudança de práticas, 
mas, sobretudo, a mudança de modelos de comportamento e moral, 
inclusive da moral religiosa, com a dessacralização do casamento.

 A transformação do campo religioso, como afirma Montes 
(1998, p. 142-143), atinge o domínio da moral sexual, criando ques-
tionamentos acerca de certos modelos sagrados, por exemplo: o valor 
da virgindade até o casamento como modelo da santidade de Maria; a 
importância da família patriarcal, cujos modelos normativos e valores 
éticos são impregnados pelas figuras do sagrado, graças ao imaginário 
cristão da Sagrada Família; a aura sagrada do corpo humano (advinda 
da imagem e semelhança com o Criador). E agora, o corpo, para 
ambos os sexos, passa a ser encarado sob a perspectiva de valores 
estéticos profanos (musculação, moda, etc.) e a mulher ganha mais 
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controle sobre o seu próprio corpo, pondo fim ao recato feminino 
(minissaia, topless, etc.).

Não eram mudanças recentes, apenas se aprofundaram e ganha-
ram velocidade nas últimas décadas do século XX, e aconteciam à 
medida que a sociedade se complexificava e a experiência da vida 
social tornava-se múltipla, fragmentária e voltada principalmente 
para o eu. Havia uma contínua transferência dos aspectos macros, 
totalizantes e integradores baseados num corpo de tradições, para os 
aspectos micro e individualizantes, centrados em valores individuais. 

Portanto, como mostra Montes, as instituições que pretendiam 
formular sistemas de interpretações abrangentes, capazes de enfeixar 
numa totalidade única a compreensão da realidade, derivando daí os 
preceitos adequados à orientação da conduta nas diversas dimensões 
da vida privada vão perdendo gradativamente a sua força normativa. 
Em contrapartida, os indivíduos guiavam-se, cada vez mais, por si 
mesmos na escolha dos valores necessários ao desempenho dos vários 
papéis sociais, com base em um leque de escolhas cada vez mais amplo 
que a vida social lhes oferecia como modelos alternativos de conduta, 
traçando a partir daí o seu próprio projeto.

No plano da subjetividade, significava o surgimento de um indi-
víduo mais sujeito da sua biografia e identidade, portador, inclusive, 
de uma nova identidade sexual, baseada na escolha individual de uso 
do corpo e prazeres, estimulada, também, por gratificações narcísicas 
imediatas e por novos modelos guiados pelos media, pela publicidade 
e pelo consumo.

 Os novos modelos de família, sexualidade e comportamento vão 
se impondo de forma quase imperceptível e gradual principalmente 
através da televisão. Com a expansão do número de aparelhos nos 
domicílios, a TV passou a integrar a vida privada dos brasileiros, como 
a principal forma de lazer, entretenimento e informação.

Em 1980, no Rio de Janeiro e São Paulo, os televisores ficavam 
ligados numa média de seis horas por dia; e nos domingos, essa média 

chegava até oito horas (MELLO; NOVAIS, 1998, p. 462). Neste ano, 
56% dos domicílios brasileiros possuíam televisores e, em 1991, já 
eram 71% dos domicílios com televisores.

Proporção de domicílios com televisão (%)

1960 1970 1980 1991

Brasil 4.6 22.8 56.1 71.0
Norte 0.00 8.0 33.9 48.7
Nordeste 0.26 6.0 28.1 47.2
Centro-Oeste 0.34 10.5 44.7 69.7
Sudeste 12.44 38.4 74.1 84.4
Sul 0.80 17.3 60.5 79.7

Fonte FIBGE (HAMBURGER, 1998, p. 453)

Mello e Novais (1998, p. 462) enfatizam que os novos valores 
inculcados pela TV são predominantemente utilitários. Por eles, a 
ideia de liberdade costuma ser reduzida à escolha sem obstáculos 
externos à vontade, o valor do homem passa a ser determinado pela 
quantidade e qualidade de consumo, e a noção de dever se dissolve 
diante da busca de níveis mais altos de “felicidade” pessoal, governada 
alternadamente pelo medo de sofrimento e pela vontade de potên-
cia. Esses novos valores, originários da sociedade norte-americana, se 
propagaram no Brasil a partir dos anos 70, através do consumo de 
filmes, programas infantis, seriados.

Já Hamburger (1998, p. 482) enfatiza o papel das telenovelas 
que, ocupando horário nobre na televisão, contribuíram de forma 
decisiva para a atualização dos modelos de mulher e família. Ofe-
recendo um reflexo caricatural dos gostos e preocupações de certa 
classe média urbana, moderna, glamorosa e idealizada, a telenovela se 
tornou referencial para escolha dos móveis de casa, para o balizamento 
de opiniões, para o exercício do julgamento.
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Voltada principalmente para a mulher, a telenovela funcionava, 
antes de tudo, como um meio pelo qual eram apresentados novos 
produtos a este público: eletrodomésticos, produtos de beleza, ali-
mentação, limpeza, etc., tanto através de anúncios nos intervalos 
comerciais, como através do merchandising.2 Voltada ao desejo das 
consumidoras, essa apresentação sedutora vestia-se de fantasias e de 
uma ideologia do individualismo e da modernidade.

Em 1980, numa matéria sobre a mulher brasileira, a revista Veja 
mostrou a importância da televisão para elas: “A televisão tornou-se a 
verdadeira rainha do lar brasileiro nos anos 80. A mulher passa hoje 
20% do seu dia diante dela – contra 54% em todos os trabalhos 
domésticos”. Segundo pesquisa publicada nesta reportagem, no Rio 
de Janeiro, 62% das mulheres; e em São Paulo, 29% das mulheres 
acompanhavam programas de televisão enquanto almoçavam; e 72% 
das mulheres cariocas e 47% das mulheres paulistas acompanhavam 
programas de televisão enquanto jantavam. 3

O individualismo sugeria a possibilidade da escolha individual 
como construtora de novas identidades e como meio de superação das 
fronteiras de classe, de gênero, de etnia, enfatizando a importância 
das exigências pessoais. A modernidade significava estar “por dentro” 
dos novos produtos, informações, tecnologias, mas também de com-
portamentos e atitudes, norteados por recentes modelos, geralmente 
elaborados fora do contexto local da família, da comunidade e das 
instituições tradicionais.

Individualismo e modernidade se fundiam através das mensagens 
televisivas, embalando produtos, socializando e abrindo outros espa-
ços para construção do desejo, que não o espaço da família patriarcal e 
das relações sociais e instituições tradicionais. A mídia e a publicidade 
ganhavam hegemonia para se contrapor às crescentes segmentações 

2  O merchandising começa a ser planejado e aplicado nas telenovelas Plumas e Paetês e 
Água Viva (Globo), em 1980 (VEJA, 24/09/80, p. 95).
3  VEJA, 24/09/80, p. 67.

e fragmentações sociais, propiciando inéditas formas de pertença e 
identidade, baseadas em “estilos de vida” e modelos midiáticos, “arti-
ficialmente” produzidos e compartilhados.

Através da televisão, surgia um novo espaço público, cada vez 
mais deslocado das mãos do Estado e das diversas instituições socia-
lizadoras tradicionais para, a partir do espaço midiático, gerar novas 
subjetividades e repertório de questões, mais próximos dos interesses 
do mercado e da lógica do desejo.

A telenovela é, portanto, emblemática desse novo espaço público, 
pelo qual eram apresentados, transmitidos e legitimados novos mode-
los de relações familiares, de conteúdos de poder e autoridade e de 
comportamentos, especialmente, os que diziam respeito aos papéis 
sexuais e à sexualidade, ao mesmo tempo em que se transmitia, de 
forma implícita ou explícita, uma ideologia do individualismo e da 
modernidade.

As telenovelas, construindo identidades sob o consumo de eletro-
domésticos, decorações, vestuários e visibilização de certos assuntos, 
comportamentos e produtos, atualizavam modelos de comporta-
mento (homem/mulher) e de organização familiar.

A partir da pesquisa de Hamburger (1998, p. 471-477) sobre a 
telenovela brasileira, ressaltamos alguns aspectos do seu processo de 
constituição que dizem respeito principalmente ao corpo, à sexuali-
dade e aos papéis sexuais. 

No início dos anos 70, a dimensão erótica entre homem e mulher 
esgotava-se no beijo, signo iconográfico do amor. Para a autora:

Essa timidez na representação dramática da relação 
amorosa corresponde a uma certa fidelidade à meta 
do casamento estável, baseado em um modelo em 
que o espaço público do trabalho é definido como 
domínio do homem, encarregado do sustento da 
família, e o espaço privado da casa como domínio 
da mulher, encarregada dos serviços domésticos e do 
cuidado dos filhos. (1998, p. 471).
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No decorrer dos anos 70, o beijo foi sendo substituído por 
expressões de maior liberdade. Em 1975, Gabriela apareceu nua no 
horário das dez (Gabriela – Globo). Já no final da década, ocorreu o 
primeiro orgasmo na TV, representado por meio de uma mão fechada 
que se abria como em um espasmo (Malu Mulher - Globo, 1979; 
Pai Herói – Globo, 1979); ao mesmo tempo, as novelas já invadiam 
os aposentos íntimos dos personagens. Mudava a representação dos 
tipos ideais de mulher, de relações amorosas e de estrutura familiar, 
e Malu Mulher era típico dessa mudança:

O seriado sintonizou as ansiedades da mulher con-
temporânea que entrava no mercado de trabalho e 
procurava formas de realizar plenamente, em sua 
vida privada, a autonomia que a vivência pública e 
a independência financeira lhe conferiam. (HAM-
BURGER, 1998, p. 472).

Na década de 80, a nudez foi retomada e ampliada em Dona 
Beija (Manchete, 1986), Pantanal (Manchete, 1990) e, no horário 
das 8, em Rainha da Sucata (Globo, 1990).

Outras mudanças na esfera do comportamento e papéis sexuais 
foram mostradas pelas telenovelas.

O sexo passou a ser desvinculado da procriação e do casamento. 
Inicialmente o ato sexual, que significava gravidez imediata e matrimô-
nio certo, mudou de significado através do sexo antes do casamento. 
Em Estúpido Cupido (Globo, 1973), o uso da pílula foi mencionado.

Um novo modelo mulher foi sendo mostrado a cada novo capí-
tulo, como resultado de uma negociação imaginária indireta, cheia 
de mediações, envolvendo autores, produtores, pesquisas de mercado 
e instituições, como a censura, a Igreja, etc.

Nos anos 70, mesmo que, em geral, acabassem por 
afirmar a superioridade de um padrão de mulher 
dependente, fiel, obediente e restrita ao universo 
doméstico, as novelas opunham esse padrão a um 

modelo de mulher profissional, liberada e indepen-
dente, captando e expressando uma discussão cujo 
resultado mudou com o tempo, ao menos em parte, 
de sinal. (HAMBURGER, 1998, p. 473).

Em Os Gigantes (Globo, 1979), Paloma (Dina Sfat), uma refe-
rência à pomba-liberdade, incorporava uma versão radical de mu-
lher livre, “moderna”, “forte” ou “liberada” – termos empregados por 
telespectadores (pesquisados) na caracterização dessa nova mulher 
ideal que emergia nas novelas.

Em Sol de Verão (Globo, 1982), Raquel (Irene Ravache), dona 
de casa, classe média alta, abandonou um casamento confortável 
movida pelo desejo de se satisfazer no amor. A revista Veja4 diz que, 
nesta novela, Irene Ravache “encantou uma legião de telespectadores 
ao criar com firmeza os traços de Raquel, mulher que rompe com 
uma rotina tediosa para conquistar sua independência”.

Em Guerra dos Sexos (Globo, 1983), a questão da liberdade da 
mulher foi discutida (inclusive a relação de mulheres mais velhas 
com homens mais novos), opondo feministas e machistas.

Partido Alto (Globo, 1984) foi a primeira novela das 8 escrita 
por Glória Perez (e Gilberto Braga), uma mulher da geração pós-pí-
lula, como destaca uma reportagem da Veja da época.5 Na trama, as 
mulheres têm papel de destaque, a começar por Isadora (Elisabeth 
Savala), a heroína da história; passando por Irene (Norma Bengel), 
mulher da Zona Sul; e pela manicure Jussara (Betty Faria), na qua-
dra da escola de samba da Zona Norte.   

Em Roque Santeiro (Globo, 1985), a viúva Porcina (Regina Duarte) 
encarnava uma sexualidade extravagante e assertiva, dividia-se entre 
vários homens, era forte, decidida e não era mãe, “fica dividida entre 
o amor do coronel, por quem termina optando, e o amor de Roque, 
mais jovem, ousado, ‘moderno’” (HAMBURGER, 1998, p. 477).

4  VEJA, 28/12/83, p. 124.
5  VEJA, 09/05/84, p. 65.
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Em Tieta (Globo, 1989) uma prostituta, moderna e indepen-
dente, voltou à cidade natal para promover uma série de mudanças 
no cotidiano, na moral e no comportamento dos moradores locais.

Para Hamburger (1998, p. 468-469), as telenovelas, represen-
tando este novo espaço público, surgem, ironicamente, sob a égide 
da vida privada. Nelas, também, abre-se um novo espaço de proble-
matização do Brasil, das intimidadas privadas às políticas publicas, 
sintetizando o público e o privado, o político e o doméstico, a notícia 
e a ficção, o masculino e o feminino, sendo que é a lógica das relações 
pessoais que vai presidir a narrativa dos problemas políticos e sociais.6

Ainda segundo essa autora, mantendo uma mesma estrutura, ou 
seja, aventuras e desventuras de personagens movidos por antagonis-
mos como bem e mal, lealdade e traição, honestidade e desonesti-
dade, etc., as telenovelas iam retratando o Brasil contemporâneo e em 
transformação, através do universo das classes médias urbanas: suas 
inquietações subjetivas, ânsia de modernização, definição do padrão 
do que é moderno. 

Atravessada por drásticas dicotomias socioeconômicas que conju-
gavam e visibilizavam riqueza e pobreza, inclusão e exclusão, moderno 
e arcaico, a sociedade brasileira transformava-se em meio a angústias 
e ambivalências. Para Hamburger (1998, p. 458), a televisão, princi-
palmente por meio das telenovelas, captava, expressava e alimentava 
essas angústias e ambivalências, constituindo-se num veículo privi-
legiado da imaginação social, capaz de traduzir dramas privados em 
termos públicos e dramas públicos em termos privados. Sem fazer 
referência a partidos ou ideologia, a telenovela passou a expor, nos 

6  De inicio, as telenovelas eram produzidas por indústrias norte-americanas de artigos de 
limpeza e higiene pessoal como Colgate-Palmolive, Gessy Lever, tendo como público-alvo a 
mulher dona de casa. Com o passar do tempo, foram ultrapassando esses limites e passando 
a dominar o horário nobre na TV, de modo que, nas décadas de 70, 80 e 90, as novelas 
da Rede Globo, por exemplo, atingiam um público diversificado, numa média entre 40% 
e 60% dos domicílios com televisão, de ambos os sexos e de todas as classes e regiões 
(HAMBURGER, 1998, p. 243).

termos pessoais dos seus personagens, a ambivalência de um país que 
se defrontava com consequências não antecipadas da modernização, 
como a sobrevivência das desigualdades sociais, a corrupção, a falta 
de ética, etc.

Modernização e individualismo eram, portanto, as vigas mestras 
sobre as quais iam sendo difundidas e atualizadas as transformações 
que afastavam o país do seu berço arcaico-rural-tradicional e da sua 
antiga base familiar patriarcal, eivada de comportamentos, moral e 
valores sacralizados.

O plano da modernização apresentava-se através de oposições 
binárias, tais como: moderno versus arcaico, rural versus urbano, o 
passado e a tradição versus o futuro e a nova(idade). O “coronel” vai 
ser o símbolo principal desse Brasil arcaico e ultrapassado, represen-
tante máximo de um tipo de família patriarcal, autoritária, machista e 
injusta. Esse coronel vai aparecer entre os anos 70 e 80 em novelas de 
grande audiência da Rede Globo, tais como: Irmãos Coragem (1970), 
O Bem-Amado (1974 e, em forma seriada, nos anos 80), Gabriela 
(1975), Saramandaia (1976), Roque Santeiro (1985) e Tieta (1989).

Hamburger nota que os coronéis eram retratados como repre-
sentantes de uma estrutura de poder patriarcal no âmbito público da 
política local e no âmbito privado da família, mas em novelas como 
Irmãos Coragem, Gabriela e Roque Santeiro, eles tinham apenas filhas, 
o que numa estrutura patrilinear significa o fim da linhagem. Nestes 
casos, o coronel aparecia apenas como contraponto, através do qual 
o novo e o moderno eram apresentados e valorizados, e cujo fim era 
preconizado e justificado como natural (como o fato de só ter des-
cendentes do sexo feminino).

A novela Roque Santeiro, exibida em 1985, por exemplo, era rica 
em símbolos que delimitam e relacionam o moderno e o arcaico.7

7  A estória girava em torno do triângulo: coronel Sinhozinho Malta, viúva Por-
cina e Roque Santeiro. Os dois homens disputam o amor da viúva Porcina. De 
um lado, o coronel, apesar de modernizado (é exportador de carne, possui avião, 
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No plano da individualização, a nova telenovela brasileira atuava 
no espaço do comportamento individual e social, contestando velhos 
e testando e apresentando novos aspectos. O novo consumidor, pelo 
qual ansiava o mercado emergente, deveria ser livre o suficiente para 
escolher e se adequar às propostas do consumo de mercadorias.

Portanto, era propício submeter esse novo consumidor à expro-
priação de velhos modelos de conduta, valores e comportamentos 
para melhor ajustá-lo àqueles modelos propostos pela publicidade.

Como afirma Severiano (2001, p. 18), é sobre a instabilidade 
psíquica derivada do debilitamento de antigos códigos nacionais, 
éticos, políticos e religiosos que a mídia e a publicidade se cons-
tituíam enquanto uma nova instância cultural na ação normativa 
social. Como instância simbólica, ela passa a mobilizar o desejo do 
consumidor atomizado, conferindo-lhe certa “estabilidade social”, 
referência de realidade e de identidade, veiculando códigos de con-
sumo que não são neutros, são códigos morais e éticos próprios de 
uma “cultura do narcisismo”.

Ainda segundo a autora, essa “cultura do narcisismo” refere-se 
à forma que as culturas capitalistas modernas assumiram, principal-
mente, a partir das últimas décadas do século XX e consiste numa 
preocupação com a realização individual privada em estreita ligação 
com as opções do consumidor. A beleza, a juventude, a felicidade e 
o sucesso pessoal são cada vez mais reivindicados pela indústria cul-

mantém escritórios em São Paulo) carrega os velhos estereótipos: manobra a política 
local, faz uso de métodos escusos, inclusive da violência física, para obter seus fins, 
é corrupto e corruptor, ignorante, com visão e interesses ligados ao espaço local, 
tem uma única filha sobre a qual procura exercer controle. O coronel mantinha-se 
preso a velhos costumes, tradições de família, poder e comportamento e achava-se 
dono de uma verdade que era única e ressoava no seu bordão “Estou certo, ou 
estou errado?”, com o qual esperava concordância imediata e submissa dos seus 
interlocutores. Do outro lado, Roque Santeiro, que, embora nascido em Asa Branca, 
“morreu” para surgir outro: cosmopolita (acabava de chegar da Europa), educado, 
jovem, ousado, independente, inovador (busca realizar o projeto de uma cooperativa 
para criação e beneficiamento do leite, com a ajuda de um padre “esquerdista”). 
Mantendo a estrutura bipolar das novelas, o choque entre ambos é inevitável.

tural como bens a serem adquiridos através do consumo. Uma gama 
maior de novos produtos é ofertada pela publicidade a um público 
cada vez mais segmentado, como se isso significasse: “liberdade”, 
“pluralidade” e “autonomia”.

Acoplando prazer e consumo, as telenovelas investiam, princi-
palmente, no campo do comportamento e dos papéis sexuais como 
forma de liberação de controles societários anteriores. Convertendo 
as formas livres de expressão sexual em propensão ao consumo, as 
telenovelas ao mesmo tempo redimensionavam a configuração dos 
espaços públicos e privados onde esses novos papéis eram exercidos.

Mapeando tendências e ampliando, em termos espaciais e so-
ciais, comportamentos e temas emergentes, a telenovela refletia e 
contribuía para conformar uma nova individualidade mais adequa-
da aos novos parâmetros do mercado; também contribuía para visi-
bilização, debate e luta por novos direitos individuais e contra velhas 
formas de poder e hierarquia.

O período de desenvolvimento das telenovelas, entre os anos 70 
e 80, foi o berço de transformações sociais significativas. Apesar da 
enorme concentração de renda, havia uma grande mobilidade social 
traçando novas estratificações a partir da esfera do consumo, com 
ampliações dos mercados e padrões de consumo.
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novas FoRmas de soCialiZação nos anos 80
as pessoas têm a impRessão de que estão dentRo do 

vídeo, não a de que são meRas espeCtadoRas

Sob um conjunto de transformações na estrutura familiar e nos 
modelos de comportamento, começou a ser moldada a subje-

tividade dos anos 80. A nascente subjetividade era decorrente das 
novas formas de socialização e sociabilidade postas em prática naquela 
década. Procuramos destacar o papel dos media e da publicidade na 
constituição de uma personalidade e cultura emergentes.

Na vertente psicanalítica, vários autores têm procurado mostrar 
como as condutas individuais e coletivas têm origem no interior do 
cosmos familiar. Reich (1988) especula sobre como a supressão e 
repressão da sexualidade infantil constrói um desejo de autoridade, 
manifestado mais tarde no anseio por um Estado forte, um líder ou 
instituição que possa realizá-la como punição, perdão ou redenção. 
Adorno (1965) faz ver como uma disciplina familiar severa está na 
gênese de uma personalidade autoritária. Miller (1985) analisa um 
modelo pedagógico autoritário como força reprodutora do ciclo de vio-
lência e sadismo, que tem repercussões na vida adulta e na sociedade. 
Canevacci (2001) diz que a decadência da figura paterna, por volta 
das décadas de 30 e 40, produziu a difusão da chamada personalidade 
autoritária. A impotência do papel social do pai repercutiu no seio da 
família, fazendo surgir demandas por um “substituto” de configuração 
sadomasoquista, que seria projetado na figura social do chefe ou duce.

Na ótica da sociologia do conhecimento, Berger e Luckmann 
(1983) mostram como a família vai marcar a interiorização, enquanto 
compreensão dos nossos semelhantes, e apreensão do mundo como 
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realidade social dotada de sentido, num processo que nomeiam como 
socialização primária. Nesta, a estrutura social e as idiossincrasias 
individuais filtram o mundo social para a individualização em um 
processo cognitivo envolto por fortes ligações emocionais.

Na socialização primária, não há problemas de identificação, 
a sociedade apresenta ao candidato um conjunto antecipadamente 
definido de outros significados que ele tem que aceitar como tal; ou 
seja, a interiorização do mundo dos outros pela criança é feita como 
se este fosse o único mundo existente e concebível, tornando-se mais 
firmemente grudado na consciência do que os mundos interiorizados 
posteriormente.

Em meio a uma mescla pantanosa de desejos amorosos e hostis, 
a princípio associados ao pensamento primário e mágico, sequências 
de aprendizado socialmente definidas vão ganhando registros subjeti-
vos na mente da criança, etapa necessária à abstração progressiva dos 
papéis e condutas dentro de um conjunto de relações pessoais e sociais 
em expansão. Isso implica a interiorização da sociedade enquanto tal 
e da realidade objetiva nela estabelecida.

O espaço de socialização primária é responsável pela formação de 
um núcleo estruturado e estruturante de crenças e afetos sobre o qual 
se vai construir um determinado tipo de subjetividade. E toda socia-
lização subsequente tende a orbitar em torno desse núcleo primário, 
responsável pela combinação, classificação, ordenação, permutação e 
leitura de conteúdos adquiridos posteriormente, contribuindo para 
ancorar certos tipos de predisposição para ação, atitudes, valores e 
comportamentos.

Evidentemente, o processo de socialização foi qualitativamente 
alterado nos anos 80 por todo aquele quadro de transformações acima 
mencionado. Cada vez mais cedo, as crianças viam-se separadas da 
mãe e do ambiente familiar, seja pelo acesso precoce às creches e à 
pré-escola, seja pelas próprias alterações no interior da família e nos 
papéis assumidos pela mulher, principalmente no mercado de trabalho.

Em contrapartida, a influência extrafamiliar no processo de 
socialização foi ampliada e antecipada, e mais cedo a criança acabava 
fazendo parte de grupos exteriores (vizinhança, creches, pré-escola), 
com os quais aprendia a respeitar regras, a discutir, a reagir à opinião 
dos demais e a se criticar. 

Isso levava a criança ainda no período de libido anal a se separar 
da mãe (transferência da libido para longe da mãe), ampliando o 
complexo e a intrusão (os outros irmãos na escola) e levando mais 
cedo à superação do traumatismo do desmame, ao reconhecimento 
da pessoa de um outro, à consciência do eu como potencial criador, 
através da agressão imaginária e da formação do ego, com a transfe-
rência da libido para a própria pessoa, agora melhor individualizada, 
antecipando o estágio narcisista. 8

A ausência afetiva da mãe (e dos laços familiares mais intensos 
na primeira infância) propicia um movimento de defesa e de rein-
vestimento narcísico do próprio ego. Todavia, inéditas configurações 
de socialização extrafamiliar passavam agora a ocorrer dentro de casa: 
pela televisão, videogame, videocassete (despertando predisposições, 
habilidades e capacidade de decodificação fundamentalmente necessá-
rias ao advento futuro da internet, dos smartphones e das redes sociais).

No mundo da criança, um inusitado antagonismo emergia no 
interior dos eternos conflitos desencadeadores das pulsões, recalques 
e transferências. O desembarcar precoce nos grupos extrafamiliares 
permitia a inclusão de outras representações de poder, autoridade, 

8  Freud, em Totem e Tabu, identifica este estágio pela “onipotência do pensamento” e, mais 
tarde, em Para Introduzir a Noção de Narcisismo, o define como estado psíquico que se ori-
gina do retorno dos investimentos objetais em direção ao ego, fazendo com que o indivíduo 
escolha a ele mesmo como objeto de amor, sentindo seu desejo como onipotente, como 
ele próprio se sente. Bastide (1974, p. 42) o define como: “Já não podendo prender-se à 
mãe, volta-se a libido para o ego, que passa a constituir o objeto amado, desejado... o que o 
caracteriza é a fé da criança na onipotência deste eu, cujo poder criador acaba de descobrir, 
a fé no valor mágico dos seus desejos, de seus chamamentos, mais tarde no de seus gestos 
e, finalmente, no de suas palavras, capazes de determinar imediatamente, nas pessoas que 
o cercam, uma série de gestos e de comportamentos apropriados. Em resumo, o que o 
caracteriza é a fé da criança na onipotência deste eu”.



3332 

amor e ódio, antecipando a individualização e reforçando os domí-
nios da razão. Em contrapartida, ao reboque da televisão e dos jogos 
virtuais, o mundo narcísico da criança era reatualizado e reforçado, 
ativando, em ajustes compensatórios, o pensamento mágico, a emo-
ção e a fantasia.

A alteração dos laços afetivos e dos fluxos emocionais presentes 
na socialização primária com relação aos pais e aos modelos por eles 
sustentados permitia à criança o reconhecimento do outro e de si 
mesma, consolidando mais precocemente possibilidades de abstração 
que implicavam saberes e condutas mais afeitos à razão. Porém, para 
suprir as carências agora suscitadas, novas manifestações da fantasia, 
do pensamento mágico e da catarse emocional passavam a ocorrer no 
largo e fundo horizonte imaginário da televisão, dos jogos eletrônicos e 
do consumo, em que a criança se compraz numa existência imaginária.

As nascentes configurações de sociabilidade alteravam e flan-
queavam a socialização doméstica, abrindo-lhes portas e janelas aos 
novos, múltiplos e fragmentados espaços e sujeitos de socialização, 
permitindo uma fusão inédita, na história da humanidade, entre a 
racionalidade e a fantasia. Nesse contexto de subjetividades cons-
truídas e laços de comunicação transformados, novas habilidades 
em manipular símbolos eram incentivadas e o individualismo era 
fortalecido. E produzindo emoções em escala industrial, a mídia e a 
publicidade supriam vácuos e carências, suscitando e direcionando 
o desejo e fornecendo poderosos estoques de sentidos e percepções 
para o mundo.

Nas últimas décadas do século XX, vai surgir outro tipo de perso-
nalidade, diferente da personalidade autoritária resultante da ausência 
paterna. Para Canevacci (2001, p. 50), a figura da mãe que trabalha 
e dá à luz sempre menos quebra grande parte dos liames primários 
com o filho que, acostumado a conviver com babás, creches, televi-
sores, “vivencia um bloqueio da relação afetiva”. E a emancipação da 
ausência-presença das figuras materna e paterna abre espaço para uma 

nova vinculação com as relações objetivas, com as coisas e símbolos 
que emanam da cultura visual contemporânea.

Para este autor, a natureza publicitária da cultura visual aparece 
como um sujeito materno que toma conta do usuário-filho (informa, 
diverte, distrai). Porém, as mensagens visuais parecem contraditórias, 
operando um duplo vínculo com o receptor, ou seja, contém uma 
mensagem “primária”, emitida de modo explícito que entra em contra-
dição com uma mensagem “secundária”, implícita, que é percebida pelo 
espectador. Depois de certo tempo vinculado a uma série infinita de 
produtos em contradição ou justaposição entre si, introduzidos em sua 
mente através de uma linguagem gestual e comportamental, sem que 
seu corpo tenha possibilidade de realizar mesmo uma discreta parcela 
de todo esse investimento visual, o receptor vai ser assombrado pela 
ansiedade e pelo rancor, gerados nessa tesoura implícita que vincula e, 
ao mesmo tempo não resolve, a relação visual. E é – segundo Canevacci 
– sobre essa contradição do duplo vínculo que se ergue a “cultura do 
narcisismo”.9 Dessa forma, razão, emoção e fantasia são os três traços 
que marcam profundamente a cultura e a subjetividade narcisista. 

A mídia (a televisão) e a publicidade, como novas instâncias 
simbólicas, atuam agora como agências de socialização, pois através 

9  Para entender a “cultura do narcisismo”, é preciso voltar a Freud, quando ele trata da per-
sistência no homem adulto do desejo de onipotência e das saídas regressivas no narcisismo 
secundário, na metabolização do narcisismo infantil pelo homem adulto (SEVERIANO, 
2001, p. 128). Segundo Ciro Marcondes: “Os chamados ‘desejos infantis’, ou seja, as 
necessidades humanas por ligações afetivas reais (e não mediadas pela televisão, pelos 
filmes, pela literatura), por solidariedade no lar, no trabalho, no esporte, por relações 
humanas mais naturais, em suma, todas as emoções e sensações que pertenceram a um 
estágio de socialização ‘pré-social’ de dependência materna, onde as pulsões encontram 
plena satisfação na realidade e que ficam registradas na memória como ‘existência feliz’, 
essa dimensão do psiquismo é o que sofre a investida da produção capitalista. A sexuali-
dade infantil, sexualidade esta tomada no amplo sentido do uso sensual das coisas, no alto 
grau de concreção, como horizonte de vida oposto ao contexto de coerção, é substituída 
pela sexualidade das mercadorias [...] O novo carro, a TV em cores, as viagens aparecem 
como forma artificial e classista de recuperar (ou de criar uma ponte com) a lembrança 
feliz da primeira infância. A ideologia assim, sob a filosofia da tecnocracia da sensualidade, 
praticamente ‘infantiliza a sociedade’, oferecendo-lhes guloseimas que lembram a infância 
perdida” (FILHO, 1988, p. 36-37).
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delas boa parte do desejo é “produzida” e socialmente educada, ou 
seja, dirigida para uma determinada direção, através de uma comu-
nicação predominantemente emocional.

A psicopedagogia de massa exercida através da mídia/publici-
dade, no entanto, não só educa e canaliza o desejo, mas também passa, 
agora, a contribuir para a produção do contexto cultural, situando o 
produto num determinado universo cultural. Como consequência, as 
novas formas de consumo vão envolver mudanças de valores, padrões 
e modelos de comportamento cada vez mais adequados a um novo 
tipo de individualismo, que acaba servindo à manutenção da orga-
nização social circundante.

Na produção do contexto cultural, a televisão vai ter um papel 
destacado, na medida em que torna predominante uma nova forma 
de leitura, vivência e interpretação da realidade baseadas na utilização 
de imagens visuais. 

Nesse sentido, é interessante observar, como o faz Ferrés (1998, 
p. 259-261), que a comunicação audiovisual desenvolve uma outra 
forma de atividade mental diferente da leitura – que não quer dizer 
que, do ponto de vista intelectual, o ato de assistir TV seja passivo. 
O leitor enfrenta um universo abstrato, estático; um tempo monoco-
lorido, linear, organizado, cartesiano; a decodificação da linguagem 
escrita exige operações analíticas, abstração, lógica, racionalidade, 
análise, articulação do pensamento, classificação. O espectador está 
exposto a uma hiperestimulação sonora e visual, a uma sobrecarga 
sensorial em um tempo multicolorido e polifônico das atividades 
simultâneas; enfrenta um universo concreto, dinâmico, policrônico, 
disperso, descontínuo, que pressupõe uma decodificação imediata e 
habilidades como a concretização, a síntese, a intuição.

Hamburger (1998) traz uma reflexão sobre a televisão no Brasil e 
mostra como ela vai tornando disponíveis repertórios antes da alçada 
de instituições socializadoras tradicionais como a escola, a família, 
a Igreja, o partido político, a agência estatal; e servem para que as 

pessoas de classes sociais, gerações, sexo e regiões diferentes se posicio-
nem, se situem umas em relação às outras e atualizem representações 
de uma comunidade nacional imaginada.

Dessa forma, a televisão no país vai ser importante em vários 
sentidos: por disseminar a propaganda, orientar o consumo, abrir 
as possibilidades de escolhas individuais, divulgar novos modelos de 
comportamento, questionar relações de poder estabelecidas e inspirar 
a formação de identidades e papéis, a partir de uma nova linguagem 
imagética que chega ao país em 1950, com a inauguração da TV 
Tupi, de São Paulo.10

A década de 80, em especial, trouxe consigo mudanças quan-
titativas e qualitativas nos meios de comunicação, entre elas: maior 
abrangência social e regional, ampliação e surgimento de novos canais 
de transmissão, mudanças na programação, ampliação do potencial 
televisivo para vender produtos e serviços e, ao mesmo tempo, atua-
lizar e antecipar modelos de comportamento e valores; renovação na 
estrutura de marketing, com o crescimento da indústria publicitária 
no país; utilização do merchandising nas telenovelas; desenvolvimento 
técnico do meio televisivo com o emprego de novas tecnologias, 
principalmente, a informática; crescente globalização da informação 

10  A partir daí, a televisão brasileira cresce com velocidade. Em 1955, a RedeTupi já 
possuía estações no Rio de Janeiro, Porto Alegre, Curitiba, Salvador, Recife, Campina 
Grande, Fortaleza, São Luiz, Belém, Goiânia e Belo Horizonte. Em 1952, surgia a TV 
Paulista; em 1953, a TV Record; em 1954, a TV Rio; em 1956, a TV Itacolomi, de Belo 
Horizonte; em 1958, a TV Cultura, de São Paulo (HAMBURGER, 1998, p. 444). Até 
os anos 70, o domínio televisivo foi exercido pela TV Tupi, a partir de então cresce a 
influência da Rede Globo, num momento em que a indústria de comunicação eletrônica 
se consolidava, o país vivia um período de crescimento econômico e buscava uma sintonia 
com a modernidade. Em 1970, 22.8% dos domicílios brasileiros possuíam televisão, esse 
número subiria para 56.1% em 1980. (1998, p. 453). Só em 1980, foi vendido 1 milhão 
de aparelhos de TV em cores. Em 1991, a audiência da Rede Globo era estimada em 98.7 
milhões de espectadores, atingindo 71% dos domicílios brasileiros, emitindo sinais para 
99% do território nacional (1998, p. 448). Em 1981, um acordo da EMBRATEL com a 
Rede Globo e a Rede Bandeirantes permitiu às emissoras transmitirem sinais abertos para 
o território nacional, que podiam ser captados por antenas parabólicas. Em 1985 e 1986, 
foram lançados o primeiro e o segundo satélites brasileiros.



3736 

(transmissões ao vivo a partir de vários pontos do país ou fora dele) 
e dos produtos televisivos (venda de novelas para o exterior, compra 
de enlatados); utilização do controle remoto, do videocassete, do 
videogame como novas tecnologias ligadas à forma de interferir com 
a leitura televisiva, a partir do domínio privado.

As mudanças na mídia e na publicidade, cujas implicações nas 
novas formas de socialização foram acima referidas, podem ser per-
cebidas através de alguns fatos que marcaram a década de 80 e apa-
receram em artigos, em depoimentos e na publicidade expostas na 
revista Veja. No início da década de 80, já existia no Brasil urbano 
uma “geração televisiva” que ia ser ampliada daí por diante.

Neste caso, é importante perceber as mudanças na televisão bra-
sileira, já nos fins dos anos 70, com a produção nacional de programas 
infantis, cujo protótipo desenvolvido vai ser, na década seguinte, o 
Xou da Xuxa (Globo), transmitido seis dias por semana, quatro horas 
por dia, atingindo, em 1986, 7 milhões de telespectadores e rece-
bendo uma média de 10 mil cartas por dia; além de ajudar a vender 
2.5 milhões de discos.11 Programas como esse atuam como agentes 
socializadores externos no interior do espaço privado, permitindo a 
educação sob imagens visuais e a atualização de novos modelos de 
comportamento, atrelados às mudanças fundamentais, tanto no mer-
cado infantil de consumo quanto na mudança dos produtos dirigidos 
a esse público.

Junto com a televisão/publicidade, outras novas formas de 
socialização vão estar presentes no dia a dia das pessoas, das crianças 
em particular, ligadas ao avanço tecnológico, em especial na área da 
informática, trazendo inovações nas formas de aprendizagem, lazer e 
comunicação, como é o caso dos jogos eletrônicos.

11  VEJA, 09/06/86, p. 132. Outros surgiram na década em diversos canais: o programa 
da Eliane, o programa da Angélica, o programa da Mara, o programa do Sérgio Malandro, 
o programa do Bozo, etc.

Já em 1980, os jogos eletrônicos representaram uma venda de 
15 bilhões de cruzeiros. Em abril daquele ano, foi lançado o vídeo 
computer system, assim definido: “Basta introduzir no aparelho um 
cartucho com vários jogos diferentes – corrida de carros, batalha 
aeronaval, basquetebol e outros – e a tela da TV ao lado serve como 
campo visual para as manobras dos jogadores comandadas a partir 
de uma série de botões”.12

Em 1983, os videojogos começavam a ser fabricados no Brasil.13 
Em 1984,14 já seriam vendidos 500 mil aparelhos e quase dois milhões 
de cartuchos, criando uma “microesfera pública” no país em torno 
do novo hábito. Em São Paulo, teve destaque uma gincana, realizada 
no Playcenter, com seis mil concorrentes, de vários estados do país.15

Pelo levantamento da jornalista Mirna Pinsky, publicado no 
número de dezembro de 1980 dos Cadernos de Pesquisa da Fundação 
Carlos Chagas, os catálogos das quatro maiores indústrias brasileiras 
relacionaram 822 tipos diferentes de brinquedos. Segundo ela, essa 
proliferação deveu-se ao fato de que a rua deixou de ser o lugar de 
reunião das crianças, onde elas participavam de jogos, competições, 
correrias. “Com a mãe trabalhando fora e os perigos da rua, a criança 
passou a sofrer o confinamento em casa”.16

Os novos brinquedos, principalmente os jogos eletrônicos, 
espalharam-se nos anos 80, induzindo novas redes de sociabilidade e 
comunicação, inusitadas habilidades e coordenações motoras, con-
tribuindo, portanto, para consolidar outros formatos de socializa-
ção: imagéticos e virtuais. Além disso, destacavam-se pelo aspecto de 

12  VEJA, 18/06/80, p. 66.
13  Em 1983, a Gradiente passa a produzir no Brasil o videojogo Atari, que vem se somar 

no mercado ao Odyssey da Phillips; e ao Intellivision, da Sharp (VEJA, 28/12/83, p. 148).
14  Neste ano, o presidente João Figueiredo sanciona a Lei de Informática, dando reserva 

de mercado para as empresas exclusivamente nacionais pelos próximos oito anos.
15  Safra de campeões – Com táticas novas e treinos intensivos, começa a surgir no país uma 

geração de craques de vídeo (VEJA, 08/08/84, p. 55).
16  VEJA, 18/06/80, p. 66.
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individualidade e reclusão na esfera privada, reforçando uma relação 
interativa pessoa-máquina. E, por fim, contribuíam para o surgimento 
de uma subjetividade ambígua, marcada, ao mesmo tempo, por uma 
racionalidade operacional e por uma fantasia pré-fabricada e, cada 
vez mais, exacerbada.17 Essa fantasia decorre da ilusão de autonomia 
e liberdade do usuário – portanto, reproduz as características funda-
mentais da atual sociedade de consumo.

Sob a aparente aleatoriedade do jogo de videogame, que reforça 
a sensação de poder e onipotência do jogador, há uma estrutura finita 
e uma lógica desvendável, gerando um processo de obsolescência, de 
falta de atrativo e de emoção esvaziada, que incentiva novo consumo, 
destinado a recuperar a sensação de desafio e comprovar o exercício 
do poder e autonomia em novo jogo. Em uma reportagem da Veja 
(08/08/84, p. 55) mostram-se as fases desse processo: Fase 1: lógica 
intrincada; Fase 2: a lógica começa a ser desvendada e criam-se maio-
res emoções; Fase 3: obsolescência, os cartuchos velhos são relegados 
a principiantes.

Características cada vez mais reforçadas diante do avanço da tec-
nologia no setor de lazer infantil, propiciando inusitadas experiências 
virtuais de onipotência. É isso o que prometiam os videogames de 
3ª geração, que chegaram ao país em 1989 depois de uma onda já 
alastrada pelo mundo: “Eles estabelecem um novo tipo de relaciona-
mento das pessoas com a televisão. Um relacionamento ativo em que 
quem brinca interfere na trama da ação que participa.[...] ‘As pessoas 
têm a impressão de que estão dentro do vídeo, não a de que são meras 
espectadoras’, afirma Gabriel Almog, diretor da Dynacom.”18

No jogo eletrônico, misturam-se os ingredientes da subjetividade 

17  “Atualmente, a indústria de brinquedos percebe que o imaginário infantil é grande 
demais para ser enquadrado no mundo adulto. Os brinquedos cada vez mais deixam de ter 
uma referencia imediata com o real para transformar-se em pura fantasia e enlevo.” Diver-
timento – “Aventura futurista – novos brinquedos invadirão a televisão para transformar 
a tela numa pista de mão dupla” (VEJA, 12/08/87, p. 76).

18  VEJA,10/05/89, p. 108.

moderna: lógica e razão – como mostra Keane (1996) – impressas na 
fantasia do virtual (padronizada, consumista, regrediente). 

No jogo eletrônico, as experiências, relações e emoções reais são 
substituídas por emoções, experiências e relações virtuais, em que a 
presença do outro e a existência do “externo” não são imprescindíveis. 
O sujeito “cria”, através de um conjunto de operações, o seu “próprio” 
mundo e estilo, preconizando e preparando os avatares virtuais em 
espaços cibernéticos do século XXI.

Também, de certa forma, tal situação era prevista: “Com a TV, 
grande parte desses brinquedos vai dar à criança a sensação de ter 
vivido uma experiência sem ter saído do lugar. Sua necessidade de 
aventura, de grandes emoções fica satisfeita sem que ela tenha se 
exposto aos perigos da rua ou precise contar com a presença do adulto 
ocupado”.19

Diferentemente das bonecas, pipas, bolinhas de gude, carros, 
casinhas, geralmente realizados no espaço da rua e na convivência 
com outras crianças, eficazes em transferir e atualizar papéis e modelos 
de família, esse novo tipo de diversão/socialização ocorria através dos 
“instrumentos tecnológicos individualizantes”, provocando o recuo 
do público para o privado, do privado relacional para o privado indi-
vidual, e permitindo maior liberdade e independência das relações e 
conflitos parentais.

Os jogos eletrônicos herdaram da mídia e da publicidade uma 
forma própria de “educar”, apelando ao entretenimento, à fantasia, ao 
desejo, ao consumo, numa onda de outros novos objetos de consumo 
e lazer individualizantes.

O lazer, em 1981, enclausurou-se entre quatro pare-
des para fruição quase solitária de alguns inventivos 
instrumentos de prender atenção. Um deles, o cubo 
húngaro[...] chegou ao Brasil em julho[...] um irre-

19  VEJA,18/06/80, p. 66.
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sistível quebra-cabeça, vendeu quase 10 milhões de 
unidades em todo mundo[...] (o videocassete) passou 
ileso pelas barreiras alfandegárias vindos dos EUA 
e invadindo repentinamente o cotidiano de 50.000 
famílias brasileiras. O videocassete funciona como 
um gravador de som e imagem. Tudo o que as fitas 
armazenam[...] pode ser a qualquer momento pas-
sado na tela de um televisor em cores[...]Os flipera-
mas para exercício solitário do prazer são muito mais 
baratos. E estiveram muito melhor em 1981. 20

Keane (1996, p. 16) exemplifica, no caso dos videogames, o 
desenvolvimento de uma “microesfera pública” junto às crianças, 
criando nova cultura diária e formas de comunicação e intercâm-
bio, cuja popularidade o autor atribui à luta, mesmo que intuitiva, 
pelo poder de codeterminar os resultados dos jogos eletronicamente 
mediados, permitindo novas interatividades, coordenações, habilida-
des interpretativas, dando maior liberdade ao jogador de escolher o 
seu caminho pelo hipertexto, liberando sua inventividade. 

O videocassete mereceu uma reportagem de capa da Veja em 22 
de julho de 1981. O novo aparelho anunciava o mantra individualista 
da autonomia e da liberdade incorporado nele mesmo, na própria 
funcionalidade, ao prometer maior flexibilidade de gosto e estilo; e 
a fuga ao padronizado controle massivo, exercido pela grande mídia 
representada pelas redes de televisão.

Pois, se até a década de 70, o monopólio nacional nesse setor de 
comunicação ficara sob o comando da Rede Tupi, agora era mono-
pólio da Rede Globo, e esta só ia enfrentar uma concorrência mais 
forte no decorrer dos anos 80.21

20  VEJA, 30/12/81, p. 104-105.
21  A Rede Manchete e a TVS surgiram entre o final dos anos 70 e o início dos anos 80. 

Esta nova concorrência contribuiu para uma queda de audiência das novelas da Rede Globo, 
que estava na faixa dos 73% em 1979 e passou para 60% em 1984 (VEJA, 25/04/84, p. 
70). Em 1983, com dois anos de existência, “a TVS conquista 25% da audiência de TV e 

A reportagem “A libertação do vídeo – Com a invasão dos casse-
tes, o televisor volta para a sala de estar da classe média e permite que 
ela veja o que quiser, quando quiser”22 apresenta ao público nacional 
o aparelho que já mudara os hábitos de, pelo menos, dois milhões 
de famílias americanas e começava a se espalhar por mais de 50 mil 
lares brasileiros à proporção de mil novos equipamentos por mês.23

O videocassete, além de possibilitar uma solução individualizada 
contra a imposição massiva da grande mídia, permitia a operaciona-
lização da colagem, da junção e da fragmentação textual, numa era 
na qual se passava a valorizar o exercício da liberdade, da autonomia, 
da escolha, da combinação:

Eles (os videocassetes) puseram fim ao mito da 
“aldeia global”, que deveria reunir massas humanas 
em diferentes pontos do planeta sintonizados numa 
imagem única emitida por uma tela brilhante. Com o 
vídeo, vê-se o que se quer, quando se deseja e, ainda, 
pode-se repetir a mesma cena quantas vezes se aprou-
ver. Essa pequena mágica doméstica transformou-se 
num sucesso, este ano mais do que nunca, no Bra-
sil[...] Essencialmente ele continua sendo o aparelho 
através do qual se foge da tirania da programação 
das redes[...]Em todos os casos, se gostar, pode ver 
de novo; se não gostar, apressa o fim; se quiser, pode 
repetir à exaustão a mesma cena. Mais do que isso, 
o videocassete revive a sensação de descoberta e de 
mobilidade que, por exemplo, os americanos tive-
ram no início da década de 60 como o boom do do 
it yourself ’, o faça você mesmo, através do qual as 

ameaça o poder da Globo” (VEJA, 21/09/83, p. 72). Também, registra-se, no decorrer da 
década, o aumento do número de antenas parabólicas no país; em 1989, calculava-se que 
elas já eram um total de 15 mil unidades espalhadas pelo país, 70% em locais impróprios 
para captar as redes comerciais do Brasil (VEJA, 12/07/89, p. 88).

22  VEJA, 22/07/81, p. 40.
23  Já em 1986, o Brasil já tinha espalhados 2 milhões de videocassetes e seriam, neste ano, 

vendidos 500 mil novos aparelhos (VEJA, 31/12/86, p. 239). No ano de 1989, tinha-se a 
previsão de que a venda de videocassetes ultrapassaria as 600 mil unidades.
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pessoas aprenderam que podiam modificar suas casas, 
móveis, consertar torneiras e aparelhos eletrodomés-
ticos, territórios antes cobertos por um manto de 
mistério e a cargo apenas de especialistas, o vídeo 
inventou o “veja você mesmo”.24

Neste mesmo texto de Veja, há implícita a promessa de que o 
videocassete significa democracia e mobilidade espacial e social pelo 
consumo selecionado de imagens: 

Ter um aparelho (de videocassete) em casa e fita ao 
alcance das mãos nas locadoras desmistifica a cultura: 
quem não pode ir, por exemplo, a uma exposição 
de quadros de Van Gogh no Metropolitan Museum 
de Nova York – e que provavelmente se contentaria 
com uma reprodução na parede – pode reviver o bur-
burinho da mostra por meio de uma fita de vídeo. 
“Instaurou-se uma mobilidade não apenas vertical, 
das elites para as massas, mas também horizontal, ou 
seja, as fitas podem viajar longe, intactas, e reproduzir 
seu conteúdo generosamente a milhares de quilô-
metros de onde foram gravadas”, diz o futurologista 
americano Alvin Toffler.  

A capacidade de exercitar uma solução individualizada contra 
a imposição massiva da grande mídia, a aptidão para a colagem e a 
busca da intertextualidade tornam-se mais aguçadas com o advento 
do controle remoto. O zapping é a “varinha de condão” do especta-
dor pós-moderno, ele o faz navegar na intertextualidade, por entre 
mensagens diferentes no conteúdo, no tempo de produção, na esté-
tica, na origem, etc.25

Segundo Martín-Barbero (2002, p. 187), o fluxo televisivo apre-

24  Há vida no vídeo – A cultura, o esporte, o lazer no Brasil acusam o impacto da invasão 
das telas de videocassete em seus domínios (VEJA, 24/12/86, p. 55-60).

25  Em entrevista nas páginas amarelas da Veja (01/07/87, p. 08), Rubem Furtado, diretor 
da Rede Manchete, afirma: “Acho que o aumento da audiência da Manchete, Bandeirantes e 

senta um contínuo de imagens, indiferenciados gêneros e programas, 
numa diversidade de relatos e narrativas. Para ele, o que retém mais o 
telespectador é o ininterrupto fluxo de imagens, mais que o conteúdo 
dos discursos. Porém, sem o zapping, a televisão estaria incompleta.

Para Cannevaci (2001, p. 53), o controle remoto é uma das mar-
cas de um processo aculturante cada vez mais fragmentário, nele se 
dá a busca das partes, a negação do todo e a aceitação total do sis-
tema televisivo. O que, para ele, pode tanto desacostumar o usuário à 
decodificação de longas mensagens metafóricas, quanto incrementar 
as capacidades preceptivas, já que o espectador consegue decifrar em 
frações de segundos uma série crescente de códigos (número do canal, 
logotipo, gênero do filme, tipo de ator, comercial, etc.). Enfim, o 
controle remoto leva ao consumo de fragmentos de programas, o que 
termina por valorizar mais ainda o teor das imagens. Isso faz com que, 
principalmente, a publicidade televisiva experimente uma mudança 
qualitativa, passando a valorizar, cada vez mais, os aspectos sedutores 
da mensagem, em sintonia com as fantasias e os temores da atualidade.

Os novos aparelhos de consumo trazem repercussão em vários 
domínios da existência, inclusive, no da política. As campanhas políticas 
na televisão agora têm de levar em conta que já não lidam mais com o 
teleleitor cativo, como era nos anos 60 e 70. Segundo Debray (1994, 
p. 47-48), o videocassete, o walkman, o controle remoto são reforma-
dores políticos, pois nossas manipulações cotidianas influem nossas 
convicções: ecletismo partidário, volatilidade do voto, zapping eleitoral.

Para Lawrence Grosseberg (apud CONNOR, 1993, p. 137), são 
mais importantes os padrões e processos mediante os quais a TV é 
produzida e consumida do que as formas específicas de evidência tex-
tual. A partir daí, ressalta a intensa variabilidade da mídia eletrônica 
contemporânea e as maneiras e lugares como é vivida, incrementada 

do SBT, de uns seis meses para cá, também se deve aos aparelhos de controle remoto [...] O 
sujeito muda de estação durante os anúncios, diminuindo o poder de fogo da propaganda”.
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pela capacidade de fragmentação e interrupção, com o hábito cada 
vez maior de mudança de canal.

Em suma, a década de 80 pode ser vista com a era mundial da 
mídia fragmentada, voltada para um público segmentado, no mo-
mento em que a massificação se depara com a emergência do indi-
vidual, do particular, do local, do estilo, como nos mostra a reporta-
gem de Veja sobre a década de 80:

Nos Estados Unidos, a audiência das três grandes 
redes nacionais de televisão caiu durante a década, 
cedendo espaço para as estações de TV a cabo e os 
videocassetes. Mas a TV a cabo, oferecendo progra-
mações segmentadas (canais só de esporte, notícias, 
filmes, videoclipes, etc.), só teve sucesso porque havia 
públicos em busca de coisas diferentes. No Brasil, 
ocorreu um processo semelhante. A maioria da 
audiência continuou com a Rede Globo, mas, fora 
dela, esboçou estilos inusitados. Tanto que passou a 
ser de bom-tom assistir à grossura de Fausto Silva nas 
noites de sábado. As crianças, que não ligam muito 
para estilo, começaram a gostar de uma animadora 
de auditório que se apresentava pelas manhãs na Rede 
Manchete. Foi o bastante para que a Globo incor-
porasse os estilos pessoais do gordo e da loira para 
apresentar o Domingão do Faustão e o Xou da Xuxa. 
O que se busca, nos casos, é fundir gosto popular 
com estilo individual.26

Ao videocassete, soma-se a filmadora, que, chegando ao mercado 
brasileiro em 1983, mudaria hábitos de uma sociedade cada vez mais 
televivida. Sociedade que aparece para Debray (1994, p. 39) como 
aquela marcada pelo fascínio da aproximação, pelo culto à intimi-
dade, pela importância cada vez maior dos elementos não verbais da 
mensagem, pela irrevogável dessacralização da imagem. 

A filmadora amplia o sentido de manipulação do videocassete, 

26  VEJA Especial, Década de 80 - 31/12/89, p. 184.

além de eleger todo corpo à condição do que Debrey chama de tele-
corpo, simultaneamente lúdico e sob controle. O corpo que já nasce 
imagem.

Em 1986, uma produtora de Belo Horizonte começou a gravar 
o parto e os primeiros dias dos bebês. “’Durante o parto, não usamos 
luz artificial e trabalhamos em silêncio para captar as emoções mais 
puras da mãe, do pai e dos familiares’, conta M. S. R., uma das sócias 
da produtora”.27 

O computador também chegou ao país prevendo uma vigorosa 
mudança no cotidiano e no comportamento das pessoas. A capa da 
Veja de 10 de julho de 1981, sob o desenho de um microcomputador, 
anuncia: A Revolução do Computador. Na seção Ciência, explica: 
“A vida cibernética - Uma revolução se arma no horizonte. O com-
putador entra na vida das pessoas e provoca mudanças radicais por 
toda parte”.

Lançados desde o final da década de 70 e vendidos por uma 
média de 60 mil cruzeiros, os computadores domésticos já estavam 
na casa de um milhão de americanos e começavam a chegar ao Brasil. 
“Neste início dos anos 80, cada vez mais começa a ser visto, mani-
pulado e utilizado pelo cidadão médio”. Esta revolução anunciada é 
marcada como o “micromilênio”, o futuro da microeletrônica, que 
vai “levar a vida humana a modificações tão profundas e espetaculares 
que o homem ainda não é capaz de compreender”. Nesta revolução, 
três pontos são vislumbrados: uma nova concepção de pedagogia, 
lazer e flexibilidade das atividades – fundamentais na formatação da 
chamada sociedade pós-moderna.

Os domésticos brasileiros podem controlar o saldo 
bancário do dono, funcionar como agenda eletrô-
nica[...], atuar como instrumento de lazer, oferecendo 
telejogos. Podem também auxiliar no dever escolar 
das crianças [...] A escola do futuro já funciona em 

27  VEJA, 24/12/86, p. 55.
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muitos lares brasileiros [...] O homem possivelmente 
viverá mais em casa. A educação por computador, 
prática solitária muito eficiente que começa a dar 
bons resultados nos EUA e na Europa, poderá apa-
gar muitas das funções hoje desempenhadas pelos 
professores.28

O artigo da Veja fornece um depoimento exemplar dos novos 
tipos de interatividade, habilidade interpretativa e coordenações 
requeridos do novo usuário-jogador, livre, autônomo e solitário, 
oscilante entre a razão e a fantasia: “Com 17 anos de idade, Ivan 
prefere brincar com o computador. Sua brincadeira predileta: jogos 
matemáticos, tais como descobrir rotas aéreas alternativas em voos 
simulados na tela da TV, acoplados no aparelho. Ivan também joga 
xadrez com a máquina [...] A amizade é sólida: ‘Quando chego perto 
do Apple, não consigo pensar em mais nada’, admite Ivan”. 

Em outro artigo de Veja, segue o depoimento: “O computador 
me ensinou a conviver com a exatidão e isso me incentiva a aprender 
[...] Ele me ensinou que raciocínios abstratos podem tornar-se coisas 
reais e palpáveis, T. P, 14 anos”. 29

Em 1982, a indústria nacional já fabricava mais de mil unida-
des de computadores por mês.30 Em 1983, a projeção era de que 
cinquenta mil micros estivessem espalhados pelo país. No setor de 
serviços, a grande repercussão foi a da informatização dos bancos: 
“Batizados de banco 24 horas, as caixas automáticas, movimentadas 
pelos próprios clientes, são o que há de mais moderno nessa área”.31

28  VEJA, 24/12/86, p.59-67.
29  “Geração ‘Bytnik’- As crianças reinam no mundo do computador” (VEJA, 11/04/84, 

p. 56).
30  VEJA, 29/12/82, p. 106.
31  VEJA, 28/12/83, p. 142. “Mediante um simples cartão magnético, no qual estão gra-

vados o número da conta do cliente e um código secreto, as ATM realizam, sem margem 
de erro e em questão de segundos, todas as operações mais simples que uma agência de 

Ainda em 1983, no Centro Educacional Objetivo de São Paulo, 
com trinta mil alunos, o computador começava a ser usado da pré-
-escola ao pré-vestibular. Segundo o artigo da Veja,32 essa revolução 
pedagógica teve início nos Estados Unidos nos anos 60 e naquele 
momento, eram cem mil computadores espalhados nas escolas ame-
ricanas.33

Em 1984, na área educacional e doméstica, já eram setenta mil 
micros no país;34 até o fim deste ano, era prevista a produção de cin-
quenta mil micros; e o mercado de micros usados já movimentava 
1/5 desse total.35 Em 1989, universidades paulistas interligavam-se à 
Bitnet, a rede mundial de informações científicas.36

Era a tecnologia da pós-modernidade - diferente daquela do 
estágio anterior, das turbinas, silos e trens - representada pela TV, 
pelo computador, pelo videocassete, por câmaras, por gravadores, 
etc. Para Jameson (1996, p. 63), são máquinas de reprodução, não de 
produção, com as narrativas que são sobre processos de reprodução.

As novas tecnologias também tinham a característica de se mate-
rializarem em verdadeiros objetos de desejo e consumo, capazes de 
identificar um estilo de vida: o poder/saber do acesso e manipulação 
de novas tecnologias e informações, em países periféricos como o 
Brasil. As novas tecnologias permitiam a inserção, de forma indivi-
dualizada ou segmentada, dentro de um processo anunciado de glo-
balização, apesar das renitentes barreiras espaciais, nacionais, sociais.

Publicado em Veja em 1985, um informe publicitário da Microdi-

banco pode realizar”. Computadores – “Cibernética bancária – A eletrônica invade a cena 
financeira e revoluciona o perfil das agências bancárias no país” (VEJA, 22/11/82, p. 117).

32  “Mestre Cibernético – Computadores dão aula para todas as classes, numa revolução 
do ensino deflagrada pelo Objetivo” (VEJA, 21/09/83, p. 89).

33  Em 1983, o curso de Ciência da Computação teve no vestibular uma média de 40 
candidatos para uma vaga; cem por uma, no caso da USP (VEJA, 14/12/83, p. 102).

34  VEJA, 11/04/84, p. 56.
35  VEJA, 29/08/84, p. 89.
36  VEJA, 19/04/89, p. 86.
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gital Computadores Pessoais traz a foto de três estudantes pré-adolescen-
tes. Eles sorriem com os olhos atentos na tela de um computador; os 
livros e cadernos na mesa mostram que estudam se divertindo (Fig. 01). 

FiGuRa 1. Publicidade do TK 85 e do TK 2000

Essa publicidade do TK 85 e do TK 2000 traz destacado o título: 
“Com estes companheiros de escola, eu passo de ano brincando”. O 
termo “companheiros” abre dupla referência, tanto aos colegas que 
ladeiam o menino que manipula as teclas do computador, quanto 
aos TKs, e cujo propósito publicitário parece ser o de humanizar a 
tecnologia e dar um contorno coletivo a uma atividade fortemente 

individualizada. O texto ao lado da foto dos micros emenda uma 
mensagem, em cuja função referencial estão mescladas as funções 
conativa e emotiva, enfatizando a quantidade de programas dispo-
níveis, o preço acessível, a facilidade de intercambiar planilhas com 
computadores da marca Apple, etc.:

Olha pai, você sabe que o maior sonho do pessoal da 
minha geração é ter um dos micros da Micro Digi-
tal, que são os mais fáceis de usar. Eles são realmente 
fantásticos [...] O TK 85 e o TK 2000 ajudam muito, 
tanto quem estuda como quem trabalha, servindo para 
cadastrar clientes, controlar estoques, acompanhar 
orçamento familiar, fiscalizar a conta bancária, estu-
dar matemática, estatística e tudo o que você puder 
imaginar. Ah, compra um pra mim! Eu prometo que 
só vou brincar com ele quando acabar a lição.37

Tratando de um produto novo e promissor, esta mensagem 
publicitária reforça os indícios de uma subjetividade pós-moderna: 
o fascínio pelo espetáculo de novas tecnologias informatizadas (“o 
sonho do pessoal da minha geração”), a promessa de onipotência 
(“eles são fantásticos, tudo o que você puder imaginar”), de autor-
realização (“ajudam a quem estuda e trabalha: acompanha orçamento 
familiar, cadastra cliente, ensina matemática...”) e felicidade. E, prin-
cipalmente, enfatiza o lúdico da era do consumo (“eu passo de ano 
brincando”). Aquilo que a Debray (1994) soa como a substituição 
da cultura do conhecimento (escola, livro, jornal) por uma cultura 
do divertimento, da ordem do lazer.

Portanto, a mudança de papéis e modelos de família, de moral 
e de comportamento, associada às transformações nas formas de 
socialização, criou novos tipos de demandas afetivas, de habilidades 
interpretativas e de concepções de entretenimento. 

37  VEJA, 06/03/85.
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os anos 80: individualismo, naRCisismo 
e pós-modeRnidade

Frederic Jameson (1986) toma de Ernest Mandel, em O Capita-
lismo Tardio, o que denomina de terceiro estágio desse sistema, 

hoje batizado de globalização. Para ele, o novo capitalismo multina-
cional marca a apoteose do sistema e a expansão global da forma mer-
cadoria, colonizando novas áreas até não haver lugar fora do sistema 
como natureza (destruição de formas antigas de produção agrícola) e 
inconsciente (bombardeado pela propaganda e mídia). Esse sistema, 
para ele, adquire uma lógica cultural.

No entanto, adverte Jameson, o pós-modernismo não é a domi-
nante cultural de uma ordem social totalmente nova, mas o reflexo 
de uma modificação sistêmica do próprio capitalismo, caracterizado 
agora por novas formas plásticas de hábitos sociais e mentais e novas 
possibilidades de organização econômica, incluindo uma nova divi-
são global do trabalho, estendida através de uma rede de empresas 
transnacionais e sob a dinâmica vertiginosa de transações bancárias 
internacionais e das bolsas de valores; novos formatos de inter-rela-
cionamento das mídias, computadores, automação e uma crise sem 
precedentes do trabalho tradicional.

Como reforça Severiano (2001), o capitalismo do século XIX 
fundava-se quase que exclusivamente na produção, fabricando equipa-
mentos voltados para industrialização e bens de primeira necessidade, 
com o consumo desses bens guiados pelas condições objetivas e fun-
cionais dos produtos, destinados a atender as necessidades básicas dos 
consumidores. A expansão exagerada do setor de produção de meios 
de produção - de bens industriais em detrimento do setor de bens de 
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consumo não duráveis - desencadeou uma crise de superprodução 
industrial, refletida na fase depressiva iniciada na crise de 1929.

Nas décadas de 20 e 30, uma nova etapa do sistema capitalista 
era iniciada, primeiro nos Estados Unidos e, depois da II Guerra, 
expandida para o mundo. Agora o modelo passava a ser centrado no 
consumo de massas, na expansão do setor de produção de bens de 
consumo duráveis e na integração de amplos setores da população até 
então marginalizados, inclusive as classes trabalhadoras.

Essa etapa tinha por base a ordem industrial fordista, com a ins-
tauração da produção em série, com a redução da jornada de trabalho 
(aumento da mais-valia relativa), com o aumento dos salários reais, 
com o incentivo ao consumo de bens industriais duradouros (com a 
venda a prazo e outras estratégias de marketing), com um mercado 
sujeito à constante renovação de produtos, marcas e formas de con-
sumo. E tinha como símbolo social o Estado de bem-estar. 

Como o sistema estava interessado, principalmente, em resolver 
uma crise de superprodução, foram estruturadas novas estratégias 
com o objetivo de criar uma demanda, um desejo de consumo para 
além do necessário.

Como recorda Ciro Marcondes, agora o valor funcional do objeto 
não poderia ser mais o regulador geral para o consumo, surgia, então, 
uma “indústria do desejo abstrato”: “Uma unidade de produção preo-
cupada em mexer com os elementos grudados no psiquismo dos indiví-
duos, acomodados desde a remota infância, cheia de recordações afeti-
vamente carregadas, para, a partir disso, desencadear nos consumidores 
desejos inconscientes e imperiosos por rádios, televisores, automóveis, 
roupas, etc.” (SEVERIANO, 2001, p. 67). Daí a rápida expansão e 
inovação da mídia e da publicidade, instâncias simbólicas através das 
quais o desejo passava a ser socialmente educado e direcionado. 

Por outro lado, a modernização e a expansão urbana agrava-
vam velhos fenômenos psicossociais, como o anonimato e o debili-
tamento na fé, na ética, na religião e nas redes comunitárias tradicio-

nais, gerando uma, até então desconhecida, instabilidade psíquica nos 
indivíduos, que passaram a travar uma luta ansiosa pela preservação 
da autonomia e da individualidade, frente àquelas novas e desperso-
nalizantes forças sociais (SEVERIANO, 2001, p. 68). 

Nos aperfeiçoados códigos de consumo, os indivíduos passaram a 
buscar um sentido de individuação, dando origem a um ethos baseado 
em um modelo hedonista e lúdico, próprio de uma “ética do con-
sumo”. Uma ética fundamentada na “autorrealização” e na “felicidade”, 
buscadas no próprio ato de consumir e na inserção em formas de 
pertença social, como a moda. Até o processo de participação política 
passava ocorrer no mesmo feitio das relações de consumo de massa, 
numa democracia em prateleiras. Sob uma situação extraordinária, 
a lógica do desejo propagada cotidianamente através da mídia e da 
publicidade era perfeita ao atender as necessidades racionais do capital.

Esse modelo começou a dar sinais de esgotamento na década 
de 70, com crises do lado da oferta e do modelo industrial, havendo 
desaceleração nas taxas de crescimento e de rentabilidade.

Era uma crise anunciada em seus múltiplos aspectos. No mundo 
do trabalho, a organização taylorista e a fordista começavam a apre-
sentar limites técnicos, políticos, sociais e mercantis intransponíveis, 
devido à rigidez do sistema fordista clássico com sua serialização e 
cadeias de montagem, impedindo o acompanhamento das mudanças 
exigidas na configuração formal dos objetos. Ao mesmo tempo, os 
trabalhadores eram arrancados das velhas fábricas, surgindo uma força 
de trabalho diferente da tradicional no que diz respeito ao gênero, à 
habilidade, à nacionalidade e aos novos tipos de indústria que se des-
locavam pelo mundo, criando um mercado de trabalho globalizado 
(JAMESON,1996, p. 323).

Já Harvey (1992, p. 257-258) fala de uma intensa fase de com-
pressão do tempo-espaço nas décadas de 70 e 80, período de transição 
para uma acumulação flexível por meio da implantação de novas 
formas organizacionais e tecnologias produtivas. Essa compressão 
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tem reflexo na intensificação dos processos de trabalho, na rapidez 
da desqualificação, na aceleração do tempo de giro da produção, com 
acelerações paralelas na troca e no consumo, mobilizando a moda em 
um mercado de massa.

No mundo social, Severiano (2001, p. 78) destaca o debilita-
mento do Estado de bem-estar keynesiano, responsável pela crise 
estrutural na esfera dos consumos públicos e sociais. Assistia-se a 
um aumento do processo inflacionário, do índice de desemprego, 
da marginalidade em nível mundial; as classes médias tornavam-se 
mais quebradiças, enquanto os valores de estratificação social ficavam 
mais evidentes.

No mundo do consumidor, essa autora enfatiza uma nova socia-
lização movida pela ética do consumo, que passava a exigir produtos 
permanentemente renovados, atrativos e diferenciados. A demanda 
crescente por personificação não conseguia mais ser suprida via pro-
dutos serializados, numa sociedade cujo referente primordial passou a 
ser afirmado por signos de prestígio e status evocados na mercadoria. 
O diferencial do produto ganhava destaque, dando início a um ver-
tiginoso processo de competitividade na busca por novos mercados. 
Surgia daí a necessidade de segmentação, em que os sujeitos con-
sumidores passariam a tomar como referência estilos de consumo, 
ressaltando a importância subjetiva dada aos aspectos simbólicos do 
consumo. Continua-se a viver numa sociedade de massas, só que 
agora “segmentada” e personalizada.

Essa tendência materializa-se, por exemplo, na proposta dos ban-
cos eletrônicos que surgem no Brasil na década de 80. Em 1982, uma 
propaganda do Banco Itaú, com uma foto de um caixa eletrônico, 
traz o slogan: “O Itaú termina 1982 mais eletrônico do que nunca. 
O Itaú começa 1983 mais humano do que nunca”. O texto informa 
e promete: 

O ano de 1982 consolidou o Itaú como o banco 
eletrônico brasileiro [...] Inaugurou 130 agências ele-

trônicas que colocam seus clientes agora em contato 
com a agilidade e o conforto do banco do futuro [...] 
(para) oferecer aos clientes um atendimento cada vez 
mais humano e personalizado. 38

Tal processo de segmentação só foi possível com a criação e 
expansão de novas tecnologias de comunicação, especialmente da 
informática, modificando o processo produtivo, tornando-o mais ágil 
e flexível, facilitando a obtenção de maiores taxas de lucro e a extensão 
de empresas transnacionais, operando agora em escala planetária com 
a desterritorialização das tarefas para distintos espaços do planeta e 
um intenso fluxo de informação.39

Para Severiano (2001, p. 87-88), a informática, a microeletrônica 
e a robótica flexibilizavam a indústria e a dotaram de capacidade de 
adaptação à rápida variação nas demandas da clientela, num pro-
cesso denominado “toyotização” ou “japoneigização”. Além do mais, 
esse processo tornava possível uma melhor adequação da oferta aos 
“nichos” muito específicos da demanda dita personalizada, em curtos 
espaços de tempo e sem perder o nível de produtividade fordista.

As promessas sobre as quais se desenhava uma nova subjeti-
vidade, a partir dos anos 80, vinham embaladas em termos como 
“diversidade”, “personalização”, “pluralidade”, e obedeciam a uma 
nova ética (não mais fundada no consumo de massa), voltada para o 
consumo individualizado, diferenciado, segmentado.

Para Severiano (2001, p. 88), à época do consumo de massa 
justificava-se a democracia com a possibilidade de todos consumirem, 
agora se argumentava que, diante da diversidade de produtos, dife-

38  VEJA, 1982.
39  Os chips são componentes microeletrônicos tidos como o cérebro da era da informática: 
“Esses minúsculos componentes, a base sobre as quais se erguem as modernas indústrias de 
eletrônica e informática, estão para o futuro como estava o petróleo na década de 20”. Eco-
nomia e Negócios – Uma queda-de-braços – Pressionados pelo déficit na balança comercial, 
os Estados Unidos impõem sanções ao Japão, enquanto o dólar atinge seu nível mais baixo 
(VEJA, 15/04/87, p. 100).
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rentes segmentos podiam “eleger” os bens de acordo com o seu estilo, 
mudando a justificativa da democracia. “A dita democracia baseia-se, 
pois, na capacidade de ‘eleição individualizada’ na ‘livre escolha’ dos 
bens de consumo”. Daí a exacerbação do individualismo, remetendo 
ao velho modelo do homo economicus do século XIX.

Só que esse individualismo criava uma “ética hedonista” pró-
pria, centrada nos objetos de consumo, fazendo reacender um pro-
fundo narcisismo, enquanto estrutura de personalidade e expressão 
cultural. Para a autora, “enfim, o homem (pseudo) individualizado 
é produto da crise dos anos 70. A criação do produto personalizado 
foi a estratégia dos 80 que o capitalismo encontrou para sair dela” 
(SEVERIANO, 2001, p. 90).

Daí que os apelos publicitários passassem, agora, a instigar no 
imaginário do consumidor a sua perene incompletude, prometendo 
a realização dos seus desejos atávicos de forma personalizada, atra-
vés de ardentes fantasias materiais e eróticas; esquadrinhando novas 
formas de pertença social em paradisíacas fantasias de integração e 
canalizando as pulsões de morte em doses palatáveis de fantasias des-
trutivas.

O individualismo narcisista evidenciava uma nova subjetivida-
de sobre a qual se desenrolavam os anos 80 e, neste texto de Veja 
Especial, de 1989, encontra uma síntese:

O jeans quase saiu de cena para dar lugar ao dark. 
Se os calmantes – com o valium à frente – foram os 
remédios mais tomados nos anos 70, nos anos 80 
reinaram os antidepressivos. Acabou a era da moder-
nidade, pois agora se vive em pleno período pós-
-moderno. Adeus utopias das tribos contraculturais 
que pretendiam acabar com a sociedade de consumo. 
Bem-vinda vida real, o aqui e agora onde há con-
sumo para todos os gostos. Onde antes a macrobió-
tica, agora sushi. Onde liberação sexual, agora Aids. 
Onde amizade colorida, casamento. Onde cigarros, 
cuidado com a saúde. Onde o rock como atitude 

contestatória, agora o rock apenas espetáculo, diver-
timento. Onde o anonimato do ser humano perdido 
nas metrópoles, agora o indivíduo de estilo. Onde 
antes o ar desamparado de Al Pacino, agora os ges-
tos seguros de Mickey Rourke. Onde a Jane Fonda 
militante, a mesma Jane Fonda vendendo vídeos de 
ginástica. Onde o engajamento para mudar a socie-
dade, a simpatia pela causa ecológica. Onde as reli-
giões estabelecidas, misticismos variados. Onde antes, 
na década de 70, kitchenettes bagunçadas, nos anos 
80 flats e apart-hotéis incrementados.40

Egotrip: individualismo naRCisista

Ao individualismo contemporâneo, devemos o benefício de uma 
profunda preocupação com o eu, com a autorrealização, o autode-
senvolvimento e a autossatisfação.

Porém, Giddens (1991, p. 125) ressalta o entendimento de 
alguns autores sobre esse autodesenvolvimento como decorrência do 
rompimento com velhas ordens comunais, produzindo uma preo-
cupação narcisista, hedonista, como o ego. E cita Lasch: “Conforme 
o mundo vai assumindo o aspecto cada vez mais ameaçador, a vida 
torna-se uma interminável busca de saúde e bem-estar através de 
exercícios, dietas, drogas, regimes espirituais de vários tipos, autoajuda 
psíquica e psiquiátrica”. 

Para Giddens, no entanto, a preocupação com a autossatisfação 
não é só uma defesa narcisista contra o mundo externo ameaçador, 
sobre o qual os indivíduos passam a ter pouco controle, mas é tam-
bém uma apropriação positiva de circunstâncias nas quais influências 
globalizadas invadem a vida cotidiana.

Bauman (1997) toma a questão da autossatisfação como carac-
terística de uma sociedade na qual o princípio de realidade tem que 

40  VEJA Especial, A Década de 80, 31/12/89, p. 180.
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se defender no tribunal, onde o princípio de prazer é o juiz. Por 
isso, hoje, a liberdade individual reina soberana: é o valor base pelo 
qual todos os outros são avaliados e referência para todas as normas 
e resoluções. 

Para ele, os velhos ideais modernistas de beleza, pureza e ordem 
não perderam o brilho, só que agora são perseguidos e realizados atra-
vés da espontaneidade do desejo e do esforço individuais. Na versão 
pós-moderna, pretende-se fundir ordem limpa e limpeza ordeira, a 
partir do prazer humano, antes condenado como autodestrutivo. Por 
isso, hoje, perdas e ganhos mudaram de lugar: 

Os homens e as mulheres pós-modernas trocaram 
um quinhão de suas possibilidades de segurança por 
um quinhão de felicidade. Os mal-estares da moder-
nidade provinham de uma espécie de segurança que 
tolerava uma liberdade pequena demais na busca da 
felicidade individual. Os mal-estares da pós-moder-
nidade provêm de uma espécie de liberdade de pro-
cura do prazer que tolera uma segurança individual 
pequena demais. (BAUMAN, 1997, p. 10).

Para Vasconcelos (2002), o individualismo foi reforçado através 
dos efeitos da globalização na esfera do consumo, reatualizando valo-
res como a ganância, a ansiedade por ter mais, a busca do sucesso.

A preocupação com autossatisfação, para a autora, reflete a 
constituição de personalidades narcísicas, voltadas exclusivamente 
para um hedonismo privado que gira em torno do consumo de bens 
materiais. Portanto, o individualismo é uma das principais marcas da 
subjetividade na cultura do narcisismo. “A subjetividade que tem se 
configurado nos últimos tempos é uma subjetividade narcísica que 
vê o mundo como ‘um espelho de si mesmo’” (VASCONCELOS, 
2002, p. 180).

Na Veja Especial, de 05 de novembro de 1980, antevemos marcas 
de uma subjetividade e de uma cultura narcísica nascente. Abrindo a 

reportagem, uma foto indicava Rita Lee (Fig. 02) como a represen-
tante musical da “geração saúde”. 

FiGuRa 2. Geração Saúde

Deslizando sobre patins, a cantora comanda um grupo de jovens 
que a seguem de patins ou bicicletas, trajando jeans, bermudas e 
camisetas multicores, exibindo corpos saudáveis, fortes, definidos, 
e sorrisos abertos e confiantes. A legenda da foto: “Rita Lee com 
a gataria do Ibirapuera: patins, cores, natureza e muito gosto pelo 
próprio corpo”, define em traços leves esse novo individualismo e o 
novo mundo fragmentado e flexível que o envolve.41

41  Especial – “A juventude da beleza – A roqueira Rita Lee ganhou. Chegou a vez de uma 
geração de jovens sem complicações e disposta a ser bela e saudável sem querer salvar o 
mundo” (VEJA, 05/11/80, p. 60).
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As múltiplas cores marcam a busca por um estilo próprio, a 
natureza apresenta-se como uma opção à cinzenta e burocrática socie-
dade massificada, padronizada e monopolista; os patins remetem à 
dinâmica, à autonomia, à maleabilidade, à flexibilidade do corpo e 
das estruturas nessa nova etapa do capitalismo de consumo, capaz 
de alterar a rigidez fordista das cadeias de montagem, da produção 
em série, do consumo em massa, possibilitando a efervescência de 
processo incessante de renovação de produtos, marcas e formas de 
consumo, adequadas à lógica do desejo. 

Por fim, o corpo, símbolo da individualidade, da autonomia e 
da liberdade, solto das amarras tradicionais, alegremente aberto aos 
novos códigos de consumo e aos signos da moda, através dos quais 
a individuação é perseguida, na sua incessante busca por prestígio, 
estilo e diferenciação.

Canevacci (2001, p. 237-238) ressalta o potencial utópico do 
corpo como símbolo que remete à utopia de uma sociedade con-
ciliada com a natureza e em contradição com as relações jurídicas, 
éticas e normativas que vinculam o seu desnudamento a um quadro 
expositivo legitimo (privado).

Segundo ele, com o fim da Guerra Fria, as imagens de TV, o 
ritmo do rock, a difusão dos esportes, os novos tipos de roupa inse-
riram nos comportamentos e imaginários juvenis uma carga direcio-
nada para o exibicionismo e desvelamento corporal que entrava em 
contradição direta com as normas morais em vigor.

Esta geração voltada para beleza, para a saúde, para si mesma, 
“sem complicações”, “disposta a ser bela e saudável sem querer salvar 
o mundo” é aquela que começava a conviver com o fim das grandes 
utopias modernistas e tentava experimentar uma nova utopia, numa 
experiência que se abria para um espaço público cada vez mais 
redefinido por traços privatizados da intimidade.

Eles, dourados, jovens, dançantes, são habitualmente 
acusados de alienados, frouxas consciências, aperta-

das em modelos Fiorucci. T-Macchione, Company, 
as marcas famosas [...] Eles são de pouca conversa, 
escassos livros e têm sempre os ouvidos ligados em 
algum som, sem preferências musicais. Abandonaram 
aliviados os jeans pasteurizados pelo brilho calculado 
de pulseiras, camisões e minis. Trocaram os sapatos 
das passeatas pelas rodas deslizantes dos patins. Em 
carrões, legiões de motos ou bicicletas, no burbu-
rinho de turmas mais que em contidos pares, eles 
querem o realce. Eles são a gataria – gatas, brotos, 
gatões e gatinhos, corpos curtidos a esporte e sol, as 
cabeças feitas para mergulhar seus 17 ou 20 anos em 
rock, praia, patinação e, invariavelmente, na moldura 
de algum espelho.42

Nos depoimentos dos jovens da época, colhidos pela reporta-
gem de Veja, há uma veemente preocupação com o “investimento” 
no corpo, na saúde, no prazer (amplo, geral e irrestrito); há a busca 
da natureza, como o espaço público próprio para exibição do corpo e 
da aparência; e há, também, uma orientação de conduta voltada para 
o eu e a rejeição de projetos coletivos mais amplos, como aqueles 
sustentados pela ideologia da modernidade e da política tradicional.

“Bebo pouquinho, nada de muita birita. Bebo e logo 
depois faço exercício. Aí suo. Pronto, já botei para fora”. 
Mú, 22 anos, tecladista do conjunto A Cor do Som. 
Ele mora com os pais, frequenta aulas de ginástica 
três vezes por semana, acredita em disco voador e se 
diz moderado. (VEJA, 1980, p. 63).

“Nossa política nada tem a ver com essas caretas que 
existem por aí. Somos a favor da maconha e do sexo 
amplo, geral e irrestrito”. Rui Lima, do conjunto Corpo 
e Alma, de Salvador. (p. 63).

42  Especial – “A juventude da beleza – A roqueira Rita Lee ganhou. Chegou a vez de uma 
geração de jovens sem complicações e disposta a ser bela e saudável sem querer salvar o 
mundo” (VEJA, 05/11/80, p. 60).
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“Acho política um saco, um bando de gente que só 
se interessa por altas mordomias. Garanto que estou 
melhor paquerando as gatinhas”. Wagner Pinto, 22 
anos, de Belo Horizonte. (p. 64).

“Com 18 anos eu tinha úlcera e o caramba. Agora eu 
acredito nas coisas naturais. Quando voo, sou só ins-
tinto. Descobri que somos animaizinhos”. Henrique 
Malleta, 22 anos, Rio de Janeiro. (p. 65).

“A gente demora um tempo enorme para ter um corpo 
bem construído como o meu, para ter um pulmão 
aberto, e não vou destruí-lo assim com drogas”. Frede-
rico d’Orey, 17 anos, Rio de Janeiro. (p. 65).

“Sou a favor da virgindade para a irmã e a menina 
com quem for me casar. O resto, cada um que cuide 
de si”. (p. 66).

Uma etnografia da geração saúde, do início da década de 80, 
mostra que ela se guiava por três mandamentos básicos: saúde, som 
e patins (p. 61); é adepta da alimentação natural; os meninos usam 
cabelos “papai mandou” e as meninas, rabo-de-cavalo e trancinhas; 
as meninas preferem minissaias com cores pastéis, usam sapatos de 
pano e perfumes e cosméticos à base de ervas; os meninos usam 
camisetas coloridas com inscrições em inglês, preferem as pistas de 
patins às discotecas, usam como gírias: “brotinho” (a segunda geração 
de cocotas), “dar valor”, “jaburu”, “rapeizes” e “tchiurma” (p. 62). 

Enfim, como cantava Rita Lee, “a trovadora dessa geração”: “Não 
quero luxo, nem lixo / Quero saúde pra gozar no final”.

Para Canevacci (2001, p. 240), a aparência, o corpo ou as men-
sagens corporais foram, aos poucos, se tornando obsessão, uma vez 
que, agora, a troca de mercadorias envolvia a troca de imagens e de 
experiências corporais em um nível qualitativamente diferente em 
relação ao passado. Tudo agora passava a girar em torno do corpo, da 

aparência: “A apresentação do eu torna-se importante não somente 
nas relações interpessoais de tipo familiar, amistosos ou sentimentais, 
mas também (e talvez mais) nos espaços públicos anônimos”. 

A década 80 foi marcada pelo esporte como gesto lúdico, com o 
corpo, “produzido” e adornado com brilhos e cores, exposto à multivi-
são dos espelhos nas academias, ou ganhando as ruas numa tendência 
à exposição pública e à estetização dos gestos esportivos.  

Segundo Pociello (1995, p. 116), na sociedade midiática e de 
espetáculos permanentes, há, em meio ao prazer de praticar esportes, 
um secreto e inconfessável prazer de ser visto nessa prática. Ainda 
segundo ele, essa tendência é consequência de uma crescente indivi-
dualização do comportamento esportivo (um crescimento superior 
dos esportes de lazer individual em detrimento aos esportes coleti-
vos), devido à invenção de novas máquinas. Foi um processo que se 
aprofundou durante a década de 80 na chamada malhação privê, ou 
“malhação individual”, com a execução de exercícios individualizados 
(que daria origem ao posterior aparecimento dos personal trainers).43

E, também, tomou forma em novos esportes como o surf, skate, 
asa-delta, abrindo diferentes espaços de jogo, buscando a fusão com 
a natureza, numa alusão ao mito do Paraíso Perdido. O crescimento 
desses esportes podia ser visto através de vários lançamentos editoriais 
da época.44

43  Vida Moderna – “Malhação privê – Cariocas têm academias de ginástica em casa” 
(VEJA, 01/07/87, p. 117).

44 A Placar lançou uma revista destinada aos praticantes de iatismo, windsurf, canoagem, 
etc., com tiragem inicial de 102 mil exemplares. “Na onda crescente de interesses pelos 
esportes praticados sobre a água, a revista Placar, da Editora Abril, acaba de lançar uma 
publicação especial, de 114 páginas, dedicadas aos amantes do mar, rios, lagos e lagoas”. 
Esporte – Na crista da onda – Fãs de esportes náuticos ganham revista própria (VEJA, 
19/11/86, p. 81). Especial – Corrida rumo ao mar – A bordo de caiaques, veleiros, lanchas 
e iates, uma legião cada vez maior de brasileiros descobre as delícias e emoções do mar 
(VEJA, 27/01/88, p. 62). A revista Fluir, especializada em esportes náuticos, como surf, 
windsurf, bodyboarding, tinha uma tiragem de cem mil exemplares mensais (como mostra 
a publicidade veiculada em Veja, em 1987). O mesmo acontecia com o skate, as revistas 
para o público desse esporte vendiam 70 mil exemplares mensais e estimava-se, em 1987, 
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Pociello (1995, p. 119) acredita que o capitalismo em sua manifes-
tação pós-moderna, com o deslizamento de profissões para o setor 
terciário, com mutação das ocupações afetadas pelo desenvolvimento 
da cultura imaterial e da indústria high-tech, requer disposições que 
se projetem na esfera do lazer (e que se revelariam imprescindíveis 
já nas primeiras décadas do século XXI). “Flexibilidade e rapidez 
de adaptação, leveza e mobilidade, pequenos grupos, domínio de 
tecnologias avançadas, organização em rede, senso de iniciativa e a 
capacidade de assumir riscos calculados dão a nossos jogos um gosto 
pronunciado pelas aventuras”.

o eu absoluto: eu me amo, não posso mais viveR sem mim

Diante do magnífico espelho das emergentes cultura e subjetivi-
dade, qual perfil desse sujeito narcisista se revela? 

Em A Personalidade Autoritária, Adorno traça uma tipologia de 
personalidades, dentre elas, aquela denominada de “manipulador” 
tem semelhanças com o tipo ideal narcisista: 

Pela mania de organização, pela incapacidade de 
vivenciar experiências humanas em geral, por certa 
espécie de falta de emotividade, pelo realismo exage-
rado [...] Não concebe nem deseja por um segundo 
sequer que o mundo seja diferente daquele que é [...] 
São pessoas incapazes de amar [...] (o que) designa o 
insuficiente relacionamento libidinal com outras pes-
soa. São essencialmente frias, que devem negar no seu 
íntimo a possibilidade de amar e cortam o amor pela 
raiz antes que possa desabrochar em outras pessoas 
[...] Seu amor foi absorvido por objetos, máquinas 
[...]. (SEVERIANO, 2001, p. 149).

quase 1 milhão de praticantes do skatismo. Vida Moderna – A onda do cimento – Uma 
segunda geração de praticantes invade as ruas das grandes cidades e transforma o skate no 
esporte da moda. (VEJA, 02/12/87, p. 92).

Referindo-se a Birman, Vasconcelos (2002, p. 176) classifica 
como narcisista aquele que não consegue se descentrar de si mesmo, 
que, vivendo na cultura do espetáculo, encara o outro apenas como 
um objeto para seu usufruto, “o que interessa é o engrandecimento 
grotesco da própria imagem”.

É, portanto, um sujeito cuja existência tem como pano de 
fundo a sociedade do espetáculo, com seus horizontes intersubjetivos 
esvaziados e desinvestidos das trocas inter-humanas; um sujeito 
incapaz de conviver com a frustração, que não suporta viver qualquer 
experiência de fracasso.

Retomando Lowen, Vasconcelos (2002, p. 172) mostra o sujeito 
narcisista como aquele que se preocupa mais com o modo como se 
apresenta do que o que sente. É egoísta, centrado em seus próprios 
interesses, vive da aparência e da imagem. Os narcisistas negam os 
seus sentimentos e dos outros, “são arrogantes, egoístas, insensíveis, 
prepotentes, exibicionistas, autoritários, superficiais, sedutores, desa-
morosos, egocêntricos, etc.”.

Para sobreviver, o narcisista cria uma imagem de si mesmo que é 
absolutamente dissonante com sentimentos que inundam o seu self. A 
imagem grandiosa de si foi arquitetada com o objetivo de encobrir as suas 
deficiências e ocultar as suas dificuldades emocionais. Essa inadequação 
o leva a viver sob a ameaça de ser desmascarado em suas fragilidades.

É comum aos narcisistas buscarem o poder acreditando que 
isso lhe dá a garantia de não ser mais humilhado. Através do poder, 
o narcisista busca transcender os sentimentos de desamparo e 
dependência. Segundo Lowen, a frustração e o vazio com o poder 
são inevitáveis, pois o poder não suprime o sentimento íntimo de 
humilhação, nem de inferioridade. “É comum vermos os narcisistas 
como pessoas potentes, autossuficientes, impositivas e vencedoras. 
Esta é a imagem com a qual eles se apresentam à sociedade. No 
íntimo, são pessoas frágeis, carentes e desprovidas de um sentido de 
vida” (VASCONCELOS, 2002, p. 173).
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Com base nos anseios, nos medos e nas fantasias do sujeito nar-
cisista, um monumental aparato de consumo foi estruturado tendo 
como fim último a autossatisfação, a autorrealização, o sucesso, a 
felicidade e o prazer. Daí que:

Além do incentivo ao consumo, o capitalismo tem 
investido no sentido de valorizar as imagens do corpo 
e do sexo como únicas formas de realização plena 
do sujeito. Assim a busca do prazer e do sucesso de 
cada sujeito passa a ser o alvo primordial da vida 
desses sujeitos no capitalismo. (VASCONCELOS, 
2002, p. 183).

Se, de um lado, a mídia, a publicidade e o consumo influenciam 
o sujeito narcisista na sua busca egoísta por felicidade e satisfação, 
na sua obsessão com o eu, com o corpo e com a aparência; de outro 
lado, influenciam também na definição social de um principiante 
sujeito da sua biografia, menos submetido à cultura judaico-cristã 
do sofrimento e do adiamento terreno da busca por satisfações, um 
sujeito mais imediatista, mais disposto a viver o presente, a perseguir 
os seus pequenos planos do cotidiano, o sucesso e a felicidade. No 
conjunto, esses fatos deixam marcas na cultura, definindo-a como 
narcísica e hedonista.

No começo dos anos 80, tais marcas eram visíveis em diversas 
manifestações culturais. Quando os sinais da crise econômica, como o 
desemprego e a recessão, se fizeram evidentes e ameaçadores, e a aber-
tura política titubeava entre idas e vindas, no rádio se ouvia: “Você não 
soube me amar...”, do conjunto musical Blitz; e não mais o melodrama 
romântico e a música engajada que predominara na década anterior. 
A ironia, a paródia, as cores ganhavam destaque na cultura. “Não há 
mais o elogio ao sacrifício – volta-se à vida satírica e bem-humorada 
da literatura e música (Gregório de Matos, Machado de Assis, Mário 
de Andrade, Di Cavalcanti, Nelson Rodrigues, Noel Rosa...).”45

45  Cultura – “Correndo por fora do melodrama - Armados de ironia e muita imaginação, 
jovens artistas levantam o astral da cultura brasileira” (VEJA, 10/11/82, p. 173-175).

Para Bauman (1999, p. 276-277), essa privatização das preocu-
pações tornou a sociedade imune à crítica sistemática e à dissensão 
social radical. As questões sociais passaram a ser tratadas como ques-
tões privadas, como inépcia ou negligência individual, fazendo com 
que o fracasso redundasse em culpa e vergonha, não em protesto 
político. Para ele, a defasagem entre estados de felicidade desejáveis 
e aqueles alcançáveis resultava no crescente fascínio com as seduções 
do mercado e a posse de mercadorias.

Mas, agora, também se julgava que a busca pela felicidade 
demandava luta, e a preocupação com a satisfação do eu passava a 
ser definida no agora e em âmbito local, pessoal, imediato e não neces-
sariamente através de projetos e utopias modernas que entendiam a 
sociedade como um projeto inacabado que se devia completar. 

Para o pensamento político moderno, o sofrimento valia a pena 
como uma espécie de nota promissória, em que o padecimento de 
hoje compraria a felicidade de amanhã – ou o paraíso para os cristãos 
ou a redenção social para o realismo socialista (VEJA, 1980, p. 173). 

Mas, na sociedade pós-moderna, a felicidade devia ser imediata. 
“Nós queremos ser felizes aqui e agora”, afirmava o poeta Chacal 
(VEJA, 1980, p. 173). Também era o que acreditava Caetano Veloso: 
“A esquerda acredita no futuro, acredita que basta remover os obs-
táculos do presente para ficar tudo bem. Sou mais pessimista e por 
isso meu presente é alegre. O otimismo da esquerda, no fundo, é 
triste” (VEJA, 1980, p. 174). E o que dizia o poeta Paulo Leminski: 
“Queremos a arte inutilitária... Queremos fazer obras que não tenham 
utilidade alguma a não ser dar prazer a quem goste delas”. (VEJA, 
1980, p. 174).

O predomínio do tempo presente percorria as cenas do filme O 
Sonho Não Acabou,46 de Sérgio Rezende, voltado para o cotidiano de 
jovens da metrópole, com seus pequenos projetos e alegrias traçados 

46  O filme O Sonho Não Acabou, de Sérgio Rezende, mostra jovens embalados por rock 
e a certeza de que se acabaram os grandes sonhos de uma geração, “restaram os pequenos 
projetos do dia a dia” (VEJA, 04/08/82, p. 150).
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no reduzido compasso do dia a dia; soava nas banalidades risíveis das 
letras de “Flagra”, de Rita Lee e Roberto de Carvalho: “No escurinho 
do cinema/ Chupando drops de anis/ Longe de qualquer problema/ 
Perto de um final/Feliz.”, e era sentido no poema de Leminski: “Não 
discuto/ Com o destino/ O que pintar/ Eu assino”. 

O retorno ao eu e ao imediato, resvalando às vezes para a onipo-
tência primária, estava presente em musicas leves e bem-humoradas 
como as que fizeram sucesso no começo dos anos 80: “Eu me amo”, 
do Ultraje a Rigor; “Egotrip”; de Blitz; “Narciso”, do Barão Vermelho, 
entre outras.

Eu Me Amo (Roger Rocha Moreira)

Eu me amo, eu me amo
Não posso mais viver sem mim...
Foi tão difícil pra eu me encontrar
É muito fácil um grande amor acabar, mas
Eu vou lutar por esse amor até o fim

Não vou mais deixar eu fugir de mim
Agora eu tenho uma razão pra viver
Agora eu posso até gostar de você
Completamente eu vou poder me entregar
É bem melhor você sabendo se amar.”

Egotrip (Evandro Mesquita/ Antônio Pedro/ Ri-
cardo Barreto/ Patrícia Travassos)

Sou eu princesa, o Batata
- Batata, a essa hora?
- Sabe o que é princesa?
Hoje encontrei a pessoa que eu procuro!
Jura?
É bom... se isso te satisfaz eu... juro, juro, já disse 
que juro.
Oh! Batata...
Uma pessoa que eu quisesse comigo 25 horas por 
dia

Uma pessoa que me entendesse, que eu pudesse 
confiar...
Oh! Batatinha eu, eu... sinto isso também.
E essa pessoa, princesa... (diz, diz)
Essa pessoa (diz)
Sou eu!
Hum
Eu te amo, eu me adoro
Eu não consigo te ver sem mim
Eu sou o cara mais gente fina que eu conheço
Eu te amo, eu me adoro
Eu não consigo te ver sem mim.

Narciso (Frejat/Cazuza)

Eu tenho tudo o que você precisa
E mais um pouco
Nós somos iguais
Na alma e no corpo
Você que se cuide
E pare de sair pela tangente
As drogas e os assuntos acabam sempre
Nesse frente a frente
Agora me enfrente
Como uma imagem no espelho
Nenhum bicho ou planta
Pode ousar assim.

Era o tempo quando era possível imaginar o eu (a individua-
lidade, a autonomia, a liberdade) e o corpo (o prazer, a juventude, 
beleza, etc.) ultrapassando quaisquer barreiras e convenções, rom-
pendo os limites do privado e ganhando lugar de destaque no palco 
brilhante do espaço público: “Subo nesse palco/ Minha alma cheira 
a talco/ Como bumbum de bebê/ Minha aura clara/ Só quem é cla-
rividente pode ver”.47 Um eu e um corpo livres de quaisquer restri-
ções e repressões. Como entoavam, entre requebros, os Menudos: 

47  “Palco”, Gilberto Gil, de 1981.
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“Canta, dança, sem parar/ Pula, grita, ô,ô,ô,ô/ Não se reprima/ Não 
se reprima”.

É difícil imaginar a continuidade desse processo de 
individualização e desrepressão sem a interferência mortal da Aids, 
que, como uma sombra de medo e pavor, veio ofuscar o restante da 
década de 80. Como discute uma reportagem especial de Veja sobre 
essa década:48

Com a Aids, a princípio batizada de ”peste gay”, 
ocorreu uma parada brusca na alegre marcha da 
liberação sexual. Houve um retorno aos terrores da 
época pré-penicilina e, entre os jovens, principal-
mente comportamentos cada vez mais comportados. 
Como o sexo continua a ser uma das boas coisas da 
vida, seguiu-se fazendo amor nos anos 80. Só que 
com menos parceiros, usando incômodos preserva-
tivos e sempre com alguma dose de preocupação. 
Prazer e preocupação não combinam, mas ambos 
estiveram ligados nos anos 80, criando portentosos 
curtos-circuitos comportamentais [...[ Não existe “se” 
em história, de modo que é impossível especular o 
que seriam os anos 80 se o medo da Aids não tivesse 
explodido, ou se a ciência tivesse descoberto a sua 
cura rapidamente. O fato é que a Aids existe, e os 
costumes amorosos da década estiveram associados 
à doença.

Provavelmente, o pânico social causado pela Aids tenha reforçado 
o narcisismo em seus aspectos mais negativos, induzindo os indiví-
duos a aderirem mais completamente aos novos códigos de consumo, 
em busca de um sentido de individuação e realização; promovendo 
fantasias substitutas, com o exacerbamento da repressão sexual - não 
mais só aquela assentada em valores morais e religiosos, mas no medo 
invisível, ambíguo e biológico. 

48  VEJA Especial, A Década de 80 (31/12/89, p. 182-183).

O incremento do medo certamente contribuiu para potencializar 
os sentimentos de vazio, de impotência, de insegurança, de desorien-
tação, de falta de objetivo e de um inexplicável sentido de fim, com 
os quais se defrontava um eu cada vez mais ameaçado.

A tristeza e depressão coletivas daí derivadas conduziram a um 
estado de espírito peculiar naquele final de década. O colorido, a 
leveza, o otimismo, a busca da natureza, da saúde e da liberação 
do corpo em público, que deram o tom da subjetividade (“geração 
saúde”) e da cultura (“cultura do alto astral”) do início dos anos 80, 
cederam lugar à moda da cor preta: o modelito dark, noir, sombras 
nostálgicas e misteriosas de filmes de segunda classe dos anos 40,49 
ao clima gótico, violento e sombrio da Gotham City futurista de 
Batman e dos filmes de terror que viraram mania.50 Na música, o 
tom de paródia, de brincadeira e informalidade de Rita Lee e Blitz 
foi sufocado pelos estridentes e melancólicos acordes “sertanejos” e 
até o rock ficou mais triste e sombrio:51

Há Tempos (Legião Urbana)52

Parece cocaína, mas é só tristeza, talvez tua cidade
Muitos temores nascem do cansaço e da solidão
E o descompasso e o desperdício herdeiros são

49  VEJA, 31/12/89, p. 185.
50  Cinema – “Pesadelos na tela – Com vampiros e monstros que assustam ou fazem rir, os 

filmes de terror arrebatam as plateias” (VEJA, 01/03/89, p. 96). Os principais representantes 
desse filão são: Hora do Pesadelo, A Hora do Espanto, A Casa do Espanto, Sexta-Feira 13. O 
terror dos anos 80 foi feito de produções baratas, baseadas em sustos, reações de repulsa, 
humor e sequências, arrastando multidões aos cinemas, inclusive no Brasil. Segundo Ste-
phen King, um dos maiores autores de best-sellers de terror, no seu livro Dança Macabra, 
os conflitos políticos, as crises econômicas e morais e as inquietudes tecnológicas de cada 
época tendem a influenciar a produção do horror de cada período. Para ele, os enredos são 
metáforas – deliberadas ou não – das angústias reais do presente (VEJA, 13/08/2003, p. 
108).

51  Esta foi uma das características do rock brasileiro no final da década: “Lobão (em 1987) 
lançou um punhado de rocks e canções pautadas pela emoção e um certo tom amargo e 
sem esperança” (VEJA, 31/21/87, p. 167).

52  LP Quatro Estações, de 1989.
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Agora da virtude que perdemos [...]
Tua tristeza é tão exata
E hoje o dia é tão bonito
Já estamos acostumados
A não termos mais nem isso [...]
Há tempos são os jovens que adoecem
Há tempos o encanto está ausente
E há ferrugem nos sorrisos
E só o acaso estende os braços
A quem procura abrigo e proteção.

O tempo não para (Cazuza – Arnaldo Brandão)53

Dispara contra o sol
Sou forte, sou por acaso
Minha metralhadora cheia de mágoas
Eu sou um cara
Cansado de correr
Na direção contrária
Sem pódio de chegada ou beijo
De namorada
Eu sou mais um cara [...]
Eu não tenho data pra comemorar
Às vezes, os meus dias são de bar em bar
Procurando agulha no palheiro.
Nas noites de frio, é melhor nem nascer
Nas de calor, se escolhe: é matar ou morrer
E assim nos tornamos brasileiros.

O rock que marcou o final da década de 80 apresentou-se mais 
cadenciado e introspectivo, marcado por um romantismo nostál-
gico, com letras repletas de incerteza e desorientação (“sem pódio 
de chegada”, “correr na direção errada”); de sentido de perda (“Há 
tempos são os jovens que adoecem”, “Não tenho data para comemo-
rar”); de temores (“Muitos temores nascem do cansaço e da solidão”, 

53  LP O tempo não para, de 1988.

“Nas noites de frio é melhor nem nascer”); de desencantamento 
(“Há tempos o encanto está ausente/ E há ferrugem nos sorrisos”, 
“Às vezes, os meus dias são de bar em bar/ Procurando agulha no 
palheiro”); de desproteção pela certeza do acaso (“Sou forte, sou por 
acaso/ Minha metralhadora cheia de mágoas”, “E só o acaso estende 
os braços/ A quem procura abrigo e proteção”); da violência de um 
eu perdido na “cultura do sobrevivencialismo” (“é matar ou mor-
rer”); e da frustração (“E assim nos tornamos brasileiros”).

Difícil encruzilhada! Na época em que a cultura e a subjetivi-
dade lograram incentivar o sucesso e a autorrealização de um sujeito 
livre e autônomo, a ameaça da Aids o impelia à insegurança e à im-
potência. Eram os efeitos colaterais do eu absoluto.

a pílula da FeliCidade: os eFeitos ColateRais do eu absoluto

Severiano (2001, p. 160) parte da constatação do psicanalista 
Jurandir Freire Costa sobre o contexto no qual, havendo a impossibi-
lidade do atendimento dos ideais da cultura (construídos pelas introje-
ções de modelos parentais e padrões éticos da sociedade), os indivíduos 
recuam para se ocuparem com investimentos estritamente pessoais, 
ocorrendo o retorno à própria pessoa do amor retirado do mundo, 
uma autoabsorção no eu, um desejo de retorno à onipotência primária.

Como a função dos ideais veiculados pela publicidade não é a 
satisfação real dos desejos solicitados, mas tornar esse estado de busca 
narcísica um estado permanente (uma vez que isso é o combustível do 
consumo), há um fluxo incessante de sempre novos modelos-ideais 
para que a idealização seja permanentemente alimentada e o sujeito, 
devorado pelos objetos.

Só que, como afirma Jurandir Freire Costa, o prazer que a socie-
dade prega não está no próprio corpo, mas sempre no corpo do outro, 
corpo esse que não passa de uma abstração reificada, inventado pela 
sociedade de consumo, mas capaz de fazer o sujeito sentir-se culpado 
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por não o atingir. O que instala novas defesas narcísicas geradoras de 
ansiedade, depressão, fadigas crônicas, frieza afetiva, descompromisso 
emocional, agressão cega dirigida a tudo e a todos, distúrbios próprios 
da “patologia do narcisismo”.

Para Jurandir Freire Costa, a maior violência da sociedade de con-
sumo é a de não fornecer um suporte cultural para inocentar o sujeito 
pela decadência e morte do corpo, induzindo que compete ao próprio 
ego a responsabilidade pela morte ou sofrimento do próprio corpo.

Para Lasch (apud SEVERIANO, 2001, p. 160-161), tais dis-
túrbios estão ligados, frequentemente, aos sentimentos de vazio e de 
falta de sentido, ao sentimento de fracasso e culpa, à incapacidade 
de relacionamento com o outro de maneira profunda e significativa, 
à hipocondria, à depressão, à frieza emocional, à agressão cega e às 
fronteiras difusas do ego.

Na publicidade dos anos 80, aparecem propagandas como a do 
Smoke-Kit prometendo saúde eliminando o vício do fumo; da Syno-
metrics, assegurando a facilidade de perder a barriga, com apenas 
sete minutos diários;54 propagandas de lentes de contato, como da 
Bausch&Lomb;55 da emulsão matinal antirrugas da Helena Rubins-
tein;56 do creme condicionador da Natura para a pele do homem, 
“fórmula forte para revitalizar a aparência”; 57 do TaffMan-E, com Pelé 
assegurando “A energia sem limites”;58 e da Diet Coke, mostrando “o 
sabor de viver em forma”.59 A saúde, o corpo e a aparência estavam 
na ordem do dia da publicidade.

Uma reportagem de Veja, de 1982, alardeava sobre como a medi-
cina ia demarcando as causas “psicológicas” e “orgânicas” da obesidade:

54  VEJA, 1980.
55  VEJA, 1985.
56  VEJA, 1985.
57  VEJA, 1988.
58  VEJA, 1988.
59  VEJA, 1989.

Ao buscar explicações para obesidade, alguns espe-
cialistas lembram a importância de fatores como o 
sentimento de culpa, a solidão, a hostilidade e a inse-
gurança, que seriam compensados com a satisfação 
de comer mais. O endocrinologista carioca Jorge 
Bastos Garcia já atendeu quase quinze mil pessoas e 
está convicto de que 95% de seus clientes são gordos 
porque têm problemas psíquicos e por isso se ali-
mentam excessivamente. “A ansiedade, a depressão, 
a angústia alteram o sistema endócrino e a pessoa 
acaba comendo demais”. 60

Na sociedade que valoriza a felicidade e a realização pessoal 
acima de tudo, a tristeza, a depressão, a falta de iniciativa aparecem 
como os males mais temidos, definindo até uma nova marginalidade 
ou patologia.61 Para combatê-los, a medicina, munida de avanços 
tecnológicos, desenvolvia miraculosas estratégias, culminando na 
crescente medicalização da vida social, na competência especiali-
zada e na sua inserção no mercado de consumo ampliado (BAU-
MAN,1999, p. 223). 

Em 1982, o remédio para emagrecer, o Trial, “a pílula do gordo”, 
passou a vender cem mil caixas por mês. Aos poucos, a indústria de 
medicamentos já não associava os seus produtos apenas ao combate 
contra determinadas patologias, mas também e ostensivamente aos 
modelos de corpo, aos ideais de saúde, a uma estética e a um estilo de 
vida. A esse próspero mercado de consumo, já não parecia estranho 
associar medicamentos à moda ou mania.62

60  VEJA, 22/11/2, p. 76.
61  Segundo dados da reportagem, em 1987, calculava-se que 6% de todas as pessoas pas-

savam por crise de depressão clínica. Medicina – “Brecha no nevoeiro – A ciência mapeia 
as origens orgânicas da depressão e abre a chance de tratamento para milhões” (VEJA, 
13/05/87, p. 54).

62  Medicina – “Pílula do gordo – Remédio para emagrecer entra na moda” (VEJA, 
03/11/82, p. 77).
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O estudo da biologia do cérebro trazia a promessa de tratar as 
doenças afetivas através de medicamentos.63 Mas a grande “mania” da 
década, no entanto, seria a “pílula da felicidade”, o Prozac.64

Lançado em 1987 nos Estados Unidos, o Prozac atingiu, no ano 
seguinte, um total de 130 milhões de dólares em vendas e, até setem-
bro de 1989, subiu para 200 milhões de dólares. No Brasil, o medica-
mento foi lançado no mercado em 1989, com a promessa de amenizar 
os sintomas da depressão clínica, como a angústia, a falta de apetite, a 
apatia, a falta de alegria, a falta de apetite e de desejo sexual. Naquele 
momento, a depressão atingia, no Brasil, 7 milhões de pessoas.65

A moderna psicanálise parecia lenta, obsoleta e anticientífica 
àquela época que, sacudida pela fragmentação, pela velocidade e pelas 
inebriantes conquistas tecnológicas, cedia aos poderes imediatos da 
indústria médica e farmacêutica, encapsulando promessas de curas 
emocionais e afetivas. 

Hoje, definitivamente, a biologia invadiu a psicologia 
– numa estrada de diversas certezas e algumas espe-
ranças, muitos problemas da mente estão sendo con-
troladas quimicamente, longe do divã [...] A questão 
agora é saber se algum dia será descoberta a pílula da 
felicidade, capaz de apagar a melancolia de um fim 
de tarde chuvoso, de frear a tristeza abissal pela morte 
de um parente querido. “O comportamento humano 
é controlado pelo cérebro”, diz Stepen Koslow, chefe 
do Departamento de Pesquisa em Neurociências do 
Instituto Nacional de Saúde Mental dos Estados Uni-
dos. “Haverá um momento em que todo comporta-

63  Medicina – “A nova fronteira – O estudo da biologia do cérebro permite que boa parte 
das doenças afetivas seja tratada com medicamentos” (VEJA, 20/09/89, p. 76).

64  Medicina – “Um ataque à melancolia – O Prozac, um medicamento que combate a 
depressão química com eficácia, é a nova mania dos americanos” (VEJA, 20/12/89).

65  VEJA, 20/09/89, p. 76. A depressão é classificada como uma das patologias do narci-
sismo, resultante de um eu cada vez mais fragmentado e vilipendiado na sua angustiosa 
busca de chegar a modelos ideais inatingíveis (de corpo, de saúde, de aparência, de beleza, 
de felicidade, de estilo, de status, etc.), propostos pela mídia e pela publicidade. 

mento poderá ser alterado com substâncias químicas 
introduzidas no organismo do homem”.66

Punham-se todos à sombra grandiosa da fantasia hedonista 
contemporânea: a “pílula da felicidade”. Ela simbolizava uma outra 
representação do bem-estar humano, agora definido como um ato 
individual, liberto de qualquer vinculação social, ética, moral e de 
qualquer história familiar. De procedimentos e efeitos imediatos e 
cientificamente legitimados, a “pílula da felicidade” era uma resposta 
adequada às insuportáveis e irresolúveis patologias do narcisismo.

A transformação de um problema mental e emocional em um 
problema biológico, com sua irrevogável “predisposição genética”, 
revelava muito de uma sociedade em cujo espaço privado foram alte-
radas as relações afetivas. Aos poucos, a esfera familiar, com a sua 
aura conflitiva de histórias de vida, perdia espaço para um eu que 
se expunha e se definia no espaço público, sob o jogo das luzes da 
aparência, da superficialidade, do aqui e do agora.67

Nessa mesma onda, surfavam as “terapias breves”, muito mais 
adequadas às necessidades e às fantasias de liberdade pós-modernas:

Terapia rápida – A descoberta de que uma série de 
doenças afetivas tem fundo orgânico e não psica-
nalítico liberou muitos pacientes e suas famílias da 
incômoda situação de serem obrigados a vasculhar 
suas relações pessoais para descobrir uma dificuldade 
mental [...[ ”O problema da psicoterapia tradicio-
nal é que ela não limita seu tempo de atuação”, diz 

66  Medicina – “A nova fronteira – O estudo da biologia do cérebro permite que boa parte 
das doenças afetivas seja tratada com medicamentos” (VEJA, 20/09/89, p. 76-77).

67  “‘A conduta humana é resultado de certas predisposições genéticas e não apenas de 
relacionamento familiar, da história de uma vida’, diz o psiquiatra mineiro Eduardo Aquino 
[...] ‘A descoberta de que meu problema é biológico, e não mental, foi uma libertação’, 
diz Lúcia Helena, curada da síndrome do pânico, no Departamento de Psiquiatria da 
Unicamp”. (VEJA, 1989, p. 80).
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Maurício Knobel, professor titular de Psiquiatria na 
Unicamp, especialista nas chamadas terapias breves, 
que são formadas de apenas 10 sessões de análise. 
(VEJA, 1982, p. 78-79). 

Mas, como argumenta Jurandir Freire Costa (apud SEVE-
RIANO, 2001, p. 165), o investimento narcísico no corpo, na pes-
soa não se dá para restaurar uma experiência prazerosa, mas para 
controlar a experiência de dor ou extingui-la. Isso promove, dada a 
inacessibilidade do prazer “do corpo do consumo”, a vivência de um 
permanente estado de “privação relativa”.

Para Mello e Novais (1998, p. 625), a difusão de um indivi-
dualismo de massa, tanto pela mídia como pela publicidade, na sua 
busca de níveis mais altos de felicidade pessoal, é governada alterna-
damente pelo medo de sofrimento e vontade de potência. Isso con-
duz ao esmagamento do indivíduo como pessoa, levando-o a perder 
qualquer horizonte de vida fora da competição selvagem, implacável, 
diuturna do narcisismo que aparece no “culto ao corpo”, na obsessão 
pela saúde, no medo da velhice, no pânico da morte, na identificação 
com todos os que conseguiram se subtrair pela fama ao rebanho.

Mostrando como a concepção de narcisismo de Baudrillard enfa-
tiza especialmente a centralidade do corpo na sociedade de consumo e 
como o investimento narcísico nele projetado promove uma evolução 
regressiva da afetividade, Severiano (2001, p. 143), insiste que, para 
Baudrillard, investir narcisicamente no corpo não significa reapropriá-
-lo como signo de desejo e sexualidade com fins de libertação, mas 
unicamente tratá-lo como patrimônio, de acordo com o principio 
normativo do prazer e da rentabilidade hedonista, aos moldes do 
código de produção e consumo das sociedades capitalistas. Para ele, 
o narcisismo contemporâneo seria um narcisismo dirigido, porque 
o investimento no corpo é referenciado para aquilo que simbolize 
prestígio e diferenciação e é orientado pelos signos da moda.

Como a sociedade de consumo se baseia na existência de um ego 
cada vez mais fragilizado, ela despoja o indivíduo de recursos clássicos 
empregados na manutenção da imagem amorosa do ego e do corpo.

Para Vasconcelos (2002, p. 183-184), o indivíduo sente-se res-
ponsabilizado pelo sofrimento e morte do seu próprio corpo, por-
tanto, o Narciso moderno não ama, mas odeia a imagem de si mesmo. 
Vive submetido aos padrões de beleza e de consumo efetivamente 
inalcançáveis à imensa maioria, gerando daí imensa frustração e dor, 
na medida em que o sujeito é lançado num mundo de ilusão próprio 
ao mundo das vitrines e shopping centers, pródigos em apresentar 
um modelo de prazer e felicidade sempre inatingíveis. 

E frente a essa situação de “sofrimento” imposta pelo capitalismo 
e pela sociedade de consumo e agravada pela Aids, o narcisismo torna-
-se defensivo, acionado como forma de sobrevivência do eu impotente 
para atingir as perspectivas criadas pela sociedade de consumo.

Para Gabriel (apud SEVERIANO, 2001, p. 141), embora o con-
sumo empanturre temporariamente o ego, longe de preencher o seu 
vazio interno, só vai aprofundá-lo. Não há volume de símbolos de 
status capaz de aliviar a angústia de status, nem símbolos de poder 
capazes de obscurecer sua impotência para efetuar mudanças reais, 
não há produtos de beleza capazes de superar o medo do envelheci-
mento e da morte.

no CentRo do palCo, soZinho: o individualismo e as emoções

A questão do individualismo contemporâneo em uma socie-
dade como a brasileira dos anos 80 exibia particularidades. Era um 
momento em que o individualismo ainda se apresentava com uma 
conotação negativa: a do indivíduo isolado, sem referências, sem redes 
de apoio e de identidade. O sujeito encontrava-se numa encruzilhada. 

De um lado, estava comprimido entre forças e relações de com-
plementaridade, com referências reais e simbólicas a uma comuni-
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dade hierárquica, cujos mapas de localização e de navegação social 
orientavam como escapar do caráter nivelador, generalizante e, ao 
mesmo tempo, fragmentário e destotalizador das transformações 
sociais emergentes.

De outro lado, estava a ponto de ser jogado, sem nome ou rede 
protetora, em meio a uma massa indiscernível de relações funcio-
nais, externas, objetivas e emocionalmente empobrecidas, mas que, 
ao mesmo tempo, lhe garantiam maior liberdade, autonomia e pos-
sibilidades de escolha. Padronização, destotalização e individualismo, 
traziam, portanto, uma carga de medo e ansiedade que, durante os 
anos 80, passou por modificações.

Para Da Matta (1987), o individualismo significa que o indiví-
duo, abandonando as complementaridades, contrastes e gradações, 
predileções e singularidades, torna-se um ser universal, uma entidade 
geral dotada de autonomia, espaço interno, liberdade, igualdade. O 
papel social de indivíduo (e cidadão) é uma identidade social de 
caráter nivelador e igualitário.

Portanto, para o autor, no caso do Brasil, o individualismo (e a 
cidadania) sofre um desvio que o impede de assumir o seu significado 
político universalista e nivelador, fazendo com que o indivíduo iso-
lado e sem relações seja considerado algo negativo, revelando apenas 
a solidão de alguém, que, sem vínculos, é um ser marginal em relação 
aos outros membros da comunidade.

No Brasil, o individualismo nivelador, herança da tradição libe-
ral, relaciona-se com o componente hierárquico-complementar de 
origem comunitária e rural, criando a convivência de mundos e éti-
cas diferenciadas; entrecruzando relações de parentesco, compadrio, 
amizade, família (identidades relacionais) do universo privado com 
relações universalizantes (identidades niveladoras) do mundo público, 
da burocracia e do mercado. 

A década de 80, como uma ponte, evidenciou um conjunto de 
transformações que vinham desde meados do século. Eram altera-

ções substanciais no conjunto das relações de trabalho, nas formas de 
integração ao mercado e nos padrões de consumo, propiciando um 
rápido crescimento de vilas e cidades de pequeno, médio e grande 
porte. Associadas às crises político-econômicas da década de 80, essas 
transformações agravaram velhos e trouxeram novos problemas sociais 
– nublando cada vez mais as pretensões de retorno aos velhos códigos 
referenciais e relações comunitárias; sem, no entanto, deixar claras 
alternativas de desdobramentos futuros capazes de firmar positiva-
mente as perspectivas de modernidade, expressas na consolidação 
e universalização da cidadania, na melhoria das condições de vida e 
trabalho, na garantia dos direitos sociais e individuais, na legitimação 
dos movimentos sociais, na busca de estabilidade política e econô-
mica, vencendo os vícios em cujo vácuo sempre proliferam o apadri-
nhamento, o clientelismo, o nepotismo, a impunidade, a corrupção, 
a atrofia do poder local, o “jeitinho” brasileiro, etc. 

Havia, portanto, na década de 80, uma memória comunitá-
ria-rural ainda recente e forte, mesmo nas metrópoles, pela qual se 
reconhecia grande número de pessoas, servindo-lhe como código de 
navegação social, como guia de leitura e interpretação da realidade.68

Essa memória comunitária rural era canalizada e expressa em 
diversas esferas sociais: nas comunidades religiosas, nas formas de 
reorganização de redes de parentesco e solidariedade urbana, na 
música sertaneja, na recorrência aos temas rurais na mídia.69

Nas telenovelas, essa memória rural atraiu a atenção em todo o país.

68  Jovchlovitch (2001, p. 187) refere-se a pesquisas recentes que mostram que, sob as 
mais difíceis circunstâncias, ainda se encontram laços de solidariedade, relações de con-
vivialidade e formas de expressão popular que mantêm a vida comunitária (BOSI, 1972; 
MANGNANI, 1984; CHAUÍ, 1993; RIBEIRO, 1994). 

69  O primeiro programa Som Brasil, da Rede Globo, foi ao ar em agosto de 1981; naquela 
década, apareceram a revista Globo Rural e a revista Estilo Brasil, em cuja publicidade 
veiculada através de Veja, anunciava temas tais como: “passeio de macho, uma viagem a 
cavalo pelo Mato Grosso, tocando boiada”, “Rio Araguaia: o paraíso dos pescadores”, “Luiz 
Gonzaga, de volta ao Sertão”, “Chitãozinho e Xororó, uma excursão ao Paraná”, “Aventura 
em Roraima: os últimos cavalos selvagens”, etc.
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Em 1985, a novela Roque Santeiro, com o seu sotaque rural, arreba-
tou 80% da audiência, o equivalente a 60 milhões de espectadores. Em 
1989, a novela Tieta também conquistou ampla audiência trazendo de 
volta o tema rural-comunitário, diante da perspectiva da modernização.

A memória comunitária-rural convivia, debatia e imbricava-
-se com novas formas de expressão simbólica, baseadas em relações 
modernas, dinâmicas, individualizadas e parciais. Eram formas de 
expressão que ganhavam visibilidade nas seitas mercantis emergen-
tes, nas telenovelas de temas urbanos, na proliferação de ritmos e 
tendências musicais urbanas ou mistas: break, lambada, heavy metal, 
punk, etc.; no crescimento dos movimentos sociais urbanos de maior 
amplitude, como os do ABC paulista e aqueles definidores da cha-
mada “micropolítica”: movimento feminista, de homossexuais, étni-
cos, dos sem-teto, etc. 

Passava a ocorrer um conjunto de transformações que Koury 
(1996) vê sedimentar-se na sociedade brasileira urbana pós-70, com 
o fim das rotinas tradicionais de comportamento, dos padrões ritua-
lísticos, com a dessacralização dos costumes sociais tradicionais, com 
o fim das práticas relacionais e dos ritos integrativos, com a descrença 
nas instâncias desinvidualizadoras, mergulhadas nas confusas águas 
dos domínios públicos e privados.

Será, portanto, através da crescente hegemonia do mercado, 
instaurado agora pelo chamado capitalismo de consumo, que seria 
criada uma frente para se contrapor à ética hierárquica, complemen-
tar, comunitária. O individualismo passava a ser ressaltado, e o seu 
significado que foi solidão, agora era classe e distinção. Novos mode-
los de comportamento, de família, de relações de parentesco passavam 
a ser valorizados. O viés universalista e nivelador da sociedade, sob o 
pano de fundo da crescente importância do eu, da autorrealização e 
da autossatisfação criava raízes numa cultura nascente.

Pela mídia e pela publicidade, o individualismo ganhava des-
taque. As novelas Vale Tudo (1988) e Roda de Fogo (1987), da TV 

Globo, faziam uma crítica aberta à ética hierárquica e complementar 
pela qual, entre determinadas relações e pessoas, valeria tudo. Criti-
cavam os recuos da lei, os impedimentos da cidadania e da univer-
salização dos direitos, enquanto o processo de democratização e de 
ampliação das lutas sociais apresentava resultados promissores. 

Enquanto isso, o mercado ousava avançar sobre vácuos de resis-
tência tradicionais para impor e legitimar as suas novas formas de 
sedução, construídas em torno do individualismo, para o qual não 
deveria haver barreira alguma a impedir a realização dos desejos, além 
daquela imposta pela possibilidade de consumo de cada um.70

O individualismo, como se estabelecia, apontava para um deslo-
camento do social para o íntimo e para valorização da interiorização 
enquanto subjetividade ou espaço da intimidade ou do privado. Para 
Koury (1996, p. 44), a individuação ia se dar agora pela individualização, 
portanto, fora das regras e dos ritos sociais, enquanto momento privado.

Os imbricamentos da esfera pública com a esfera privada que 
caracterizaram a vida social, política e cultural brasileira sofriam 
mudanças. O mundo privado se restringia, ao passo que se dissol-
viam processos integrativos tradicionais (comunidade, parentesco, 
compadrio, etc.), e a família restringia-se a uma unidade de consumo, 

70  Neste ponto, duas propagandas veiculadas através de Veja, em 1989, chamam a aten-
ção. Uma delas, da Polyfilme – embalagens flexíveis, que divulga o sistema de parceria 
estabelecido entre a empresa e a indústria. Em cima da parte esquerda da página, numa 
faixa verde amarela, está escrito: “Precisamos mudar o país do jeitinho”. Na mesma revista, 
outra propaganda toca no mesmo ponto, é a da Wolens. Numa primeira página aparece, 
em letras grandes, a pergunta: “O negócio é levar vantagem em tudo, certo?” Na página 
seguinte, em letras destacadas, a resposta: “Errado”. E embaixo o seguinte texto: “A falsa 
malandragem virou mania nacional, mas não precisa ser muito esperto pra ver que, com 
todo mundo levando vantagem o tempo todo, o Brasil nunca vai levar vantagem em 
nada. De tanto dar jeitinho em tudo, daqui a pouco é o país que não tem mais jeito. E daí 
ninguém vai gostar do que vem por aí.” Finalmente, o logotipo com o nome Wolens e o 
slogan: “Dando um jeito no jeitinho”. A chamada “lei de Gerson” era produto natural dessa 
lógica relacional e hierárquica de origem comunitária e rural. A tentativa de revogá-la estava 
ligada ao processo de urbanização, à consolidação dos movimentos sociais e ao reforço das 
micropolíticas do cotidiano; mas, principalmente, estava ligada aos interesses do mercado 
e às novas estratégias de sedução propostas ao consumidor.
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perdendo funções de socialização, agora cumpridas por agentes, agên-
cias e espaços extrafamiliares.

Isso contribuiu para que as relações afetivas erodidas nos espaços 
tradicionais extravasassem e se expressassem na crescente demanda por 
emoção. A emoção passava a ser catalisadora das energias humanas 
básicas do narcisismo, na medida em que as pessoas passavam a ver 
o mundo a partir dos seus próprios sentimentos nelas exacerbados.

Tidas como fundamento do indivíduo, enquanto instância 
privada, as emoções começavam a ser apropriadas pelo social como 
expressão do desejo e tratadas como tais: relações mercantis próprias 
do consumo ou questões específicas do individual ou privado. 

Com o empobrecimento afetivo e gnosiológico das relações tan-
gíveis, imediatas e cotidianas, o mundo-media passava a resolver as 
necessidades de conhecimento, socialização, sociabilidade e a suprir 
o estoque social das emoções coletivas.

A televisão mostrava-se, então, um meio por excelência de cata-
lisar e mobilizar emoções, através da edição de fatos, da veiculação de 
imagens, da espetacularização e publicização de acontecimentos, até 
daqueles antes circunscritos ao espaço privado e só ocasionalmente 
reverberados no espaço público como notícia. Agora, essa publicização 
podia ser espetacularizada e dramatizada para atender às demandas 
reprimidas por mais e mais emoções.

Para Harvey (1992, p. 51), o caráter imediato dos eventos e o 
sensacionalismo do espetáculo (político, científico, militar, bem como 
a diversão) se tornam matéria de que a consciência é formada. Assim 
o mundo surge com intensidade aumentada, com toda misteriosa e 
opressiva carga de afeto borbulhando de energia alucinatória, fazendo 
com que a imagem, a aparência, os espetáculos sejam experimentados 
com intensidade (júbilo e terror), na sua apreciação, como presentes 
puros e não relacionados no tempo.

Um dos momentos do novo jornalismo televisivo, cuja marca 
era fusão da notícia com o espetáculo, da realidade com a ficção, do 

público com o privado, foi o funeral do poeta Vinicius de Moraes, 
transmitido para todo o país em 10 de julho de 1980 pelo Jornal 
Nacional. Segundo reportagem de Veja da época, o enterro foi trans-
mitido “com emoção e recursos da linha de shows, em reportagem 
que marcou a estreia do jornalismo espetáculo.”71

Na mesma linha, em 1982, foi feita a cobertura do funeral de 
Elis Regina. A reportagem de Veja ressalta a cobertura espetáculo da 
Rede Globo, que até usou helicóptero sobre o cortejo de mil pessoas. 
Os outros jornais apresentaram várias edições extras.72

Nada, porém, se comparou ao funeral do presidente Tancredo 
Neves. O caixão do presidente, em São Paulo, foi seguido até o aero-
porto por quase 1 milhão de pessoas, na última grande manifestação 
popular de 1985.73 Desde a internação de Tancredo Neves, a imprensa 
escrita, falada e televisada providenciou uma intensa cobertura dos acon-
tecimentos que culminaram com o seu cortejo fúnebre, uma cobertura 
ao vivo que, em algumas emissoras, ultrapassou seis horas ininterruptas.

Montes (1998, p. 164) argumenta que, sob a influência do nosso 
catolicismo barroco e arcaico, a vida dos grandes e poderosos continua 
a ser motivo de celebração religiosa no Brasil; mas ao contrário dos 
tempo coloniais, quando se comemorava o nascimento dos despon-
sários reais, hoje é sobretudo a morte que se transfigura em motivo 
de festa, capaz de projetar ritos de intimidade na vida pública e, 
inversamente, converter o evento oficial em celebração intima de dor, 
que transforma o luto em festa cívica.74

71  VEJA, 31/12/80, p. 152.
72  VEJA, 27/01/82, p. 56.
73  VEJA, 01/01/86, p. 77.
74  Anos mais tarde, Roberto Pompeu Toledo refletiria sobre a comoção que causou o sepul-

tamento de Mário Covas e o compara, nesse sentido, ao de Tancredo Neves: “Repetia-se o 
fenômeno Tancredo Neves [...] O martírio não causa apenas dó e solidariedade. Também, e 
no caso de Covas mais ainda, pois não escondeu nem deixou que escondessem sua doença, 
transformando a figura do governante, em princípio tão distante, num igual. Ao mesmo 
tempo, transfere-a do âmbito público para o privado. Por força do afeto que se cria entre 
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Caçadas e convincentemente editadas, as tragédias humanas pas-
saram a ser, cada vez mais, realçadas para responder às emoções de um 
público ansioso por sensacionalismo e mobilizá-las. “Jornal Nacional, 
13 de fevereiro – Nesta edição do telejornal da Globo, as sensacionais 
imagens do incêndio do Edifício Grande Avenida, em São Paulo, e 
do fuzilamento de cinco pessoas numa rebelião de presos em Jacareí, 
graças à competência da equipe paulista, constituíram a melhor peça 
de jornalismo do ano”.75

Outro acontecimento que mobilizou a opinião pública mundial, 
em 1981, teve um tratamento especial do jornalismo da TV Globo. 
Segundo reportagem de Veja: “Um show”.76

Foi, naturalmente, o ‘casamento do século’, mas 
foi também a demonstração de que a monarquia, 
na Inglaterra, sabe fazer como ninguém uma festa 
capaz de marcar época. A celebração de quarta-feira 
passada foi estrondosa, inesquecível. Além da pompa 
esperada para o casamento do príncipe Charles, 32 
anos, herdeiro da coroa e filho da rainha Elizabeth 
II, com sua jovem e luminosa noiva, de 20, lady 
Diana Frances Spencer, houve a emoção. Longe da 
ilha, via satélite, algo entre 750 milhões e 1 bilhão de 
estrangeiros assistiam, quase sempre embevecidos, ao 
casamento pela televisão – a maior audiência jamais 
conseguida na história para um tal evento.77

essa figura, agora fragilizada pela doença, e o homem comum, ela passa a ser como membro 
da família. A doença é acompanhada de perto, comove e angustia. O homem público é 
puxado do palácio para casa [...] Homenageava-se não o político, mas o homem – aquele 
cuja doença abriu caminho para comunicação via linguagem do coração e transfere-o para 
a intimidade de cada um. A bandeira que lhe cobria o caixão, ao descer o túmulo, não era 
a de São Paulo nem a do Brasil, ambas referentes a círculos amplos, que remetem à esfera 
pública, mas a do Santos, o time pelo qual torcia – o time ‘do coração’, como se diz. Ser 
conhecido pelo time do coração é algo que ocorre na intimidade dos círculos da família ou 
dos amigos. Covas baixou à tumba tão íntimo de todo mundo que virava um torcedor”. 
“A comoção popular e a bandeira do time” (VEJA, 14/03/2001, p. 158).

75  VEJA, 30/12/81, p. 159.
76  VEJA, 30/12/81, p. 159.
77  Reportagem publicada pela Veja em 5 de agosto de 1981 e compilada na Edição Especial 

Veja 30 Anos, p.60-61. 

A forma como a vida privada passou, na década de 80, a ganhar 
contornos de ficção, através da mídia, é exemplificada na forma como 
este casamento foi tratado e retratado.

Lady Diana casou-se com o príncipe Charles em 
1981 numa cerimônia de conto de carochinha e 
a realeza britânica projetou para o mundo inteiro, 
como num seriado de televisão, a ficção de que a 
Casa de Windsor tem alguma importância para a 
Inglaterra. O casal encerra a década com dois filhos 
e um falatório cada vez mais intenso de que as coisas 
não vão nada bem entre eles.78 

Algo que nas primeiras décadas do século XXI será alçado à 
enésima potência, em extensão e profundidade, pelas redes sociais.

A transformação do homem tradicional, regulado pela família e 
grupo social, exposto à gravidade das relações diretas, complementa-
res, marcadamente afetivas e sacralizadas, em homem pós-moderno, 
individualizado, disperso num meio social fraturado e sujeito a pro-
cessos e instâncias de socialização e subjetivação exteriores ao grupo 
familiar, levava a uma ruptura com o holismo, nublando valores e 
crenças de referência, implicando novas arquiteturas de contenção e 
deslocamento dos desejos. “Ao negligenciar o espaço público, a socie-
dade de massas põe o indivíduo no centro do palco, mas, paradoxal-
mente, para deixá-lo lá sozinho” (JOVCHELOVITCH, 2000, p. 88).

Para Jovchelovitch (2000, p. 131), os desejos reprimidos apre-
sentam-se no espaço público sob a imperiosa necessidade da emo-
ção, como antídoto para quebrar a indiferença, sustar a angústia do 
individualismo sem individualidade e recobrar alguma sensação de 
comunidade, de identidade, de vínculo fusional. Busca-se a emoção 
no mediato contato face a face do espaço virtual, no compartilhar 
embevecido ou assustado de imagens de personalidades públicas, 

78  VEJA, 31/12/89, Edição Especial, Anos 80, p. 183.
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acontecimentos e símbolos, de alguma forma associados às promes-
sas e às ameaças latentes nas mercadorias, marcas e estilos de vida.

Não obstante, tal vínculo fusional nunca mais é satisfeito, mas a 
sua busca é sustentada e incentivada pelas novas formas de sedução 
publicitária, mobilizando afetos para convencer dessa possibilidade. 

Por exemplo, a dramatização e a espetacularização da política 
nos anos 80 respondia ao desejo que permeava a esfera pública por 
emoções e formas substitutas de vínculo funcional. Assim a polí-
tica, através da mídia e da publicidade, estaria vinculada aos medos, 
às fantasias e às mitologias, através dos quais foram construídos os 
grandes temas e personagens da década: a Campanha das Diretas, a 
Nova República, Tancredo Neves, o Plano Cruzado e, o exemplo mais 
acabado, Collor de Mello, o “Caçador de Marajás”, espelho em cujo 
reflexo haveríamos de contemplar outros mitos em décadas vindouras.

sexo, mentiRas e videotape: entRe o públiCo e o pRivado

A vida parecia acontecer diferente naquelas últimas décadas do 
século XX. As experiências da intimidade e os modelos tradicionais 
perdiam influência e espaço de elaboração no interior da família e 
dos processos primários de socialização, deixando, já na infância, os 
indivíduos expostos aos agentes e agências exteriores à família, em 
especial, aos meios de comunicação. Isso trouxe duas consequências. 
De um lado: cada vez mais submetida aos meios de comunicação 
de massa e ao mercado, a subjetividade desfoca-se da intimidade da 
pequena família. 

Na medida em que os modelos de comportamento e percepção 
ocorriam cada vez mais fora do entorno familiar e sob a gravidade 
de influenciadores externos, mais os meios de comunicação supriam 
os estoques de crenças e valores, influenciando a opinião pública, o 
gosto, o comportamento e as atitudes, seja nas esferas ética, estética, 
religiosa, política, etc.

Naquele momento, os meios de comunicação de massa, em 
especial a televisão, realizavam uma interconexão subjetiva entre o 
público, porém, num plano exclusivamente privado, no qual o indiví-
duo/telespectador mesclava a monotonia do cotidiano com a fantasia 
televivida.

Enquanto isso, percebendo no desejo romântico uma 
necessidade persistente de expansão da imaginação e 
transcendência da existência cotidiana das massas, o 
mercado, através de sua grande vedete, a indústria 
cultural, vende um romantismo de segunda mão, res-
taurado e remendado pela enésima vez, concentrado 
na relação amorosa idealizada e na ascensão social 
individual – uma promessa moderna para todos e 
sempre possível para alguns. (KHEL, 1998, p. 41).

Tanto na televisão quanto na publicidade supervalorizavam o eu, 
demonstrando – por vias tortas – o sentido e a extensão das carên-
cias enfrentadas por esse mesmo eu, imerso em nublados horizontes 
de socialização e sociabilidade, contido pela afetividade esvaziada 
no plano cotidiano (desejo, ódio, paixão, agressividade), incapaz de 
encontrar sentido nos antigos e imediatos modelos de orientação 
e conflito, limitado às fronteiras de relações sociais cada vez mais 
parcializadas e funcionais. No centro do palco, o eu vivia a si mesmo 
como falta, como ausência, como uma carência nunca atendida, mas 
sempre renovada. 

Através de novos modelos, a televisão e a publicidade negociavam 
identificações, projeções e deslocamentos. Produzindo realidades, per-
sonagens e situações, ofertavam emoções para requentar identidades 
e relações imediatas empobrecidas pela destotalização do eu e pela 
complexificação e fragilização dos laços sociais. “A pessoa necessita de 
outros para traçar o perfil da sua própria identidade. Define-se por 
relação. Os relatos audiovisuais oferecem uma oportunidade, desde o 
entretenimento e a inconsciência” (FERRÉS, 1998, p. 96).
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Diante da erosão nas bases de uma sociedade relacional, tradi-
cional e da ambígua necessidade de ser especial numa experiência 
individualizada e, ao mesmo tempo, fazer parte de uma rede simbólica 
de pertencimento, a mídia/publicidade responde dirigindo-se a cada 
um isoladamente,79 ao mesmo tempo em que molda uma pertença 
coletiva, apelando aos frágeis laços sociais das sociedades industriais. É 
isso que Nelly de Carvalho percebe no relato publicitário: “O discurso 
publicitário serve, assim, à dupla e necessária ilusão de comunhão 
íntima no interior de uma mesma sociedade e da incomparável sin-
gularidade do ser humano” (CARVALHO, 2001, p. 18).

De outro lado, essa carência produzida pela escassa e empo-
brecida vivência/experiência do eu no interior da família acende a 
curiosidade com a vida íntima do outro, que se manifesta na forma 
crescente e diversa pela qual esta passa a ser explorada pela mídia, 
numa espécie de jogo entre o eu e o outro, desencadeando projeções 
e identificações.

Agora, não é como na esfera pública literária, referida por Haber-
mas (1984) quando a privacidade se publicizava. Agora, também, 
o público se privatiza. Não interessa mais apenas a vida privada de 
pessoas públicas, mas de forma crescente, a vida de pessoas privadas 
anônimas torna-se um foco de interesse público. Ao contrário do 
que previa Orwel, não é o Grande Irmão, mas os inúmeros Peque-
nos Irmãos que abrem “voluntariamente” suas vidas privadas para o 
público deles mesmos, intermediados pelos velhos e novos media. 

E de duas formas diferentes.
De uma forma, os meios de comunicação, cada vez mais, expo-

riam os dramas e comédias privadas. Programas de televisão ganha-
vam audiência alçando à tela problemas, confusões, casos, brigas, 
experiências, fantasias e sonhos de pessoas anônimas.

79  Embora seja um meio de massa, a experiência que se produz na mente de cada espec-
tador é única, pessoal e intransferível (FERRÉS, 1998, p. 93).

Para Keane (1996, p. 23), os fenômenos supostamente privados 
estão sendo atraídos para os vórtices da controvérsia negociada, na 
medida em que o domínio da privacidade desaparece.

De outra forma, havia uma publicização do privado, com as 
pessoas abrindo as suas intimidadas ao público através dos media.

Verificava-se uma tendência cada vez maior, seja de pessoas 
comuns ou públicas, de escancararem a vida íntima ao público. Artis-
tas, novos ricos e intelectuais sem cerimônia abriam as suas casas para a 
TV ou para as revistas. Políticos posavam no programa eleitoral ao lado 
da família, ou usavam questões privadas que, transformadas em debate 
público, impulsionavam ou desestabilizavam carreiras políticas.80

Os anos 80 foram o nascedouro deste fenômeno, quando come-
çaram a desaparecer os últimos vestígios de uma linha divisória entre 
o espaço público e a esfera íntima da vida privada. Não só porque o 
público invadiu a esfera privada, mas também porque esta, abrindo-se 
ao público, passou a ser servida como objeto de consumo no mundo 
acalentado ou assombrado pela fantasia, a qual, quase sempre produto 
do desejo não realizado, é uma substituta da realidade quando frustrada.

Em uma arqueologia da cultura contemporânea, estamos diante 
dos primórdios do processo exposição do privado ao público que iria 
preparar, educar e direcionar a subjetividade e socialização do século 
XXI, com seus reality shows, Facebook, Instagram e WhatsApp. Nos 
escombros dos anos 80, encontram-se outdoors ou singelas faixas 
através das quais desejos e afetos passaram a ser publicizados: “Procu-
ra-se um ser de estimação, de olhar meigo, cabelos castanhos e pelos 
no peito. Gratifica-se bem”.81

80  Na campanha política presidencial de 1989, na terça-feira da última semana da cam-
panha (segundo turno), Mirian Cordeiro atacava, no programa do PRN, o candidato do 
PT, Luís Inácio Lula da Silva, dando ênfase ao lado privado da sua vida: a existência de 
uma filha fora do casamento e a suposta tentativa de que ele teria feito para que a mãe 
abortasse. Fato considerado, pelas consequências, uma das causas desestabilizadoras da 
campanha deste candidato.

81  Comportamento – “Carinho público – Paulistanos usam faixas para expressar afeto” 
(VEJA, 27/06/84, p. 48). 
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Em 1986, o Correio do Amor, veiculando mensagens pessoais 
pelos classificados dos jornais, viraria moda. Segundo a reportagem de 
Veja, em 1982, no Dia dos Pais, o Diário Carioca lançou seu Classi-
carinho com apenas 30 recados. Logo em seguida, no Dia das Mães, 
O Globo saiu com um caderno especial de classificados carinhosos 
que já ocupavam 42 páginas. Na Folha de S. Paulo, o Classifolha do 
coração arrebatava 20% do total de classificados daquele domingo. 
“Há mensagens de todos os tipos: de uma mesma pessoa enviando 
recados para vários namorados, de filhos procurando suas mães e até 
tentativas desesperadas de reconciliações”. Alguns exemplos divul-
gados na Folha de S. Paulo: “Silvio, você é o Funaro da minha vida. 
Tem que dar certo”; “Mônica, neste dia, meu coração está dividido 
entre você e a seleção” - no dia 12, Brasil e Irlanda jogavam pela Copa 
do Mundo.82

Em 1987, os classificados pessoais chegaram à televisão. No pro-
grama Flash, de Amaury Jr., os comerciais, em lugar de anunciar pro-
dutos, traziam rostos desconhecidos que, em 5 segundos, mandavam 
beijos, declarações de amor ou piadas aos destinatários igualmente 
anônimos. A série batizada Direto ao Coração permitia que, por 2 mil 
cruzados, qualquer cidadão aparecesse na tela para mandar mensagens 
como: “Professor, se você me reprovar, conto tudo”; ou “Almeida, 
você é a melhor coisa que me aconteceu”.83

Algumas matérias de Veja, do início da década de 80, destaca-
vam-se pela ênfase com a que tratavam assuntos privados. Justificavam 
se tratar de assuntos privados de pessoas públicas. Não descuidavam, 

82  “Nessa quarta-feira, dia dos namorados o Jornal do Brasil, o Globo do Rio de janeiro e 
a Folha de São Paulo sairão às ruas recheados com esses anúncios. ‘Com isso deixamos de ser 
vistos apenas como veículo de notícia de crimes e tragédias’, diz Nelson Souto Maior, gerente 
de classificados do Jornal do Brasil”. Comportamento – “Correio do amor – Classificados 
com mensagens pessoais ganham força”. (VEJA, 11/06/86, p. 93).
83 VEJA: “Televisão – Correio Elegante – Os classificados pessoais chegam ao vídeo”. 
(VEJA, 27/03/87, p. 143).

todavia, em expor detalhes íntimos e oferecerem, sobretudo, uma 
versão romanceada dos fatos.

Em 1981, uma reportagem da revista Veja tratava do assassinato 
de Eliane de Grammont pelo marido, o cantor Lindomar Castilho: 
São Paulo – Bolero de macho – Cantor mata ex-mulher com tiro no 
coração (VEJA, 08/04/81, p. 24). Nela, fica evidente a forma como 
era fornecida a versão pública de uma tragédia íntima, dando-lhe 
ares de ficção romântica, como se vê no trecho seguinte: “Os dois 
estavam separados desde uma noite de março passado em que Lin-
domar tentou estrangular Eliane (de Grammont). Várias vezes, ela 
tentou a reconciliação, o cantor decidiu que só a aceitaria se respei-
tasse alguns mandamentos – por exemplo, manter-se a distância da 
família, ir à missa todos os dias e acordar às 5 horas para preparar o 
café da manhã...”.

Outra reportagem, de 1981, “Brasil – A agressão contra a colu-
nista Consuelo Badra cria o maior escândalo da vida social de Brasília 
e repõe a questão da violência contra as mulheres” (VEJA, 07/11/81, 
p.16), aborda a agressão sofrida pela colunista Consuelo Badra e dis-
cute a questão da violência contra a mulher, mas é também exemplar 
pela forma como a vida privada começava a ganhar contornos públi-
cos: “Consuelo o acompanhou ao hotel e, conforme disse dias depois, 
‘Fizemos amor até de manhã’ [...] ’Já dei uns tapas nela’, reconhece 
Venâncio”. Tal dramatização atendia demandas afetivas e simbólicas 
de um público carente por emoções substitutas. 

Canalizando desejos e satisfazendo fantasias, a mídia/publici-
dade atraía o público. Em especial, através da televisão que, como 
experiência onírica, significa o reino do Id. Nela o ego fica em estado 
confuso, enfraquecido, facilitando o trânsito entre o consciente e o 
inconsciente, o real e a ficção, incidindo no âmbito das emoções, 
ativando-as, mobilizando os sentimentos mais íntimos do receptor. O 
psiquismo do receptor se verte intensamente nos personagens que ele 
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vive de maneira inconsciente, como expressão de suas tensões, confli-
tos, esperanças, desejos, angústias, temores (FERRÉS, 1998, p. 92).

A mídia, particularmente a televisão e a publicidade, serve-se 
de uma lógica centrada ao nível dos desejos para atender demanda 
simbólico-afetiva e o faz, principalmente, através do poder sedutor 
das imagens.

Em 1989, o filme Sexo, Mentiras e Videotape, de Steven Soder-
bergh, foi o grande vencedor do Festival de Cannes, com três prêmios, 
inclusive Palma de Ouro como melhor filme. Nele um personagem 
anda pelo país gravando depoimentos de mulheres que falam sobre 
as suas experiências sexuais. Ele, reprimido sexualmente, só conse-
gue satisfazer-se sexualmente enquanto assiste aos seus vídeos. “O 
que Soderbergh faz é devassar impiedosamente a intimidade dessas 
pessoas (os quatro personagens). Sua câmara entra sem pedir licença 
em todos os lugares”.84

Nesse filme, repleto de simbolismos, as relações afetivas erodidas 
são repostas por meio das imagens; da mesma forma que diante do 
embotamento cotidiano da vida real, o espaço midiático vem suprir 
emoções e canalizar desejos através de imagens e fantasias embaladas 
para consumo. 

Simbolismos de uma época em que o real é deliberadamente 
produzido como ficção e em que situações e personagens do mundo 
da mídia se embaralham com aqueles da vida real. Como em A Rosa 
Púrpura do Cairo, filme de Woody Allen, lançado em 1985, os per-
sonagens passam a habitar um espaço virtual que nem é o do vídeo 
nem é o da vida real, não é o da vida pública nem da vida privada, 
nem do objetivo nem do subjetivo, nem do sujeito nem do objeto.

A metáfora de Baudrillard para esse colapso da dico-
tomia sujeito/objeto é a tela. Uma tela de TV ou 

84  Cinema – “Vidas em choque – Sexo, mentiras e videotape, uma história de amor com 
personagens em luta com a própria sexualidade” (VEJA, 01/11/89, p. 122).

monitor de computador não pode ser concebida 
apenas como um objeto a ser olhado, como todas as 
velhas formas de projeção e investimentos psíquicos; 
em vez disso, a tela forma uma intercessão relativa 
com os nossos desejos e representações, tornando-se 
a forma personificada do nosso mundo psíquico. O 
que acontece na tela não está na tela nem em nós, 
mas em algum espaço complexo, sempre virtual, 
entre os dois. (CONNOR, 1993, p. 138).

Em The Ecstasy of Communication, Jean Baudrillard (apud CON-
NOR, 1993) fala na nova estruturação psíquica da vida social nas 
culturas ocidentais contemporâneas. Nela está apagado um conjunto 
de contrastes relacionados e equivalentes entre a vida privada e a vida 
pública e entre o mundo subjetivo e o mundo objetivo. Na contem-
poraneidade, esses relacionamentos foram neutralizados. 

Isso, segundo Baudrillard, neutraliza outra oposição entre o 
mundo “invisível” do sentimento e da fantasia e o mundo “visível” 
das representações públicas. O próprio volume de representações pre-
sentes no filme, na TV, na publicidade, e a expansão exponencial da 
informação ameaçam a integridade do mundo privado e chegam a 
afetar a própria distinção entre o privado e o público:

Da mesma maneira como os mundos privados de 
indivíduos reais são impiedosamente pichados pela 
TV, com a multiplicação e exploração íntima de vidas 
privadas e de documentários com câmera indiscreta, 
assim também o mundo privado passa a incorporar 
ou ser habitado pelo mundo público de eventos his-
tóricos tornados disponíveis em toda sala, instanta-
neamente, pela TV, o público possui o privado e este 
abrange aquele. (CONNOR,1993, p. 138).

Para ele, nesta situação, é impossível falar em ser alienado pelos 
meios de massa, pois a explosão de visibilidade torna impossível a 
afirmação de toda uma estrutura de pensamento – só existe uma 
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permanente produção fabril de signos, de mais significados, a êxtase 
da comunicação. E com o colapso do eu privado é superada também 
a ideia de repressão, pois deixa de haver o que reprimir e o espaço 
onde reprimi-lo.

Segundo Baudrillard, o mundo de saturação comunicacional é 
emocionalmente vazio ou cool, e seu estado psíquico não é a histeria, 
mas a esquizofrenia, que é a condição não tanto de uma fuga do 
mundo exterior quanto de um avanço superintenso desse mundo 
sobre a consciência do sofredor, que se dissolve dolorosamente por 
falta de distância, é “a proximidade absoluta, a total instantaneidade 
das coisas, a sensação de impotência, de falta de saída. É o fim da 
interioridade e da intimidade é a superexposição e transparência do 
mundo que o atravessa sem obstáculos” (BAUDRILLARD apud 
CONNOR, 1993, p. 139).

Connor, enfim, concorda com Baudrillard, pois para ele a visibi-
lidade, característica de uma cultura narcisista, leva ao esgotamento do 
eu privado, à perda da interioridade sob os holofotes da comunicação 
e da informação.

Para Lasch (apud SEVERIANO, 2001, p. 147), a invasão da vida 
privada pelas forças da dominação organizada foi tão intensa que a 
vida pessoal quase deixou de existir, não favorecendo a vida privada 
à custa da vida pública, pois ficou cada vez mais difícil conquistar 
amizades profundas e duradouras, casos de amor e casamento.

Para Sennet (apud SEVERIANO, 2001, p. 146), o declínio da 
vida pública, que nas sociedades ocidentais já remonta do século XIX, 
intensificou o narcisismo, cujo desdobramento nas relações sociais fez 
com que a avaliação e a significação da realidade fossem orientadas 
por um sentimento intimista, a mensuração da realidade entregue 
às categorias “psicológicas”. Para ele, a invasão da vida pública pela 
ideologia da intimidade e o culto do eu promoveu o esgotamento das 
fronteiras entre o público e o privado sem, no entanto, promover a 
real satisfação do eu.

Segundo Severiano (2001, p. 147), aí está a diferença entre Lasch 
e Sennet, pois enquanto para o primeiro a vida privada quase deixa 
de existir, para o segundo a “ideologia da intimidade” invade a vida 
pública.

Na década de 80, o individuo descobriu alteradas as passagens 
da casa para a rua e, assim, subiu ao palco público determinado, a 
não ser só apenas mais um. Ostentando estilo, determinação e procu-
rando camuflar uma porção de angústias, o indivíduo fez-se imagem 
e semelhança de si mesmo. Avaliando a década passada, Veja estava 
atenta a essas mudanças em uma reportagem de valor etnográfico:

O individualismo imperou numa década em que se 
fez muita pose: no modo de vida a ordem foi se dife-
renciar a qualquer custo das multidões, procurando 
através das roupas, gestos e palavras um perfil incon-
fundível [...] Para interpretar seus papéis, tanto os 
príncipes britânicos como os atores na Casa Branca 
recorreram ao estilo. Estilo é a palavra que define a 
vida nos anos 80. Dos estilos de vida alternativos dos 
60 e 70, apagou-se totalmente o “alternativo”, está 
cada vez mais difícil achar “vida” e o estilo triunfou 
soberano [...] Contra a massificação da sociedade de 
consumo industrializada, opaca e repressora, as tribos 
dos anos 70 opuseram a autenticidade da expressão 
do Eu, o individualismo exacerbado. Nos 80, tudo 
isso acabou. Vingou um outro tipo de individualismo 
– o da afirmação do estilo, da autoria pessoal. Não 
se cumpriu a profecia da padronização planetária, 
da miragem da aldeia global onde todos se com-
portassem como robôs. As engrenagens da moda e 
da indústria cultural – com seus milhões de espec-
tadores do mundo inteiro – continuaram a existir. 
Houve, no entanto, um deslizamento significativo, 
no sentido de privilegiar, tanto nos artistas como nas 
plateias, aqueles que se diferenciassem um pouco, 
que tivessem o mítico estilo [...] Ter estilo não sig-
nifica aderir a uma determinada moda, mas afirmar 
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um gosto ou uma maneira de ser. Não importa qual 
seja o estilo, desde que ele exista – nas roupas, na 
aparência pessoal e até na culinária. No vestuário, 
o jeans continuou a ser o uniforme da juventude. 
Mas jeans com grife, depois com adereços metálicos 
(no tempo em que Humberto Saad posava pisando 
numa Luiza Brunet de calça mais cromada que um 
caminhão), depois astutamente puídos e rasgados 
e, por fim, simplezinhos novamente. Na aparência 
masculina, cabelos puderam ser curtos ou compridos, 
desde que bem tratados, e não desgrenhados como 
antes, mas ganhou pontos quem cultivou a barba por 
fazer, à la Mickey Rourke em Nove Semanas e Meia de 
Amor. Na culinária, deu-se importância ao exótico: 
e tome sushi e sashimi, pratos tailandeses de sabor 
indefinível, nouvelle cuisine e absurdos. Ter estilo 
não é para qualquer mocorongo. Dá um trabalhão 
medonho ter estilo. Não basta apenas ter dinheiro, 
ainda que ele seja um requisito fundamental, já que 
é caro ter estilo. É preciso estar permanentemente 
atento a nuances quase invisíveis. Nas roupas, é pre-
ciso muita atenção, preocupação, tensão mesmo, para 
conseguir acertar no mais elaborado dos estilos: o 
estilo descontraído, casual. Convém prestar atenção 
aos tênis, por exemplo. Eles deixaram de ser um 
pedaço de lona colado numa sola de borracha para 
se multiplicar em dezenas de marcas e modelos. Qual 
deles tem estilo? Manter a barba por fazer semanas 
a fio é uma dificuldade inultrapassável. Nos Estados 
Unidos, inventou-se até o barbeador Two Days, para 
manter eternamente o homem com uma barba feita 
há dois dias, mas não deu certo. Na culinária, muita 
gente aprendeu pacientemente a manejar palitos para 
ingerir peixe cru enquanto sonhava com uma macar-
ronada bárbara, enquanto outros se depararam com 
as opções minimalistas da nouvelle cuisine e assina-
ram cheques maximalistas para pagar a conta [...] O 
problema é que tudo que caiu no gosto popular nos 
anos 80 rapidamente deixou de ter a aura do estilo 
para a elite. Nessa dinâmica, os artistas tiveram de se 

dedicar ao contorcionismo mais exagerado, Michael 
Jackson fez tantas cirurgias plásticas e usou roupas 
tão escalafobéticas que conseguiu se manter na onda. 
Madona se despiu, se vestiu, ficou morena, até casou 
com Sean Penn para não sucumbir ao desgaste. Rapi-
dinho, Xuxa deixou de se despir em revistas mas-
culinas, abandonou o público de marmanjos e foi 
fazer brincadeiras com baixinhos. Quem marcou, 
dançou. Quem lembra de Boy George, na Inglaterra, 
e RPM, no Brasil, fizeram sucesso incrível? Estilo e 
sucesso têm limites. Impossível imaginar um Rocky 
34 ou Rambo 23, com Sylvester Stallone esmurrando 
novos contendores ou vencendo outra vez a Guerra 
do Vietnã. Hollywood insiste em que Stallone man-
tenha o estilo brutamontes suado, enquanto o ator 
quer mudar, quer provar que tem um cérebro e é 
capaz de dizer duas frases seguidas. 85 (VEJA, 1981, 
p.183-185).

85  VEJA Especial, A Década de 80, 31/12/89, p. 180-185.



101100 

ConClusão

No rastro das transformações apresentadas, faremos algumas bre-
ves referências conclusivas aos anos 80 e à importância que tive-

ram no aparecimento e construção das atuais formas de comunicação, 
socialização e subjetividade, que, à época, soariam improváveis, mas 
que hoje se revelam premonitórias.

Em primeiro lugar, a crise na família patriarcal – com uma maior 
diversidade de arranjos domésticos e de laços de parentescos, com 
a crescente participação da mulher no mercado de trabalho, com 
sua maior independência e acesso à informação, com o aumento do 
trabalho infantil e adolescente, e com outras estratégias de gênero e 
parentesco – alterou a socialização e a convivência dentro do ambiente 
familiar. Essa transição cultural questionadora dos velhos papéis e 
modelos de família, sem outros plenamente estabelecidos, deu mar-
gem às novas configurações de personalidade e às novas demandas 
afetivas e simbólicas.

Em segundo lugar, a função socializadora, logo a partir da pri-
meira infância, passou a ser preenchida pelos mass media, criando e 
adaptando um novo imaginário, estimulando, educando e fornecendo 
modelos através de imagens. 

A produção cultural, através da mídia e da publicidade, veio 
suprir as demandas desse novo imaginário, sob o persistente remane-
jamento do psiquismo e pela colonização contínua do inconsciente, 
satisfazendo-o em sua fragilidade e incompletude por meio de objetos 
fetichizados: símbolos de pertinência social, poder e personificação.

Em terceiro lugar, a emergência de uma nova subjetividade 
individualista e narcísica, situada em um ponto indistinto em que 
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o público e o privado se confundem. Sobre tais condições ergueu-se 
um rico e vasto universo simbólico, no qual mitos, fantasias e medos 
moldaram o espelho de uma época. Nesse espelho mágico, Narciso 
contempla a si mesmo sob a ótica caleidoscópica do desejo e do 
imaginário.
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